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EL NIÑO DE
SERVANDO
VOZ DE PLATALA



SERVANDO ABRE LA VENTANA
De niño era pequeñito 
y regordete. Su 
nombre completo 
era José Servando 
de Santa Teresa 

de Mier Noriega y 
Guerra. 

Mírenlo bien porque de 
grande se convirtió en 
un personaje de libros, 
investigaciones y 

congresos. Vivió grandes aventuras y desafíos como 
los que soñaron sus antepasados.

A Servando le gustaba imaginar el pueblo en donde 
nacieron sus padres y sus abuelos. Veamos cómo era.
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Hace muchos años, en los días en que España era 
gobernada por la reina Nicandra, hubo un pueblito 
llamado Mier. Era un caserío entre nubes, pequeño 
y plagado de hombres valientes y mujeres de 
mirada inolvidable. 
Había muchas vacas 
pastando junto 
a las montañas 
y perros en las 
veredas. Además, 
en Mier siempre 
había un 
aroma de 
leche recién 
ordeñada 
flotando en el 
aire.



A la gente de Mier le gustaba conversar, cocinar y 
buscarle formas de animales a las nubes.
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Todos los hombres de aquel pueblo tenían un 
carácter explosivo y caprichoso, una voz gruesa y 
unas manos gigantescas con las que creaban mesas 
y espejos. Todos tenían barba, andaban a caballo 
y llevaban la espada dispuesta a la pelea. En cada 
rostro brillaba la ilusión de toparse con un reto.

A veces, entre sus habitantes, 
surgía una 
dificultad por 
un espejo 
chueco o una 
mesa de tres 
patas, pero 
todo se arreglaba 
al momento del 
abrazo, la sonrisa y 
la palabra “primo”.
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Un día, en ese pueblo 
que por cierto ya no 
existe, a la gente le 
dio por apellidarse 

Mier, porque les 
gustaba mucho su 
tierra y querían 

agrandarle la fama.

Así fue como Francisco, 
Ruperto, Indalecio, Adolfo, 
Vicente, Gervasio, Antonio, 

Gustavo, Melesio, Nicanor 
y todos, todos todos los habitantes de Mier 
amanecieron con su pueblo transformado en apellido.

Soñando con ser el tema de todas las 
conversaciones, salieron al mundo con la A de la 
aventura en la frente.
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Toda aquella gente partió a pie, a caballo o en 
barco a descubrir paisajes. Todos fueron cantando 
romances y redondillas mientras imaginaban sirenas, 
cíclopes, monstruos con cinco patas, niños viejitos y 
ancianos bebés, mujeres con barba y toda clase de 
brujas y hechizos.

Movidos por el 
sueño de ser 
más y mejores, 
los Mier 
llegaron a 
ciudades 
lejanas.
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Y así, pasados los años, un día a mediados del siglo 
XVIII, en la casa marcada con el número 26 de la 
calle Comercio de Monterrey, al norte de la Nueva 
España, uno de los descendientes del pueblo de Mier 
abrió una pesada ventana de madera y se asomó al 
mundo con los ojos más despiertos que nunca.
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Ese niño era Servando y eran las siete de la mañana.



SERVANDO Y SUS MAESTROS

El pequeño Servando no sospechaba entonces que al 
paso de los años sería el más famoso de la familia 
Mier en el mundo entero.

Pronto su nombre despertaría comentarios en 
muchos países, pero sobre todo en esa ciudad 
pequeña y llena de árboles, en la que se encontraba 
abriendo la ventana para ver de lleno la luz del sol: 
Monterrey.

Servando era muy conocido en el barrio porque 
era travieso, terco, rebelde, un poco loco y algo 
gritón. Le gustaba jugar en las arboledas y alzar 
polvo frente a la catedral, que estaba apenas en 
construcción.
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De niño Servando tenía algunos tesoros en casa: 
los juguetes que su papá Joaquín le compraba en 
los mercados cada vez que salía de viaje. Tenía 
más de veinte canicas de arcilla brillantes, tersas y 
coloridas; un trompo de madera negro y barnizado; 
unos muñecos de palo y un balero con sombrero y 
bigotes.

En las tardes, con todos sus juguetes envueltos en 
un trapo, Servando salía rumbo a las arboledas y 
llamaba a todos los niños del barrio a jugar con él.

-¡Niños, niños, niños! –gritaba Servando, y su voz 
retumbaba en todo Monterrey, interrumpiendo la 
siesta de los 258 habitantes de la ciudad.
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Servando tenía gracia para el balero, las canicas y 
el trompo. Sus juegos favoritos eran chiras pelas, el 
ahogado y atrás de tu moco. Pero no se conformaba 
con esos juegos, también le gustaba el perseguido, el 
fusilado y la momia maldita.

A veces, el pequeño Servando le jalaba la cola a las 
mulas y los caballos para armar tremolina. Hacía 
su propio juego de toros. Aunque esa atracción 
tenía poco en Monterrey, su papá le contaba que en 
España era un juego muy famoso. Había que enfadar 
al toro pegándole con un trapo... y corre que te 
alcanza.

De suerte que todo Monterrey sabía de sus juegos 
de toros, alharacas y griterías.

Servando fue famoso, discutido y tremendo desde 
pequeño.
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Claro, todos conocían también a Joaquín Mier, 
teniente general del Nuevo Reino de León, casi casi 
un gobernante.

Joaquín, el papá de Servando, era el que le 
compraba los caballos de palo y los muñecos de cera. 
Además era un apasionado de la lotería, aunque 
jamás ganó nada.

La mamá de Servando se llamaba Antonia Francisca 
Guerra Iglesias y Santa Cruz. Era una mujer tierna, 
de buen corazón.

Servando tenía catorce hermanos y cinco medios 
hermanos. Su papá y su mamá los querían a todos 
por igual, aunque su papá los veía poco. Siempre 
tenía papeles que firmar y sellar.
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Joaquín compraba piloncillo para todos sus hijos en 
la tienda de José López, la única que existía en la 
ciudad. Hasta que un día fue cerrada por órdenes 
del Virrey. Y así se acabó el piloncillo.

Frente a la casa de la familia Mier, que era muy 
alta y tenía unas columnas y unos colores preciosos, 
había una torre. 
Sus puertas siempre 
estuvieron cerradas 
y adentro sólo había 
polvo.

Cuando llegó el 
tiempo de estudiar, 
Servando se quedó en 
casa. En ese entonces 
no había ninguna 
escuela en Monterrey.



SERVANDO, EL NIÑO CON LA VOZ DE PLATA

  21   

Él tomaba clases a la sombra de un naranjo en el 
patio. Antonio Martínez y Francisco Cuevas fueron 
sus maestros. Ellos le enseñaron el alfabeto y 
latín. Después tuvo otro 
profesor llamado 
fray Cristóbal de 
Guido Fajardo, 
que le enseñó 
gramática.
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A las siete de la mañana en punto, Servando abría 
los ojos. A las ocho ya estaba en clase, después de 
desayunar machacado, una taza de café, una tortilla 
con chile y un dulce de leche.

Servando fue un buen estudiante. Paseaba de un 
lado a otro del patio con una sonrisa, y siempre 
tenía una pluma y un tintero a la mano.

Por cierto, Servando no tenía libros. En ese tiempo 
tomar clases consistía en poner atención y apuntar 
en un papel. El que tenía los libros era el maestro, 
nada más.





EL MIEDO A LA OSCURIDAD

Ya tarde, a las cinco, 
Servando terminaba sus 
clases y podía irse a 
jugar con sus amigos 
a las arboledas.

Era la hora de 
revolcarse entre 
el polvo, apostar 
bombachas, 
macalotas, 
y arrojarles 
pedradas a 
los muñecos hasta 
inventarse un mundo de 
fantasía.
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A las diez de la noche Monterrey era una ciudad 
oscura y tenebrosa, llena de rumores, pillidos de rata 
y ruidos raros. Era la hora de tomar el fresco junto 
a la abuela María y la tía Matiana, que cada noche 
le contaban a él y a sus hermanos la misma historia, 
usando para ello unos títeres horrorosos.

Una vez, hace muchos años, llegaron a Monterrey los 
comanches, indios malos. Ellos incendiaron el pueblo y 
les cortaron la cabeza a todos los que encontraron a su 
paso. Aquellos comanches eran como el diablo o peores. 
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Aunque esa historia era mentira, a Servando le 
daba mucho miedo. Ese cuento de los decapitados lo 
impresionó tanto que jamás dejó de tenerle miedo a 
la oscuridad.

Y luego, todos los muertos tuvieron que levantarse y 
buscar sus cabezas en las veredas, entre el montón 
de gente hecha pedazos. Unos hallaron sus cabezas 
y otros todavía la andan buscando, convertidos en 
momias. De ahí viene la famosa frase “los comanches 
no dejaron títere con cabeza”.



SERVANDO DICE LO QUE DIJO 
BORUNDA
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Después de aprender el alfabeto, la escritura, la 
gramática y el latín, Servando estaba listo para 
comenzar sus estudios universitarios. Así que entre 
veredas y montañas, viajó en una diligencia jalada 
por dos mulas hasta la Ciudad de México.

Allá estudió teología, filosofía y muchas otras cosas 
estupendas. Demostró ser no sólo inteligente, sino 
brillante.

Cuando José Servando de Santa Teresa de Mier 
Noriega y Guerra tomaba la palabra, el silencio 
cundía a su alrededor y el mundo era suyo. Su voz, 
según decían los padres dominicos, era una voz de 
plata.
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En unos cuantos años, Servando obtuvo altos 
grados por parte de la orden dominica y de la Real 
Pontificia Universidad de México. Con esto ya tenía 
permiso para predicar.

Un día recibió una invitación a la que no podía 
negarse: la iglesia y el gobierno, a través del 
regidor Fernández, lo eligieron para decir el discurso 
principal del 12 de diciembre, día de la celebración 
de la virgen de Guadalupe en el Santuario del 
Tepeyac. 

En aquel evento estarían presentes el Virrey, el 
Arzobispo y la gente más importante de ese tiempo. 
Nervioso ante tamaña responsabilidad, el joven 
Servando buscó el consejo de un hombre famoso. 
Necesitaba una gran idea para un gran discurso. De 
modo que habló con Borunda, autor de Clave general 
de jeroglíficos americanos.
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Basándose en datos muy antiguos, tumbas, cazuelas 
y calaveras, Borunda le dijo a Servando:

-Poseo la calve para que hagas el discurso más 
brillante que nunca jamás se ha dicho.

Durante diecisiete días Servando estudió y memorizó 
todo lo que iba a decir en su discurso. Borunda 
pensaba que la virgen de Guadalupe había aparecido 
en México desde antes de la llegada de los españoles 
y Servando, convencido de que así era, estaba listo 
para afirmarlo. 

Memorizó el sermón de principio a fin. Un sermón 
siempre tiene cinco páginas y nada más. Él hizo 
dieciocho.
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Llegó el 12 de diciembre. Servando tomó aire, se 
llevó las manos al pecho, pensó en las palabras 
memorizadas y repitió lo que le había dicho Borunda. 
Era una versión linda, de dieciocho páginas, leídas 
con voz de plata.

Al terminar recordó la promesa de su consejero: 
“Poseo la clave para que hagas el discurso más 
brillante que nunca jamás se ha dicho”.

En ese momento los españoles, los criollos, los 
gobernantes y hasta el Arzobispo pusieron cara 
de what. Se molestaron todos, toditos. Y se armó 
tremendo escándalo en la Nueva España.

Por haber dicho lo que Borunda le dijo que dijera, 
Servando fue condenado a pasar diez años en la 
cárcel. También le quitaron su permiso para enseñar 
y decir sermones.



LA CÁRCEL Y EL CANGREJO
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Servando fue a parar a un 
calabozo. Pasó dos meses en 
una celda húmeda y oscura, 
donde tenía por compañía 
a un cangrejo que no se 
cansaba de morderlo 
y a una rata que le 
comió el sombrero. 

Ese lugar 
tenebroso era 
la prisión de 
San Juan de 
Ulúa.

Luego Servando fue conducido en un barco hasta 
una cárcel en España. De ahí se escapó rompiendo 
las rejas con un cuchillo hecho a base de migajón de 
pan.
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Tres días después, mientras comía un trozo de 
butifarra en una calle de Madrid, llegaron los 
enviados de la Santa Inquisición para detenerlo. Lo 
llevaron a la cárcel de Burgos, de donde escapó 
disfrazado de payaso.

Libre otra vez, huyó a Francia vestido de juglar. Allá 
escribió cosas muy importantes. Además, conoció a 
dos grandes hombres: el soldado Simón Bolívar y el 
científico Alejandro de Humboldt. Se hicieron amigos 
y comieron en una posada con música de acordeón. 

Después se fue a Roma y otra vez a Madrid, donde 
fue encarcelado como de costumbre, sólo que ahora 
los gitanos le pegaron los piojos. Había tantos, pero 
tantos piojos en su celda, que la sábana se puso a 
caminar sola. Tantos piojos había, que Servando llenó 
una cubeta con ellos y todavía se quedaron algunos 
fuera.
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Servando se escapó de la cárcel de los Toribios con 
la ayuda de una garza que, sin miedo a los piojos, lo 
sacó volando de aquel encierro.

No se sabe ni cómo pero Servando consiguió meterse 
en la panza de un barco y llegó hasta Inglaterra. Ahí 
se dio tiempo para escribir un libro importantísimo, 
La historia de la revolución en la Nueva España. Lo 
firmó con el seudónimo de José Guerra.

En ese libro mostró su descontento con el gobierno 
español y se imaginó un país libre, renovado, 
independiente. Se imaginó México.

En Inglaterra Servando quiso poner en acción sus 
ideas. Así que se unió a la lucha de un independentista 
llamado Francisco Javier Mina. Y se embarcó de regreso 
a la Nueva España.
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Servando llegó hasta Soto la Marina, Tamaulipas, donde 
fue capturado. Otra vez aparecieron las ratas, los piojos 
y el miedo a la oscuridad. Ahí sufrió humillaciones, 
burlas y condenas, por eso decimos que su vida fue la 
de un hombre injustamente perseguido.

Menos mal que, pasado algún tiempo, las autoridades 
reconocieron que Servando nunca había sido un 
delincuente. En realidad, siempre había sido un 
revolucionario y un héroe.

Fray Servando –o Padre Mier, como le llamamos 
nosotros-, fue el primer independentista de México. 
Hoy es recordado por su más grande mérito: fue el 
primer mexicano que escribió un libro acerca de la 
revolución de Independencia.
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El 3 de diciembre de 1827, en Palacio Nacional, a los 
sesenta y cuatro años, José Servando de Santa Teresa 
de Mier Noriega y Guerra se quedó dormido y jamás 
volvió a despertar.

A veces, Servando sueña que juega con todos los niños 
de Monterrey a las canicas, al balero, al perseguido...

Y tú, ¿quieres ayudar a Servando a salir 
del aprieto? Invita a tus amigos a jugar 
a ver quién lo lleva primero a Palacio 
Nacional, donde vivirá al amparo del primer 
presidente de México, Guadalupe Victoria.
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