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introducción

Un viento furioso sopló por el golfo de México, convirtiendo las 
inquietas aguas en una masa de movimientos ondulantes. Una 
pequeña barca al borde de ser tragada por el iracundo mar se bam-
boleaba desesperadamente sobre las olas. En esa barcaza iba Melinda 
Rankin, una misionera de Nueva Inglaterra lejos de casa. Ella y unos 
cuantos pasajeros más habían dejado la costa de Texas en el invierno 
de 1853 rumbo a Nueva Orleáns. Aunque las perspectivas de alcan-
zar ese puerto durante la tormenta parecían remotas, tras cuatro o 
cinco días de angustia el drama terminó: los vientos amainaron, el 
mar se calmó y la barca llegó a su destino. Rankin, quien se creía una 
mensajera de Dios, pudo continuar con su misión.

Este episodio bien podría ser una metáfora de la vida de 
Melinda Rankin, cuyo resumen es claro: se crió en Nueva Inglaterra, 
descubrió su vocación como maestra misionera, decidió llevar la 
religión protestante a los católicos mexicanos, superó obstáculos 
casi abrumadores y regresó a los Estados Unidos a pasar sus últimos 
años en relativa calma. Los detalles de ese resumen revelan una 
historia fascinante de una mujer más bien ordinaria que hizo cosas 
extraordinarias. Entre ellas, escribió dos libros sobre sus expe-
riencias. Su primer libro, Texas en 1850, promovió a Texas como 
un campo misionero para los protestantes de Nueva Inglaterra. 
El segundo, Veinte años entre los mexicanos: relato de una labor 
misionera, es una autobiograf ía que Rankin publicó en 1875. Este 
último libro se reproduce completamente en este volumen.1 

1	 El libro de Rankin Twenty Years among the Mexicans: A Narrative of Mis-
sionary Labor fue publicado por Christian Publishing Company de St. Louis y por 
Chase and Hall de Cincinnati en 1875. Fue reimpreso en 1881 por Central Book 
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Los escritos de Melinda Rankin revelan poco acerca de sus 
primeros años, pero se sabe que sus abuelos, James Rankin y 
Margaret Wetherspoon Rankin, emigraron de Escocia en 1776, 
estableciéndose primero en Thornton, Nueva Hampshire, pero 
mudándose más tarde a Littleton, donde participaron en asuntos 
civiles y religiosos. Su hijo, David, se casó con una mujer llamada 
Persis Daniel en 1808; tres años más tarde, el 21 de marzo de 1811, 
nació Melinda. Aunque no se sabe con certeza cuántos hijos pro-
creó la pareja, parece que Melinda sólo tuvo una hermana, Harriet, 
quien se casó con Thomas Kimball y tuvo cinco hijos.2 

Melinda Rankin recibió educación religiosa durante su juven-
tud. Más tarde se dirigió al oeste para atender la necesidad de maes-
tros protestantes, que se requerían urgentemente en la región fron-
teriza. Para 1840, y antes de cumplir los treinta, Rankin se hallaba 
en Kentucky, donde permaneció dos años, estableciendo escuelas y 
reclutando maestros de Nueva Inglaterra para que trabajaran en ese 
estado. Sin embargo, su periplo al oeste, a diferencia de posteriores 
viajes a Texas y México, no era una misión eminentemente espiri-
tual. Por razones perdidas a la posteridad, por esas fechas el padre 
de Rankin perdió todas sus pertenencias en Littleton, de modo que 
Melinda y su incierto número de hermanas se aventuraron hacia el 
oeste como maestras de escuela para rehacer los ingresos familia-

Concern de Cincinnati. Una traducción al español del libro Veinte años entre los 
mexicanos: narración de una labor misionera, se publicó en 1958 en México por 
la Asamblea General de la Iglesia Presbiteriana. Copias de la primera edición en 
buenas condiciones se venden generalmente por entre 125 y 150 dólares. Todas las 
siguientes referencias a “Rankin” se refieren a los números de página del presente 
texto, no al de anteriores ediciones.
2	 En su introducción a una edición moderna de Texas in 1850, John Rayburn 
provee información biográfica de la misionera de Nueva Inglaterra, la cual se basa 
principalmente en sus propios escritos. Hemos incluido algo de esa información en 
este texto al tiempo que agregamos otras fuentes y colocamos su vida y logros dentro 
del más amplio contexto de su época. John C. Rayburn, “Introducción” en Melinda 
Rankin, Texas in 1850, Texian Press, Waco, 1966. Para más información biográfica, 
ver Mary Martina Rakow, “Melinda Rankin and Magdalen Hayden: Evangelical and 
Catholic Forms of Nineteenth Century Christian Spirituality”, Colegio de Boston, te-
sis doctoral, 1982, p. 10.
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res. Aparentemente lo lograron. Compraron una granja para David 
Rankin, quien pasó ahí en paz el resto de su vida.3

El Segundo Gran Despertar y el destino manifiesto

Melinda Rankin creció durante un periodo de la historia de los 
Estados Unidos marcado por el Segundo Gran Despertar, una serie 
de avivamientos religiosos que avanzaron por el país entre 1790 y 
1830. Apasionados predicadores itinerantes recorrieron el territorio, 
organizando grandes reuniones al aire libre donde las masas acudían 
a escuchar el mensaje de la salvación cristiana y para arrepentirse 
ostensiblemente de sus costumbres pecadoras. Estos avivamientos 
reflejaron y contribuyeron a un renovado interés por el cristianismo.

Algunos historiadores han argumentado que los participantes 
del Segundo Gran Despertar mostraban una conciencia general del 
igualitarismo democrático. En vez de apoyarse principalmente en 
una elite clerical educada para la instrucción de asuntos espirituales, 
estos participantes se unieron al “evangelismo plebeyo” que se había 
convertido en la “forma predominante del cristianismo norteameri-
cano”.4 La Iglesia Presbiteriana de Cumberland, un retoño del pres-
biterianismo dominante, brotó como una rama religiosa informal y 
rústica generada por los avivamientos. De este modo, un ambiguo 
sentido de la igualdad fue el resultado del Segundo Gran Despertar, 
ya que los evangélicos llegaron a creer que toda la gente debía ser 

3	 Rankin no menciona a sus padres en su autobiograf ía. Sí menciona una her-
mana y sobrinas, pero sus referencias a una vida familiar son más bien escasas. 
Más aún, no menciona un interés romántico ni alguna relación intensa con alguien. 
John C. Rayburn, op. cit., p. iii; Mary Martina Rakow, op. cit., pp. 10-11.
4	 Charles Sellers, The Market Revolution: Jacksonian America, 1815-1846, Oxford 
University Press, Nueva York, 1991, p. 157. Ver también Sean Wilentz, The Rise of 
American Democracy: Jefferson to Lincoln, W. W. Norton and Company, Nueva 
York, 2005, pp. 268-69. Wilentz argumenta que la tendencia a nivelar democrática-
mente las diferencias de clase era particularmente aguda en los estados sureños y 
que en los círculos cristianos las distinciones entre la élite de no evangélicos y los 
evangélicos plebeyos comenzaron a borrarse.
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libre para escuchar y aceptar el mensaje de Cristo. Esto explica en 
parte por qué misioneros como Rankin tenían tan baja opinión del 
catolicismo mexicano. Como la Iglesia oficial de México durante la 
primera mitad del siglo XIX, la Iglesia católica, con la autoridad que 
le investía el gobierno mexicano, se rehusó a darle a sus ciudadanos 
el derecho legal de buscar lo que Rankin consideraba la única ver-
dadera forma de fe: el protestantismo norteamericano. En repetidas 
ocasiones Rankin se quejó sobre la falta de libertad religiosa en 
México antes de la promulgación de la constitución liberal de 1857.

Con un importante respaldo financiero, los cristianos presbiteria-
nos y congregacionistas comenzaron en la década de 1820 a confede-
rar numerosas organizaciones estatales y locales para formar grupos 
como la Unión Norteamericana de Escuelas Dominicales, la Sociedad 
Norteamericana de Publicaciones, la Sociedad Norteamericana de 
Misiones Internas y la Sociedad Norteamericana para Promover 
la Abstinencia del Alcohol5 (la Unión Cristiana Norteamericana y 
Extranjera, el grupo evangélico que tuvo la mayor influencia directa 
en Rankin, se formó después, en 1849). Estos grupos no sólo tuvieron 
una importante función en los esfuerzos proselitistas tempranos de 
Texas, sino que la mera existencia de organizaciones cristianas “nor-
teamericanas” es indicador de un enfoque interconfesional protes-
tante y más incluyente hacia el ministerio cristiano. Como resultado, 
surgió una división entre los miembros del presbiterianismo de la 
vieja escuela, que rechazaban el enfoque interconfesional, y los de la 
nueva escuela, que lo aceptaban. Dados sus orígenes, tal vez Rankin 
se alió con la vieja escuela en muchos aspectos, pero definitivamente 
se inclinaba por un arreglo interconfesional en su trabajo misionero 
en Brownsville, Texas y Monterrey, México.

En la época de Rankin, muchos norteamericanos creían en el 
concepto del destino manifiesto: una confianza autoatribuida en un 
“proceso en desarrollo de la dominación estadounidense del conti-

5	 Sean Wilentz, op. cit., p. 270.
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nente de América del Norte y del hemisferio [occidental]”.6 Una gran 
parte de la sociedad norteamericana del siglo XIX creía que la nación 
poseía un mandato divino para ocupar toda la tierra entre los océanos 
Atlántico y Pacífico. Pero el destino manifiesto involucraba más que 
tomar la tierra. También significaba la expansión de las instituciones 
norteamericanas supuestamente superiores, incluyendo su cultura 
y religión. Como se sugiere en el capítulo III, Rankin desarrolló un 
intenso deseo durante la guerra entre México y Estados Unidos de 
difundir el “cristianismo norteamericano” en México. Aunque no 
declara explícitamente su apoyo a la guerra, se puede inferir de sus 
constantes denuncias sobre el gobierno mexicano y la Iglesia católica 
que Rankin vio la invasión de los Estados Unidos a México como un 
evento que auguraba la difusión del protestantismo norteamericano 
al sur de la frontera, pese al daño colateral de la guerra. En resumen, 
la creencia de Rankin en su mandato divino para difundir una forma 
de protestantismo enteramente norteamericano en México sugiere 
que se había contagiado del espíritu del destino manifiesto. 

Preparación para ir a México

Tras dos años en Kentucky, Rankin se trasladó a Mississippi en 1842. 
Continuó con su enseñanza religiosa los siguientes cinco años y fue 
ahí donde descubrió el cometido de su vida. Cuando comenzó la 
guerra entre México y Estados Unidos en 1846, llegaron informes a 
Mississippi sobre la opresión religiosa en México, donde todas las 
religiones, salvo la católica, estaban prohibidas. Esto fascinó a Rankin 
y agitó su orgullo protestante y nacionalista. Se vio marchando 
hacia México7 como parte de un ejército de conquista religiosa que 

6	 Amy S. Greenberg, Manifest Manhood and the Antebellum American Empire, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2005, p. 4.
7	 Rankin se halla claramente confundida en cuanto a los detalles de cuándo co-
noció la situación en México. En su texto dice que al terminar la guerra se enteró de 
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reivindicaría el “honor de la cristiandad norteamericana” contra un 
“clero tirano”. Rankin se puso a trabajar de inmediato, escribiendo a 
diversas publicaciones religiosas sobre la necesidad de enfocar sus 
esfuerzos en México. Se topó con indiferencia, pero había descu-
bierto su vocación: llevaría el Evangelio a México “para la ilustración 
esta gente [mexicana] tanto tiempo olvidada”.8

La ausencia de libertad religiosa en México evitó que Rankin 
pudiese predicar ahí, así que durante los siguientes dieciocho años, 
hasta que fue capaz de entrar en México, persiguió su meta con 
cada vez mayor intensidad. En algún momento a finales de 1846 o 
principios de 1847 decidió que ir a Texas al menos la pondría más 
cerca de México. En mayo de 1847 salió de Mississippi rumbo a 
Texas, sin un destino claro, pero confiada de que Dios le señalaría 
el camino.9 El destino la llevó a Huntsville, donde se requerían 
maestros con urgencia, y permaneció ahí y en otras localidades 
del oriente de Texas hasta 1852. Durante esos años, pasó sus días 
enseñando, estableciendo escuelas, y escribiendo para periódi-
cos; también publicó un libro, Texas en 1850. Aparentemente 
su trabajo era muy estimado, pues la nombraron directora 
de una academia para señoritas llamada Academia Brick.10

la situación religiosa en México, pero la guerra terminó en 1848, y ella dice adelante 
en el texto que fue hacia Texas, para estar más cerca de la frontera con México, en 
mayo de 1847. Melinda Rankin, 83, 85.
8	 Melinda Rankin, 85. Rankin escribió sobre una “iglesia norteamericana” sin 
considerar la rica diversidad religiosa dentro de su propio país, incluyendo un re-
surgente catolicismo que se fortalecía con grandes cantidades de inmigrantes ir-
landeses y alemanes en la primera mitad del siglo XIX. La resultante lucha religiosa 
entre protestantismo y catolicismo (ver capítulo II, nota 1) condicionó la manera en 
que muchos protestantes estadounidenses vieron el México católico. En el pensa-
miento de Rankin había una fusión aparente entre el nacionalismo y el protestan-
tismo, en la que los valores protestantes eran valores norteamericanos. También 
creía que la Providencia dispuso que las iglesias “norteamericanas” encabezaran la 
evangelización del mundo (penúltima página, apéndice).
9	 Otro tema dominante en el libro de Rankin es su convicción de que Dios la 
guiaba en cada paso de su vida. Esto se reitera a lo largo de su texto. Por ejemplo, se 
encaminó a Texas sin plan ni destino. Su destino fue decidido mientras viajaba de-
bido a un encuentro que tuvo con viajeros de Huntsville. Esto es una manifestación 
clara de que se ponía por completo en manos de Dios. Rankin, 86-89.
10	 D’Anne McAdams Crews (comp. y ed.), Huntsville and Walker County, Texas: A 
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Para acercarse más a México, Rankin dejó Huntsville y se mudó a 
la frontera en mayo de 1852, tomando una ruta sinuosa. Abordó un 
buque de vapor, navegó al ex pueblo portuario de Brazos Santiago 
en la desembocadura del río Bravo, y luego tomó una diligencia a 
Brownsville, donde estableció su hogar y una escuela para niñas 
mexicanas. La región fronteriza serviría a Rankin como plataforma 
durante los siguientes trece años.

El río Bravo había unido a los pobladores mucho tiempo atrás, 
reuniéndolos en ambos márgenes, pero cuatro años antes de que 
Rankin llegara, el río se había convertido en una línea fronteriza. 
El Tratado de Guadalupe Hidalgo, que oficialmente terminó la 
guerra entre México y los Estados Unidos, había transformado el 
río en un límite internacional. Anglos y mexicanos de la región 
fronteriza ahora se vieron forzados a vivir juntos en una atmósfera 

Bicentennial History, Sam Houston State University Press, Huntsville, 1976, p. 21.
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Fuente: Scott Cassingham, Foscue Map Library, Southern Metodist University
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de conflicto y acomodos.11 Una sociedad vibrante y dinámica en la 
región baja del río Bravo se desarrolló en Brownsville, un pueblo 
fundado por Charles Stillman en 1848, apenas cuatro años antes 
de la llegada de Rankin. La promesa del comercio con las regiones 
mineras del norte de México atrajo a muchos negociantes yanquis 
y extranjeros a Brownsville. Junto con Matamoros –su ciudad her-
mana del lado mexicano del río– Brownsville se convirtió en un 
importante centro comercial.

Los buscadores de fortunas de los Estados Unidos y diversas re-
giones del mundo llegaron en tropel a la región, dándole a Brownsville 
una atmósfera cosmopolita. Joseph Kleiber de Alemania, José San 
Román de España, y Charles Stillman de Connecticut se mezclaron 
con otros comerciantes en una comunidad heterogénea que reventa-
ba las costuras con su repentino crecimiento e importancia. Gilbert 
Kingsbury, el jefe de la oficina postal de Brownsville, escribió que 
ningún otro pueblo del continente podía contar tantos millonarios 
como Brownsville, en proporción con su tamaño. Estimó que para 
1860, pasaban aproximadamente 2 millones de dólares al mes por la 
aduana local. Y esto era antes de la guerra civil, la cual conduciría a 
un dramático incremento en el comercio de la región.12

Sin embargo, la región fronteriza atrajo más que comercio: 
también atrajo un nefasto elemento criminal que se dedicó al con-
trabando y al cuatrerismo. Estos criminales violaban la ley en un 

11	 La sociedad fronteriza, con sus peligros y privaciones, obligaba a los residentes 
a desarrollar una solidaridad multiétnica y multicultural, la cual se manifestaba en 
diversas maneras y la que se volvería más fuerte y duradera que el racismo y el odio 
que también existía entra las diferentes etnias. Un episodio en el texto de Rankin 
claramente refleja esta solidaridad. Al arribar a Brownsville, no tenía cama donde 
dormir ni nada que comer. Rápidamente una mexicana le dio un catre, una norte-
americana, una almohada, y una alemana le dio de comer. Rankin, 101.
12	 Kingsbury a Warren, junio de 1860, Memorias y documentos de Gilbert Kings-
bury, Caja 2R72, Caja 2E290, Centro de Historia Americana, Universidad de Texas en 
Austin. Otro observador, John Salmon “Rip” Ford, estimó que en 1859, “la mercancía 
que entraba en Brazos Santiago y cruzaba el río Bravo hacia México sumaba regular-
mente alrededor de 10 millones de dólares al año”. Ver John Salmon “Rip” Ford, Rip 
Ford’s Texas, ed. Stephen B. Oates, University of Texas Press, Austin, 1963, p. 269.
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lado de la frontera y huían al otro para evitar que los atraparan. 
William Neale, un residente de Brownsville durante esos años, 
captó esta realidad: “Más hombres de carácter delictivo, fortunas 
delictivas y propensiones malvadas se congregaron en esta fron-
tera de 1846 a 1848 que en cualquier otro lugar… de la tierra desde 
el diluvio”.13 Muchos de estos criminales se quedaron tras la guerra 
méxico-estadounidense y contribuyeron a la naturaleza anárquica 
de la sociedad fronteriza a lo largo de la década de 1850.

Otras dos fuentes de sufrimiento afligieron a los residentes. 
Una fue la desolación que trajeron las constantes y mortales incur-
siones de los indios. La otra fue una serie de conflictos fronterizos 
a lo largo de los años cincuenta que interrumpieron la circulación 
del correo, paralizaron el comercio y volvieron arriesgados los via-
jes. Rankin llegó en una época en que un conflicto particularmente 
mortífero –la rebelión de Carvajal– se desarrollaba en el norte de 
México. También conocida como “la guerra de los comerciantes” 
porque fue auspiciada por los comerciantes texanos, muchos de 
ellos de Brownsville, la rebelión de Carvajal fue un movimiento 
federalista promovido por él, contra el opresivo sistema centralista 
de México. Carvajal era vecino de Rankin en Brownsville.14

Tras establecerse en Brownsville, Rankin se puso de inmediato 
a trabajar. Compró una modesta casa de dos habitaciones, una de 
las cuales utilizaba como escuela para niñas méxico-americanas. 
Casi de inmediato, Rankin se enfrentó a su primer desaf ío con 
la Iglesia católica cuando un grupo de curas y monjas de Francia 
arribaron a Brownsville con suficientes recursos para establecer 
un convento y una escuela. Comenzaron a atraer a los jóvenes del 
pueblo, poniendo a Rankin, quien carecía de recursos, en una gran 
desventaja. A principios de 1853, antes de que cumpliera un año en 

13	 Citado en Joseph Chance, Jose Maria de Jesus Carvajal: The Life and Times of 
a Mexican Revolutionary, Trinity University Press, San Antonio, 2007, p. 87.
14	 Para una descripción del conflicto fronterizo durante este periodo, ver J. Fred 
Rippy, “Border Troubles along the Rio Grande, 1848-1860”, Southwestern Historical 
Quarterly, vol. 23, octubre de 1919, pp. 91-111.
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Brownsville, decidió regresar al noreste y solicitar fondos para su 
propio seminario.15

El viaje de vuelta al noreste se volvió una horrenda odisea que, 
en muchas formas, puso a prueba la fortaleza y tenacidad de Rankin. 
Este es el viaje durante el que la misionera sufrió esa terrible expe-
riencia a medida que las olas bamboleaban su “endeble barca” como 
un corcho sobre las aguas durante varios días. Aunque se creyó “per-
dida en el mar”, la barca finalmente llegó a Nueva Orleáns, y Rankin 
continuó su viaje. Para marzo había llegado a Filadelfia, en busca de 
fondos para un seminario. Pasó el resto de ese año en el noreste y 
luego, a inicios de 1854, se encaminó hacia la frontera en un lento 
viaje que incluía la recolección de fondos. Se detuvo en distintas 
poblaciones a lo largo de los ríos Ohio y Mississippi, recorriendo con 
dificultad hasta quince kilómetros diarios entre plantaciones para 
buscar donativos individuales. A lo largo de su jornada de catorce 
meses, se topó con tormentas, incomprensión, hostilidad y abier-
tos rechazos a su proyecto. Algunos le dijeron que los mexicanos 
necesitaban ser exterminados, no instruidos. Pero ella perseveró, 
encontrando aceptación entre otros y regresando a Brownsville con 
2 mil 500 dólares, suficiente para construir su escuela.16 

El viaje para recolectar fondos revela mucho sobre el carácter 
de Rankin. Se enfrentó a juicios que hubiesen derrotado a gente de 
menor fortaleza. Parecía insensible a las penurias y temeraria ante 
el peligro. Pero no es dif ícil descubrir la fuente de su fuerza. Ella 
lo repite a lo largo de Veinte años entre los mexicanos: una fe ili-
mitada en el Señor. De hecho, ella se consideraba un instrumento 
de Dios. Cada vez que se topaba con una decisión dif ícil, esperaba 
hasta recibir una señal de arriba. En este mismo tenor, se había 
dirigido inicialmente a Texas sin plan ni destino, confiada en que 
Dios determinaría a dónde y como llegaría. Su fe también la sostuvo 

15	 Rankin, 109-118.
16	 Ibíd.; John C. Rayburn, op. cit., p. vii.
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cuando se topaba con protestantes que expresaban hostilidad hacia 
su proyecto por el implacable odio que le tenían a los mexicanos. 
Escribió que “casi me tambaleé bajo las malas interpretaciones que 
se le dan a las labores misioneras para los pobres y despreciados 
mexicanos” pero que una voz “no escuchada por oídos mortales” le 
dio instrucciones para que llevara el Evangelio a todas los hijos de 
Dios, incluyendo a los mexicanos. Impelida a la acción directamente 
por Dios, no dejaría que nada le bloqueara el camino.17

Rankin había estado fuera de Brownsville durante catorce 
meses –casi todo 1853 y parte de 1854–, pero sus esfuerzos cul-
minaron con la construcción y apertura de su escuela, el Instituto 
Femenil de Río Grande, en otoño de 1854. Un consejo –formado 
por Rankin, José T. Case, Stephen F. Cocke, James Burke y el reve-
rendo Hiram Chamberlain, como presidente– dirigió la escuela. 
Rankin se impuso una rutina de trabajo duro que incluyó la 
administración, enseñanza y difusión de la Biblia y otra literatura 
religiosa. En sus escritos, pone más énfasis en su trabajo como 
colporteur –distribuidora de biblias y folletos religiosos– que en 
su enseñanza. Esto queda en evidencia por la falta de detalle que 
provee Rankin sobre su escuela, currículum y estudiantes. 

Para la distribución de literatura religiosa, Rankin logró el apoyo 
de organizaciones nacionales para que promovieran su trabajo. De 
la Sociedad Bíblica Norteamericana y la Sociedad Norteamericana 
de Publicaciones obtuvo biblias y libros en español que distribuyó 
en ambos lados de la frontera. Recibió apoyo financiero de la Unión 
Cristiana Norteamericana y Extranjera (AFCU) para contratar una 
maestra asistente de modo que ella pudiese dedicar más tiempo a la 
distribución y lectura de la Biblia entre la población mexicana. Así, 
a principios de 1856, la AFCU se convirtió en su principal patrocina-
dor, una sociedad que duraría hasta 1872.18 

17	 Rankin, 79. En sus muchas dificultades, Rankin sintió que el Señor ponía a 
prueba su espíritu, tal como la “plata se prueba en una fragua”. 
18	 Rankin, 129, 249. La prioridad que Rankin le daba a la distribución de literatura 
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El arreglo con la AFCU le permitió a Rankin enviar por su herma-
na, Harriet Rankin Kimball, para que se uniera a ella en Brownsville 
como su colaboradora cercana y colega maestra. Pero la tragedia 
llegó poco después de la llegada de Harriet. Una epidemia de fiebre 
amarilla, común en la región de la costa del golfo, descendió sobre 
Brownsville en 1858 y afectó a Harriet Kimball, quien murió el 17 de 
septiembre. Un año después, el dolor de perder a su amada hermana 
y leal colega había apenas disminuido cuando la propia Rankin se 
contagió de la enfermedad. Su padecimiento fue particularmente se-
vero y ella se había resignado a morir, pero una anciana mexicana, la 
abuela de unas de sus alumnas, permaneció con ella y la cuidó hasta 
hacerla recuperar la salud. A esta mujer, que vivía en evidente pobre-
za, le habían ofrecido importantes sumas de dinero para cuidar a otra 
gente, pero rehusó el dinero y permaneció con Rankin. La generosi-
dad de la mujer no sería olvidada por Rankin, pues ella misma poseía 
un espíritu generoso. Este episodio también le ayudó a descubrir una 
bondad y nobleza básica en los mexicanos que muchos de sus con-
temporáneos no veían.19 

Después de recuperarse, Rankin enfrentó otra crisis. El 28 de 
septiembre de 1859, Juan N. Cortina encabezó un pequeño ejército 
hacia Brownsville, buscando vengarse de un grupo de anglos a 
los que acusaba de maltratar a la población mexicana. Cortina y 
sus hombres aterrorizaron a la población y mataron a seis perso-
nas antes de abandonar el pueblo. Fue el inicio de la “Guerra de 
Cortina”, que terminó varios meses después cuando sus tropas fue-
ron derrotadas el 27 de diciembre por los Texas Rangers comanda-
dos por Rip Ford y tropas de los Estados Unidos comandadas por 

religiosa se ejemplifica con su cálculo de haber distribuido más de dos mil biblias 
y 200 mil páginas de folletos religiosos en el área de Brownsville-Matamoros entre 
1854 y 1862. Mary Martina Rakow, op. cit., pp. 17, 25, 68.
19	 John C. Rayburn, op. cit., p. viii. Las opiniones de Rankin sobre la personalidad 
de los mexicanos aparecen a lo largo de su libro, pero muchas de estas opiniones se 
concentran en las últimas páginas del apéndice.
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el mayor Samuel Heintzelman.20 Sin embargo, durante la guerra 
Brownsville fue un sitio peligroso y Rankin se sintió obligada a 
cerrar su escuela y buscar refugio en Matamoros durante unas 
semanas hasta que las aguas tomaran su cauce normal.

La salida temporal que Rankin hizo de Brownsville fue un 
ensayo de lo que pronto tendría lugar. Eventos cruciales tanto en 
los Estados Unidos como en México habrían de afectarla profun-
damente. Los Estados Unidos, divididos por el tema de la esclavi-
tud, iniciaron una guerra civil tras la elección de Abraham Lincoln 
como presidente en 1860. Las divisiones en los Estados Unidos se 
manifestaron en Brownsville. Dos años antes, en 1858, el Instituto 
Femenil de Río Grande se había puesto bajo la jurisdicción del 
Presbiterio de Texas Occidental de la Iglesia Presbiteriana. Hiram 
Chamberlain, el presidente del consejo de ese presbiterio, defen-
día la esclavitud. Tras el estallido de la guerra civil, Chamberlain 
se alió con los confederados, mientras que Rankin era una férrea 
unionista. Entonces Chamberlain utilizó el pretexto de una pro-
longada ausencia de Rankin para acusarla de permanecer en país 
enemigo (los Estados Unidos) y le pidió que entregara la escuela 
o se enfrentara a un desalojo. Esto ocurrió a finales de 1862, y 
durante los siguientes tres años, en lo que duraba la guerra civil, 
Rankin llevó una existencia itinerante, viajando entre Brownsville, 
Matamoros y Nueva Orleáns.21

20	 Jerry Thompson (ed.), Fifty Miles and a Fight: Major Samuel Peter Heintzel-
man’s Journal of Texas and the Cortina War, Asociación Histórica del Estado de 
Texas, Austin, 1998.
21	 Según Rakow, la prolongada ausencia de Rankin se debió a una enfermedad y 
larga convalecencia en Nueva Inglaterra. Mary Martina Rakow, op. cit., pp. 24-25. 
Ver también John C. Rayburn, op. cit., pp. ix-xi. Los problemas de Rankin con 
Chamberlain tuvieron su origen en el más amplio tema de las divisiones dentro del 
presbiterianismo en esa época. El presbiterianismo de Cumberland, un tipo más 
popular e igualitario de religión, nació en 1810 como resultado del avivamiento del 
Segundo Gran Despertar. En 1837 la Iglesia Presbiteriana se dividió en las ramas de 
la nueva y vieja escuela, con la vieja escuela manteniéndose por lo general contra 
los avivamientos. Más tarde, como resultado del conflicto por la esclavitud, hubo 
otra importante división en 1857. La Iglesia Presbiteriana en los Estados Unidos de 
América estaba a favor de la abolición, mientras que la Iglesia Presbiteriana en los 
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Entretanto, en México, la guerra de Reforma estaba en su etapa 
final. Una corriente liberal y modernizadora se había extendido por 
el país como una ola monumental. El Partido Liberal había asumido 
el poder en 1854 e inmediatamente lanzó un ataque frontal contra 
los privilegios y riqueza de la Iglesia católica. Los liberales armaron 
la Constitución de 1857, la cual ordenaba a la Iglesia deshacerse de 
sus vastas propiedades, base de buena parte de su poder político, so-
cial y económico. Aunque sin llegar a declarar la libertad religiosa, la 
Constitución de 1857 representó un terrible golpe para la jerarquía 
católica y provocó una furiosa reacción. Una rebelión respaldada 
por la Iglesia en 1858 les dio de nuevo el poder a los conservadores y 
precipitó la guerra de Reforma. A medida que avanzaba la guerra, y 
aumentaba la ferocidad de la violencia, Benito Juárez, el líder del go-
bierno liberal, expidió una serie de decretos contra la Iglesia católica. 
Una de estas medidas, expedida el 4 de diciembre de 1860, permitió 
la libertad religiosa en México.22

Un año antes, un grupo de sacerdotes había abandonado la 
Iglesia católica e intentó establecer una Iglesia mexicana inde-
pendiente de la influencia papal. Estos curas reformadores fueron 
llamados los “Padres Constitucionalistas” porque habían mani-
festado su apoyo a la constitución liberal. El grupo, encabezado 
por Manuel Aguilar Bermúdez y Manuel Aguas, recibió el apoyo 
moral del gobierno de Juárez ante el violento ostracismo del clero 
regular. El grupo también se relacionó con los protestantes nor-

Estados Unidos aceptaba la esclavitud. Esta división no terminó hasta 1983, cuando 
ambas ramas se reunieron. Ver Edwin S. Gaustad y Leigh E. Schmidt, The Religious 
History of America, ed. rev., Harper San Francisco, San Francisco, 2002, pp. 190-95; 
Richard B. Hughes, “Old School Presbyterians: Eastern Invaders of Texas, 1830-
1865”, Southwestern Historical Quarterly 74, enero de 1971, p. 324.
22	 Para una lista de decretos contra el clero durante la guerra, ver Jean Pierre Bas-
tian, Los disidentes: sociedades protestantes y revolución en México, 1872-1911, Fondo 
de Cultura Económica-El Colegio de México, México, 1989, pp. 31-32. Para un recuen-
to de la guerra de Reforma, ver Michael C. Meyer y William L. Sherman, The Course of 
Mexican History, 3a. ed., Oxford University Press, Nueva York, 1987, pp. 373-84; y Lilia 
Díaz, “El liberalismo militante”, en Ignacio Bernal, et al., Historia General de México: 
Versión 2000, Colegio de México, El Colegio de México, México, 2000, pp. 598-603.
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teamericanos, enviando representantes para reunirse con líderes 
de iglesias y organizaciones en busca de apoyo. Aunque los curas 
reformadores nunca alcanzaron su meta de formar una Iglesia 
independiente, su abierto desaf ío a la jerarquía católica, junto con 
el decreto de Juárez que permitía la libertad religiosa en el país, 
facilitó poco después el ingreso del protestantismo en México.23

Tras ser expulsada del Brownsville controlado por los confe-
derados en 1862, Rankin cruzó el río y estableció una escuela en 
Matamoros. Finalmente trabajaba con estudiantes en suelo mexi-
cano, pero el arreglo no duró mucho. La guerra civil generó un 
asombroso volumen de comercio en la región, ya que Matamoros 
era un puerto mexicano que no podía ser bloqueado por los 
cañoneros de la Unión, y la mayor parte del algodón cosechado 
en Texas, Luisiana y Arkansas se transportaba a Europa por este 
puerto. La actividad comercial generó un crecimiento poblacional 
que, junto con la necesidad de áreas de almacenamiento agotó la 
disponibilidad de vivienda y provocó un gran incremento en el 
costo de la vida. Rankin no pudo costear la exorbitante renta y se 
vio forzada a mudarse de nuevo. En marzo de 1863, ella y muchos 
otros refugiados, la mayoría simpatizantes de la Unión, se encami-
naron a Nueva Orleáns.24

La ciudad portuaria de Luisiana había sido capturada por las 
fuerzas unionistas en abril de 1862. Para cuando Rankin llegó un año 
después, se llevaba a cabo el asedio a Vicksburg y Port Hudson, al 
norte por el río Mississippi. Los soldados heridos y mutilados de la 
Unión eran enviados a hospitales de Nueva Orleáns. Como enfer-
mera voluntaria, Rankin atestiguó el horrendo y desmoralizante 
sufrimiento. Se enfrentó a otra severa prueba cuando comenzó 
a laborar en busca de donativos para estos soldados: muchos 

23	 Deborah J. Baldwin, Protestants and the Mexican Revolution: Missionaries, 
Ministers, and Social Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, pp. 13-17; 
G. Baez Camargo y Kenneth G. Grubb, Religion in the Republic of México, World 
Dominion Press, Londres, 1935, pp. 87-89.
24	 John C. Rayburn, op. cit., pp. xi-xii.
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sureños respondieron a su petición con hostilidad. Pero como 
ella había afilado sus habilidades en años de solicitar fondos para 
causas impopulares, superó esta nueva prueba con éxito. Cuando 
sus servicios al cuidado de los soldados ya no fueron requeridos, 
dedicó su tiempo a la enseñanza, y en otoño de 1863 se convirtió 
en la directora de una escuela para ex esclavos organizada por la 
Iglesia Presbiteriana en los Estados Unidos de América.25

Entretanto, se desarrollaron eventos dramáticos en el sur de 
Texas. El general Nathaniel Banks encabezó una fuerza de la Unión 
hacia la región fronteriza en un esfuerzo por detener el flujo del 
voluminoso comercio que resultaba vital para la máquina bélica 
de los confederados en el escenario occidental. Los soldados de la 
Unión les arrebataron a los confederados el control de Brownsville 
en noviembre, y a principios de 1864 Rankin pudo volver a su semi-
nario, dejado en un estado ruinoso cuando las tropas confederadas 
evacuaron la población. Tras realizar las reparaciones necesarias, 
Rankin abrió de nuevo su escuela, la cual pronto tuvo sesenta estu-
diantes. Pero las fortunas de la guerra pronto cambiaron. Muchas 
de las tropas norteñas que ocupaban la región de río Grande fue-
ron llamadas para unirse a la campaña del río Rojo, la cual terminó 
con una desastrosa derrota para la Unión. Para agosto, Brownsville 
estaba de nuevo en manos confederadas, forzando a Rankin a vol-
ver a sus labores de enseñanza en Nueva Orleáns.26 

Esta mudanza resultó temporal. A inicios del siguiente año, 
anticipándose a una inminente victoria de la Unión, Rankin de 
nuevo se embarcó hacia la región de Río Grande, llegando en 
marzo de 1865. Permaneció poco tiempo en lo que entonces era 
el puerto de Bagdad, en el lado mexicano del río Bravo, a donde le 
llegaron noticias de la rendición del general confederado Robert 
E. Lee. Luego viajó a Matamoros, donde se enteró del asesinato 

25	 Rankin, 174.
26	 Rankin, 178-179.
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del presidente Lincoln. Fue entonces cuando Rankin decidió no 
regresar a Brownsville. Una pareja religiosa muy capaz operaba la 
escuela, la cual sería más tarde regresada al Presbiterio de Texas 
Occidental. Rankin decidió que era hora de entrar en México y 
explorar el mejor sitio para establecer su misión. Puso la vista en 
Monterrey, la capital de Nuevo León.

La decisión no debió ser fácil para Rankin. México se encon-
traba inmerso en la guerra de la Intervención francesa, y el terri-
torio a donde Rankin deseaba ir era ferozmente disputado. Este 
conflicto era una secuela de la guerra de Reforma, la cual había 
terminado con un triunfo liberal en diciembre de 1860. Los con-
servadores no pudieron asimilar su derrota y buscaron aliados 
en Europa. Encontraron uno muy ambicioso en Napoleón III de 
Francia, aunque estaba más interesado en sumar a México a su 
creciente imperio colonial que en restaurar a los conservadores 
en el poder. Después de que el soberano francés aceptó dar apoyo 
militar al archiduque Maximiliano de los Habsburgo de Austria 
para que se convirtiera en el emperador de México, el archiduque 
arribó a México en abril de 1864. En lo que él ponía manos a la 
obra para construir un gobierno, las tropas imperiales francesas, 
a quienes se les unieron los remanentes del ejército conservador, 
luchaban por pacificar el país. Esta tarea fue complicada por la 
férrea resistencia de los republicanos encabezados por Benito 
Juárez –también conocidos como juaristas– quienes pelearon 
una guerra de liberación nacional. Los juaristas evitaron grandes 
enfrentamientos militares y realizaron una guerra de guerrillas 
contra los invasores, quienes carecían de suficientes elementos 
para ocupar todo el vasto territorio de México.27

El comercio que pasaba por el noreste de México –que incluía los 
estados de Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila– dio a esta región im-

27	 Michael C. Meyer y William L. Sherman, op. cit., pp. 385-402; Lilia Díaz, op. cit., 
pp. 612-31.
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portancia estratégica e intensificó la lucha por su control. Monterrey 
se hallaba alternativamente ocupada por imperialistas y republica-
nos, y todo el territorio de Monterrey a Matamoros, una distancia 
de unos trescientos kilómetros, era terreno peligroso. Aquí, Juan 
Cortina, ahora en su fase nacionalista mexicana, saqueaba a volun-
tad, usualmente contra los imperialistas y sus simpatizantes. Rankin 
tenía que atravesar esa extensa tierra para llegar a Monterrey.

Dos circunstancias la impulsaron a dar ese paso. Una fue la re-
ceptividad del gobierno de Maximiliano al protestantismo. El mo-
narca ilustrado nunca había prohibido religión alguna, y por ende sus 
relaciones con los católicos se habían tensado. La otra fue el contacto 
que Rankin tenía con otros dos misioneros protestantes que la habían 
precedido en Monterrey. Uno era B. P. Thompson, a quien Rankin ha-
bía enviado a distribuir biblias en la región en 1860. La guerra y el blo-
queo volvieron la adquisición de biblias una empresa dif ícil, de modo 
que Thompson volvió pronto a Texas. El otro misionero fue James 
(Santiago) Hickey, un ministro bautista que había aprendido español 
mientras trabajaba con la población hispana en Texas.28 Dado que 
Hickey, como Rankin, simpatizaba con la Unión, el creciente senti-
miento confederado no congeniaba con su disposición. Rankin dice 
que ella llegó a un acuerdo con la Sociedad Bíblica Norteamericana 
para que Hickey sirviese como agente en México y que ella lo prove-
yó de biblias para que iniciara sus labores.29

28	 James Hickey nació en Irlanda en 1800. Estudió para convertirse en cura católi-
co, pero se convirtió al protestantismo a los veintiún años. Hickey también estudió 
teología en Inglaterra y emigró a Canadá y posteriormente a los Estados Unidos, 
donde predicó en Pensilvania, Maryland y Missouri antes de establecerse en Texas. 
Incómodo con el clima separatista en Texas, Hickey se mudó a Matamoros y luego 
a Monterrey, donde estableció su base de operaciones en 1862 como agente de la 
Sociedad Bíblica Norteamericana. Tras su muerte, fue sepultado en Brownsville 
en diciembre de 1866, complaciendo así su deseo de ser enterrado en los Estados 
Unidos pero mirando hacia México. Thomas M. Westrup, Principios: relato de 
la introducción del Evangelio en México, ed. Enrique Tomás Westrup, Monterrey, 
1948, pp. 14, 17. El manuscrito de Westrup fue publicado por primera vez en 1948 
por su hijo, Enrique.
29	 Rankin, 152.
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Hickey había llegado a Monterrey a finales de 1862, asumiendo 
un papel mucho más amplio que tan sólo vender biblias. Comenzó 
a predicar y pronto tuvo feligreses en Monterrey y varios pueblos de 
Nuevo León. Uno de sus primeros conversos fue Thomas Westrup, 
un inmigrante inglés al que Hickey ordenó como ministro.30 Juntos 
fundaron la primera Iglesia Cristiana de Monterrey en enero de 1864. 
Hickey era una figura carismática, amado por casi todos que lo co-
nocieron. Debido en buena parte a sus esfuerzos, así como por los de 
Westrup y otros pastores locales también ordenados por Hickey, se 
había hecho mucho trabajo antes del arribo de Rankin.

Rankin llega a México

En la primavera de 1865 y sin amedrentarse por la presencia de 
la guerra en México, Rankin decidió que era hora de avanzar. 
Más tarde razonó que los mexicanos estaban casi siempre en un 
estado de guerra, pero también eran por naturaleza protectores 
de mujeres, de modo que no enfrentaría peligros. Aún no decidía 
dónde establecer una misión, pero Monterrey parecía una elec-
ción lógica. Con una población de 34 mil, era el centro político 
y comercial del noreste mexicano. Rankin tomó una diligencia y 
llegó sana y salva a la ciudad en mayo. Al arribar, observó la belleza 
natural de la ciudad, ubicada en una fértil meseta como a quinien-
tos metros sobre el nivel del mar y rodeada por los picos de la 
Sierra Madre. Rankin escribió su primera impresión en una carta 
para el Christian World: 

30	 Nacido en Londres, Inglaterra, en una familia de quince hermanos, Thomas 
Westrup emigró a México con su familia, llegando a Monterrey en 1860. Bajo la 
influencia de Hickey, adoptó la religión bautista, y tras la muerte de Hickey en 
1866, se convirtió en el agente de la Sociedad Bíblica Norteamericana para México. 
Ordenado formalmente en Nueva York en 1870, Westrup se convirtió en el primer 
misionero bautista oficial en México. Thomas M. Westrup, op. cit., pp. 3-4, 32, 69; 
Deborah J. Baldwin, op. cit., p. 21.
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[Monterrey] está rodeada por montañas, las cuales, por su belle-
za y majestuosidad, se comparan favorablemente con cualquier 
escenario montañoso de los Estados Unidos… Las casas tienen 
apariencia de fortalezas. Su construcción indica que se diseñaron 
para soportar un asedio militar. La constante escena de revolu-
ción en México implica la necesidad de que cada residencia sea 
una ciudadela… Los edificios son mayormente de un piso, con 
techos planos; los materiales son por completo de piedra, excepto 
las puertas y ventanas. Estas últimas se hacen con rejas metálicas 
que se extienden de la parte superior al límite inferior, con entre 
cinco y ocho centímetros de separación.31

Rankin se quedó hasta agosto y decidió establecer su misión en la 
ciudad. Tenía una gran población, comentó, y muchas almas que 
ganar. Se esperaba que los franceses retomaran la ciudad en cual-
quier momento (de hecho, lo hicieron), pero ella le dijo a sus cono-
cidos que igual era un buen momento para comenzar su trabajo. 
“Los mexicanos consideran una guerra un evento tan ordinario, 
que casi no se interrumpe la rutina normal de los negocios”.32

Durante su estadía de tres meses, Rankin comprendió que 
necesitaría su propio edificio o comprar un terreno en la ciudad 
y construir uno. Había rentado tres casas pero la echaron de cada 
una porque los curas locales presionaban a los propietarios. Con 
necesidad de fondos, Rankin volvió a los Estados Unidos. Tal como 
lo cuenta en Veinte años entre los mexicanos, su viaje se volvió una 
aventura. Ella comprendió que no sería sabio viajar en un convoy 

31	 Christian World, vol. 16, agosto de 1865, p. 247. Para una mejor descripción 
de Monterrey durante ese periodo, ver Frederick Ober, Travels in Mexico and Life 
among the Mexicans, Estes and Lauriat, Boston, 1884, pp. 562-63.
32	 Christian World, vol. 16, agosto de 1865, p. 247. No es dif ícil hallar contra-
dicciones en algunas opiniones de Rankin. Se refiere a la naturaleza violenta de 
los mexicanos, la cual atribuye a su herencia india. Y aunque la mayoría de los 
mexicanos tienen antepasados indios, ella asegura que eran amantes de la paz: “no 
había gente bajo el sol que fuese más adversa a la guerra que estos mismos pobres 
mexicanos”. Rankin, 236.
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protegido por los franceses con una enorme remesa de monedas 
de plata porque eso atraería la atención de los partidarios de Juan 
Cortina –los cortinistas–, así que tomó otra diligencia, pero de 
nada le sirvió. Los guerrilleros capturaron a Rankin y sus otros 
compañeros de viaje. En vez de entrar en pánico, Rankin le dio 
alimento y consuelo a los soldados hambrientos y desaliñados y 
se ganó su libertad. Rankin nunca fue pasiva; se involucraba total-
mente en las acciones que la rodeaban.33

Al arribar a Nueva York en octubre de 1865, Rankin se reunió 
con el consejo de la AFCU y pronto recibió un ofrecimiento de 
quinientos dólares de uno de los comerciantes de la ciudad. En 
un largo artículo para el Christian World, argumentó en favor de 
su misión en México e hizo una apasionada solicitud de fondos. 
Rankin escribió sobre el trabajo que había hecho y la urgente ne-
cesidad de una escuela y un edificio que la albergara. Ubicó su lu-
cha dentro del contexto de la expansión religiosa de los Estados 
Unidos y también escribió sobre la hostilidad de los curas católi-
cos, que encontraban modos ingeniosos para detener la expansión 
del protestantismo. Rankin preguntó: “¿Vamos a ceder ante estos 
caprichosos y abominables curas, y abandonar el campo a su do-
minio destructor de almas?”34

Rankin permaneció en los Estados Unidos durante varios 
meses y se las arregló para reunir 14 mil dólares en donativos y 
suscripciones de grupos religiosos y empresarios para construir su 
escuela. La mayor parte vino de una sola fuente: E. D. Goodrich, 
un empresario de Boston. Para el verano de 1866, regresó a México. 
Compró un edificio en el centro de Monterrey y comenzó a reno-
varlo para que sirviera de capilla, escuela y residencia. Pero Rankin 
tenía mayores ambiciones. Esperaba extender la misión a otros 
pueblos y regiones, y para eso tenía que adiestrar a una buena can-

33	 Rankin, 188; Christian World, vol. 16, noviembre de 1865, p. 348.
34	 Christian World, vol. 16, op. cit., p. 343. 
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tidad de maestros locales. Para atraerlos, le hacía falta dinero para 
salarios, dado que los prospectos que había comenzado a adiestrar 
no podían dejar a sus familias sin un tipo de ingreso.35

En mayo de 1867, Rankin regresó a los Estados Unidos, deci-
dida a reunir más fondos para su misión. Las noticias de su trabajo 
en el norte de México habían creado una buena impresión, de 
modo que obtuvo apoyos por mil dólares anuales de varios grupos 
de mujeres cristianas en Connecticut. Sus contribuciones le per-
mitieron contratar siete u ocho trabajadores locales. Rankin les dio 
crédito a estas piadosas mujeres de Nueva Inglaterra por su éxito 
en México; a ellas les dedicó el libro.36 

De vuelta en Monterrey para junio de 1868, Rankin se mudó 
al edificio renovado y abrió una escuela para señoritas. Brindó ser-
vicios religiosos dos veces por semana y envió trabajadores locales 
entrenados fuera de la ciudad a las zonas circundantes, visitando 
ranchos y pueblos en busca de almas que salvar. Ese mismo mes, el 
Christian World reportó con orgullo: 

Apenas dos años han pasado desde que la señorita Rankin ocupó 
Monterrey; hasta entonces había operado sobre la mente mexi-
cana mediante su seminario en Brownsville, Texas… Sus esfuer-
zos desde que fue a Monterrey han sido incluso más extensos y 

35	 Christian World, vol. 18, enero de 1867, p. 28; Rankin, 194-195.
36	 Rankin, 59, 196; Christian World, vol. 18, septiembre de 1867, p. 286. Susan Yohn 
escribió que las mujeres tuvieron un papel importante en el movimiento misio-
nero, comenzando con la creación del Comité Ejecutivo Femenino de Misiones 
Internas de la Iglesia Presbiteriana en el siglo XIX. Esta organización se propuso 
reunir fondos para construir, mantener y manejar escuelas misioneras con maes-
tras, incluyendo muchas solteras. Los fundadores sintieron que las mujeres tenían 
un papel significativo en salvaguardar los estándares morales cristianos, los cuales 
consideraban esenciales para una nación democrática. Susan M. Yohn, A Contest 
of Faiths: Missionary Women and Pluralism in the American Southwest, Cornell 
University Press, Ithaca, N. Y., 1995, p. 4. Además, desde finales de la década de 1860 
hasta principios de la de 1870, al menos se establecieron tres consejos misioneros 
femeniles: el Consejo Femenil del Interior, el Consejo Femenil del Pacífico, y el 
Consejo Femenil de Misiones. Es curioso que Rankin no mencione ninguno en su 
libro, ni se afilió jamás a ninguno de ellos. Mary Martina Rakow, op. cit., pp. 84-85.
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exitosos. Casi se han gastado 20 mil dólares en su nuevo cam-
po… Se compró una propiedad, según el juicio de un comerciante 
norteamericano residente en el lugar, la mejor en esa ciudad para 
propósitos de iglesia y seminario. Cuatro mil dólares en contribu-
ciones llegaron por parte de amigos en los Estados Unidos, para el 
empleo de evangelistas, colporteurs y lectoras de la Biblia.37 

Para alcanzar sus más amplios objetivos, Rankin comenzó a enviar 
predicadores a regiones más allá del estado de Nuevo León. Esto 
refleja la adhesión de Rankin al concepto de un ministerio expan-
sivo, el cual, de acuerdo con un estudioso, significaba adiestrar 
misioneros locales que a su vez enseñarían a otros la fe protestante 
mediante lecturas individuales de la Biblia: “Ella creía en el poder 
de la palabra impresa para convertir al lector, incluso sin asistencia 
de enseñanza humana. No vio el proceso de evangelización como 
algo complicado o laborioso”.38 Para abril de 1869 tenía trabajado-
res religiosos en diversos pueblos de Nuevo León y en los estados 
de Zacatecas, Durango, Tamaulipas y San Luis Potosí. En junio, el 
Christian World reportó que doce misioneros ya se habían enviado 
fuera desde una sola iglesia en Monterrey y preguntaba: “¿Dónde 
puede hallarse una iglesia que tenga tantos misioneros en el campo 
del esfuerzo personal cristiano?”39 

Rankin tenía una propensión a ver su misión en México como 
la fase inicial de una conquista espiritual. Su libro está matizado 

37	 Christian World, vol. 19, junio de 1868, p. 197.
38	 Mary Martina Rakow, op. cit., pp. 69, 75, 78.
39	 Christian World, vol. 20, junio de 1869, p. 184. En 1868 Rankin envió a Thomas 
Westrup y otro predicador a Zacatecas, donde había una fuerte tradición liberal 
y donde un norteamericano, el doctor Julio Mallet Prevost, había valientemente 
comenzado a organizar un grupo protestante en Villa de Cos en 1857. Prevost, un 
cirujano militar durante la guerra entre México y los Estados Unidos, había perma-
necido en el estado y construyó una vida entre la gente. También trabajó como cón-
sul de los Estados Unidos. Debido en parte a sus esfuerzos, Zacatecas se convertiría 
en un importante baluarte de los protestantes en México. Christian World, vol. 19, 
diciembre de 1868, p. 403; Deborah J. Baldwin, op. cit., 21-22; G. Báez Camargo y 
Kenneth G. Grubb, op. cit., p. 87.
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con alusiones y metáforas militares. Habla de afianzar la religión 
protestante en Monterrey para desde ahí hacer “agresiones” a otras 
áreas de México.40 Rankin habla en términos de preparar “armas” 
para avanzar “contra los batallones de Satanás”.41 La siguiente 
pregunta refleja tanto el uso de sus expresiones militares como su 
recuerdo de los muchos años que pasó en la frontera esperando 
entrar en México: “¿Acaso el soldado que ha realizado escaramuzas 
durante mucho tiempo en las afueras del territorio enemigo, con 
casi ninguna esperanza humana de alguna vez tomar una posición 
ventajosa, no se sentiría sino jubiloso cuando al fin se planta en el 
corazón de esa tierra y encuentra que todas las barreras contra su 
ocupación permanente van desapareciendo gradualmente?”42

Como el general de un ejército invasor, Rankin planteó una 
estrategia. Les reportó a los lectores del Christian World que San 
Luis Potosí estaba ubicado en un lugar estratégico y que muchos 
consideraban que era una de las ciudades más intolerantes de 
México. Así, resultaría muy importante establecer ahí una misión. 
Para esto, necesitaba más hombres:

Deseamos marcar nuestro territorio en la más lejana frontera, y 
entonces llenar todos los puntos intermedios e importantes tan 
rápido como sea posible. Tal es la apremiante naturaleza del tra-
bajo, que requerimos de misioneros que ya conocen el idioma es-
pañol, pero si no es posible obtenerlos, por favor envíen aquéllos 
que pueden sentir un interés en la civilización mexicana, incluso 
si han de adquirir el idioma después de su arribo. El hecho de que 
necesitamos más ayuda de fuera es indiscutible.43

40	 Christian World, vol. 16, noviembre de 1865, p. 343.
41	 Rankin, 184.
42	 Rankin, 202.
43	 Christian World, vol. 22, marzo de 1871, p. 94.
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El objetivo de Rankin de convertir el norte de México iba cargado 
de serios obstáculos. Uno era la dificultad de reunir fondos en 
los Estados Unidos entre una población hostil a los mexicanos. 
Acabó por renunciar a obtener apoyo financiero en Texas, incluso 
entre sus colegas religiosos. Un editorial en el Texas Presbyterian 
declaró que los mexicanos eran “los más arrogantes cobardes que 
la cristiandad había producido”. El autor se refería a los mexicanos 
como “chusma” y declaraba que nueve décimos de la población 
era “inútil, despreciable, abandonada, y sin embargo con una feliz 
autosuficiencia que los volvía ciegos a cada desgracia e indiferentes 
a todo desastre”.44 Estas actitudes condujeron a Rankin a declarar 
que cuando comenzó a trabajar con los mexicanos, “nadie se soli-
darizó con un esfuerzo tan inútil”.45 

Cuando Texas le falló, Rankin volvió a Nueva Inglaterra, donde 
el sentimiento antimexicano no era tan virulento. Conocía bien su 
tierra natal y la explotó con gran éxito. La respuesta de los empresa-
rios y organizaciones religiosas fue gratificante, pero ella se sentía es-
pecialmente orgullosa del apoyo económico que le dieron las religio-
sas de la región. Escribió: “Estas mujeres cristianas de noble corazón 
vinieron al rescate en un momento en que prevalecía la indiferencia 
general, e incluso la repugnancia, hacia México y los mexicanos”.46

Un obstáculo importante se dio en forma de una disputa 
interconfesional que surgió entre Rankin y Thomas Westrup. Esta 
controversia tuvo el efecto de crear dos iglesias que competían en 
Monterrey: una bautista, encabezada por Westrup; la otra presbi-
teriana, encabezada por Rankin. En sus años iniciales, la misión 
regiomontana de Rankin trabajó bajo un sistema sin denominacio-
nes, y los misioneros se referían a sí mismos como cristianos evan-
gélicos. Rankin mostró una voluntad para trabajar con todas las 

44	 R. Douglas Brackenridge y Francisco O. García-Treto, Iglesia Presbiteriana: A 
History of Presbyterians and Mexican Americans in the Southwest, Trinity Univer-
sity Press, San Antonio, 1974, p. 13.
45	 Ibíd.; Christian World, vol. 23, abril de 1872, p. 131.
46	 Christian World, vol. 22, marzo de 1871, p. 95.
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denominaciones protestantes. Ella era presbiteriana, pero trabajaba 
con B. P. Thompson, un metodista, y James Hickey, un bautista, sin 
complicaciones. A Hickey también lo apoyaba una organización 
multiconfesional, la Sociedad Bíblica Norteamericana, la que pro-
hibía favorecer cualquier denominación protestante sobre otra.47

Rankin escribió que las diferencias surgieron por las prácticas 
bautismales. Westrup, que no había expresado una preferencia a 
este respecto, eligió la ausencia de Rankin durante uno de sus viajes 
a Nueva York a principios de 1869 para persuadir a algunos de los 
conversos en Monterrey para que adoptaran la fe bautista y acepta-
ran la inmersión en agua (diferente a las prácticas de rociar o verter) 
como forma de bautismo. Tal vez Westrup usó el pretexto de esta 
práctica para enmascarar asuntos personales más profundos entre 
él y Rankin, dado que ambos poseían un carácter fuerte. Rankin 
creía que los problemas se originaron con el Consejo Bautista 
de Misiones de Nueva York, el cual deseaba tener influencia en 
México. Tras enterarse de que había algunos conversos bautistas en 
Monterrey, el consejo ofreció a Westrup un puesto como represen-
tante para así ampliar su base. Tras recibir su comisión en Nueva 
York, Westrup regresó a Monterrey en agosto de 1870 y comenzó, 
con gran fervor, a atraer los conversos de Rankin para formar su 
propia iglesia. La misión de Rankin respondió adoptando el pres-
biterianismo, y se marcaron las distancias claramente. Siguieron 
meses de agitación. Rankin escribió: “Luchábamos con dificultades 
que no tenían comparación con la persecución que sufríamos por 
parte de los católicos”. En muchas ocasiones había demostrado su 
naturaleza combativa, y aquí fue requerida. Esta lucha se volvió un 
“severo calvario” que debió ser un reto tan grande como cualquiera 
que hubiese enfrentado antes.48

47	 Saúl Tijerina González, Huellas imborrables: historia de la Iglesia Nacional 
Presbiteriana, Publicaciones El Faro, Monterrey, 1984, pp. 22-23.
48	 Rankin, 218-223. Según Rakow, Rankin consideraba más importante la palabra 
viviente (el llamado de Dios o la comisión divina) sobre el ritual terreno (como el 
bautismo por inmersión). Por ejemplo, Rankin nunca menciona su propio bautismo, 
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Otro obstáculo importante, y tal vez el mayor reto que 
enfrentaron los misioneros, fue la oposición de la mayoría de los 
mexicanos, así como la implacable hostilidad de la Iglesia católica. 
Según Joseph Ulrich, cónsul de los Estados Unidos en Monterrey 
en esa época, la opinión pública se hallaba “universalmente contra 
las operaciones de los misioneros”. Desde el principio, los regio-
montanos arrojaban piedras a las ventanas de la misión y pintaban 
insultos en las paredes. Ulrich reportó que, sin embargo, la hostili-
dad contra los protestantes en Monterrey no era tan severa como 
en otras partes del país, debido a que en el norte de México habi-
taba una mejor clase de gente. También, argumentó, los curas de 
Monterrey se mantenían mayormente callados porque el impacto 
del protestantismo no había sido grande.49

La hostilidad llegó a nuevas alturas en diciembre de 1869, 
cuando vándalos arrancaron y profanaron una imagen de la Virgen 
de Guadalupe –el ídolo más sagrado de México– ubicada en un 
lugar público importante. Los católicos culparon a los protestantes 
por el incidente. En la mañana del 15 de diciembre, una multitud 
amenazante se reunió fuera de la misión y gritó insultos y arrojó 
piedras al edificio mientras Rankin y otras mujeres se hallaban 
dentro. Creyendo que sus vidas estaban en peligro, Rankin acudió 
a las autoridades, quienes dispersaron a la multitud, arrestaron a 
unos cuantos revoltosos y montaron guardia en la escalera de la 
misión. Durante los días y semanas que siguieron, Rankin solicitó 
al alcalde de Monterrey, al gobernador de Nuevo León e incluso 
al embajador de Estados Unidos en México que salvaguardaran 
su misión. Todos le aseguraron su apoyo, y las cosas, de nuevo, 
volvieron a la normalidad.50

cuya forma pudo no ser importante para ella. Mary Martina Rakow, op. cit., p. 197.
49	 Joseph Ulrich al Departamento de Estado, 6 de marzo de 1870 y 21 de abril 
de 1874, Despachos Consulares, Monterrey, 1849-1906, Registros del Departamento 
de Estado de los Estados Unidos, Grupo 59, Archivos Nacionales, Estados Unidos 
(citados en delante como AN DC, Monterrey), microfilme, carretes 2, 3.
50	 Rankin, 227-231. Correspondencia desde una perspectiva mexicana, que se re-
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Aunque nunca se supo quiénes fueron los causantes del des-
trozo de la imagen de la virgen, años después Rankin especuló que 
los curas católicos pudieron haber provocado el incidente para 
generar resentimiento contra los protestantes y obligarlos a dejar 
el país o hacer que fueran asesinados por una turba iracunda. Sin 
embargo, esto difería de su opinión al momento del incidente, una 
opinión que compartió con los lectores del Christian World: “No 
creo que los protestantes tuvieran nada que ver con la destrucción 
de la imagen de manera directa, pero tal vez la luz que emana de la 
Biblia ha abierto los ojos de la gente para que vea la insensatez de 
adorar imágenes, y decidieron demolerla ellos mismos”.51

Otro problema serio para Rankin y su misión fue la violen-
cia política y militar tan común en el México de esos tiempos. 
La guerra de Intervención francesa había terminado en mayo de 
1867 con la rendición de Maximiliano, pero apenas cuatro años 
después comenzaron las hostilidades entre los liberales que gober-
naban el país. Porfirio Díaz, uno de los héroes de la guerra contra 
Maximiliano, encabezó una revuelta contra Benito Juárez tras 
perder una elección cerrada por la presidencia.

Nuevo León se convirtió en uno de los principales centros de 
resistencia, pues Gerónimo Treviño, uno de los aliados cercanos 
de Díaz, gobernaba el estado. El conflicto afectó la operación de la 
misión de diversas formas. Las congregaciones protestantes, espe-
cialmente en zonas rurales, quedaron casi abandonadas porque 
muchos hombres se ocultaron o evitaron las grandes reuniones 
por temor a ser reclutados en alguno de los ejércitos. Algunos de 
los trabajadores laicos y vendedores de biblias estuvieron entre los 
que se ocultaron. Otro problema fueron los préstamos forzosos 
impuestos a los comerciantes y todos los que pudieran contribuir 

laciona con este incidente y sus consecuencias, pero que ofrece pocas revelaciones 
sobre el asunto, puede hallarse en un documento fechado el 5 de marzo de 1870, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, caja 1, folio 75/04, Archivo General del Estado 
de Nuevo León, Monterrey, Nuevo León, México.
51	 Christian World, vol. 21, marzo de 1870, p. 85; Rankin, 230-231.
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al gobierno. Los propios misioneros no fueron exentos. Rankin “se 
vio forzada a contribuir 64 pesos a la causa, bajo pena de que le 
confiscaran la propiedad de la misión”.52

La rebelión de 1871 incluyó algunos episodios coloridos que 
reforzaron dos creencias de Rankin. Una era que la expansión del 
protestantismo no sería adversamente afectada por las guerras en 
México. Ella expresó esta idea a los lectores del Christian World: 
“Cada revolución, en los últimos quince años, ha pavimentado el ca-
mino para la expansión de la cristiandad protestante, y tengo la con-
fianza para creer que aunque podemos sufrir algunos obstáculos en 
el presente, sin embargo, al final, podremos ser muy beneficiados”.53 

Su otra creencia era que los mexicanos respetaban a la mujer. 
Incluso durante épocas de conflicto, Rankin no sentía temor por 
su seguridad. Creía que los mexicanos, incluso los peores, “res-
petaban a las damas” y que ella debía “recurrir a su honor, el cual 
podían poseer, hasta cierto grado”.54 Un episodio en que despachó 
a unos soldados invasores al verter agua en sus bocas sedientas 
a través de las rejas de una puerta cerrada confirmó su idea de 
que estaba segura entre ellos. La atención que recibió por parte 
del general Sóstenes Rocha, del ejército mexicano, la condujo a 
declarar que ella y su misión habían “recibido las más amables 
atenciones de los oficiales, encontrando entre ellos algunos deci-
didos protestantes”.55

52	 Christian World, vol. 22, diciembre de 1871, p. 392; Rankin, 235.
53	 Christian World, vol. 22, diciembre de 1871, p. 392. Rankin tenía razón al ase-
gurar que las guerras previas habían sido benéficas al protestantismo. Se refería a la 
guerra de Reforma y la guerra de la Intervención francesa, en las que los liberales, 
quienes favorecían la libertad religiosa, habían triunfado sobre los conservadores 
respaldados por la Iglesia católica. Sin embargo, la situación no se aplicaba al pre-
sente conflicto, que era entre los propios liberales y se trataba más bien de una 
lucha por el poder por parte de Porfirio Díaz.
54	 Christian World, vol. 23, enero de 1872, p. 25. Rankin llega incluso a decir que 
el hecho de ser mujer fue un factor que contribuyó a plantar el protestantismo en 
México porque “un hombre hubiera sido desposeído, y tal vez con la pérdida de su 
vida”. Rankin, 265.
55	 Rankin, 246.
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La misión continuó a pesar de los alzamientos revolucio-
narios. Rankin respondió a la deserción de Westrup en 1869 
contratando a dos ministros: John Beveridge, quien había tra-
bajado en Sudamérica y hablaba español, y Andrew Park, quien 
había trabajado como misionero independiente en Nuevo León 
y Coahuila. Comenzaron organizando iglesias en Monterrey y 
pueblos circunvecinos. Al siguiente año, Rankin reportó que exis-
tían iglesias en Monterrey, San Francisco, Mezquital, Cadereyta, 
Montemorelos y Santa Rosa. También informó que había siete 
iglesias organizadas y cerca de veinte congregaciones. Además 
había un seminario en Monterrey y “siete escuelas protestantes, 
en las cuales más de cien niños” estaban “recibiendo instrucción 
diaria”. Los misioneros enviados por Rankin también diseminaban 
la Biblia en los estados circunvecinos de Tamaulipas, Zacatecas, 
Durango y San Luis Potosí.56

Por el ángulo que se le vea, la experiencia misionera en 
Monterrey fue exitosa. Nuevo León estaba enredado en violencia 
política a finales de 1871 y parte de 1872, y no obstante el trabajo 
de la misión avanzó. Rankin escribió que “muy motivantes” cosas 
habían surgido: “Tenemos unas ocho o nueve escuelas, donde la 
nueva generación aprende los principios de la Biblia, y ahora nos 
hemos hecho de un maestro competente para el adiestramiento de 
chicos y jóvenes que se harán cargo del ministerio”.57

Pese a estos avances y un futuro promisorio, Rankin decidió 
que era hora de dejar su trabajo. En septiembre de 1872, a la edad 
de 61 años, dejó Monterrey para nunca más volver. Si las cosas 
iban tan bien, ¿por qué se marchó Rankin? Ella explicó que su 
salud la obligaba a dejar México. Había casi muerto de fiebre 
amarilla en Texas en 1859, y durante un viaje en 1871 se puso muy 
grave cuando viajaba por el mar. Rankin decidió que su frágil salud 

56	 Rankin, 225; Christian World, vol. 21, marzo de 1870, p. 84; Christian World, 
vol. 21, mayo de 1870, p. 152.
57	 Christian World, vol. 23, abril de 1872, p. 130.
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necesitaba un cambio de clima. También expresó la idea de que se 
requerían misioneros más profesionales a medida que el trabajo de 
evangelización se volvía más complejo. Es posible que la disputa 
interconfesional con Westrup y los bautistas también tuvieran su 
parte en la decisión de retirarse. Además, Rankin tal vez se había 
cansado de recabar fondos.58 

Rankin dejó a John Beveridge a cargo y se encaminó a Nueva 
York para entregar su renuncia a la AFCU. La AFCU le informó que 
su organización ya no patrocinaría la misión de Monterrey y le acon-
sejó que dispusiera de ella de la manera más conveniente. Rankin 
viajó a Boston en marzo de 1873 y ofreció la misión al Consejo 
Norteamericana de Comisionados para Misiones Extranjeras 
(ABCFM), una organización que representaba a los esfuerzos misio-
neros presbiterianos y congregacionistas antes de 1880. La ABCFM 
acordó hacerse cargo de la misión, un arreglo que duró hasta 1877, 
cuando el Consejo de Misiones Extranjeras de la Iglesia Presbiteriana 
en los Estados Unidos de América tomó el control.59

Rankin se estableció en Bloomington, Illinois, donde dos 
de sus sobrinas –la Sra. G. F. Dick y otra de las hijas de Harriet 
Kimball– residían. Ahí vivió hasta su muerte el 7 de diciembre de 
1888. Permaneció activa en asuntos de la iglesia local e intensamente 
interesada en la suerte de su misión en México, como lo eviden-
cia su correspondencia con el Consejo Presbiteriano de Misiones 
Extranjeras. En 1877 le escribió a F. F. Ellinwood, del consejo, aplau-
diendo la decisión de transferir la misión de Monterrey a esa organi-
zación y ofreció 3 mil 500 dólares, dinero que ella había recolectado 
con el propósito de construir una capilla en Monterrey. En otra carta, 
declaró que la misión de Monterrey le resultaba muy querida y que 

58	 Ibíd.
59	 Rankin, 249-250; Christian World, vol. 34, marzo de 1883, p. 70; V. G. Clark al 
Consejo Presbiteriano, 25 de junio de 1877, Correspondencia y Reportes, 1833-1911, 
Consejo de Misiones Extranjeras, Iglesia Presbiteriana en los Estados Unidos de 
América, Colección Latinoamericana Benson, Universidad de Texas en Austin, (en 
adelante citada como BFM), microfilme, carrete 163.
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aunque no deseaba interferir, estaba disponible para aconsejar sobre 
su operación. Un año más tarde, cuando el Consejo Presbiteriano 
de Misiones Extranjeras tenía el control total de la misión, Rankin 
informó al consejo que había recibido una herencia de 5 mil dóla-
res, la cual quería emplear para las maestras de Monterrey. Es claro 
que Rankin se mantuvo activamente relacionada, aún a distancia, y 
permaneció con deseos de determinar el futuro de la misión a la que 
había dedicado tantos años de sacrificio.60

Valoración de la vida y obra de Rankin

Una evaluación preliminar de los logros de Melinda Rankin puede 
hacerse al referirnos al tema general de la introducción del protes-
tantismo en el norte de México y el tema más particular del papel de 
Rankin en ese proceso. Con respecto a lo primero, dos argumentos 
tienden a minimizar los logros de Rankin y otros misioneros. Uno 
es que la introducción del protestantismo en el norte de México 
no fue dif ícil por la tradición liberal de la región. Se ha dicho que 
la débil presencia católica en el norte de México facilitó la entrada 
y expansión del protestantismo. Muchos pueblos carecían de clero 
católico, y los valores tradicionales religiosos eran más débiles en 
el norte mexicano que en el resto del país, permitiendo una mayor 
apertura para nuevas ideologías. Este argumento tiene alguna 
base. En la década de 1850, una fiera disputa se había dado entre 
el gobierno y la jerarquía católica. El gobierno encarceló a algunos 
curas y forzó al obispo a salir de Nuevo León por rehusarse a 

60	 Ver diversa correspondencia, especialmente Rankin a F. F. Ellinwood, 23 de 
julio y 21 de agosto de 1877, y 17 de junio de 1878, BFM, microfilme, carretes 163 
y 164. Poca información puede hallarse sobre la vida de Rankin en Illinois. Poseía 
una granja de ochenta acres en Kappa, de la cual se encargaba su sobrino, William 
Kimball, y debido a su libro, “su nombre y presencia eran bien conocidos en todo 
Illinois”. The Pantagraph, Bloomington, Illinois, 7 de diciembre de 1888. Ver tam-
bién Mary Martina Rakow, op. cit., p. 42.
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obedecer las leyes locales de reforma impuestas por el caudillo 
regional Santiago Vidaurri.61 

No obstante, aunque es cierto que la fuerza de la Iglesia católica 
no era tan fuerte en el norte como en otras partes del país, la Iglesia 
seguía siendo una institución poderosa, y Rankin, junto con otros 
misioneros, subestimó su amplia influencia en la sociedad y cultura 
mexicana.62 Los neoleoneses eran, en conjunto, devotos del catoli-
cismo, la única religión que habían conocido. El trabajo de Rankin 
y otros misioneros no fue fácil, dado que en muchos pueblos hubo 
férrea resistencia al protestantismo. El ostracismo contra los con-
versos se daba en todas partes. Las observaciones de Joseph Ulrich, 
el cónsul norteamericano, sobre la oposición a los protestantes ya se 
mencionó. Él comparó a los misioneros con los abolicionistas en el 
sur de Estados Unidos antes de la guerra de secesión. Enfrentados 
contra toda la población, los misioneros protestantes debían practi-
car la prudencia para evitar mayores conflictos.63

El otro argumento es que sólo una pequeña parte de la pobla-
ción aceptó el protestantismo, lo cual implica que el trabajo de 
Rankin y otros misioneros no fue significativo. Desde un punto 
de vista cuantitativo, es verdad. El protestantismo hizo modes-
tas incursiones en México hasta los tiempos de la Revolución 
Mexicana en 1910. Ese año había alrededor de 70 mil conversos y 
otro número igual que ya era seguidor del protestantismo. Era ape-

61	 Jean Pierre Bastian, op. cit., p. 119; Rocío González-Maíz, La participación del 
noreste en el proceso de conformación del Estado Nacional (1854-1867), Editorial 
Font, Monterrey, 1994, pp. 46-47.
62	 Rankin expresó la idea de que si sólo tuviera suficientes recursos, podría poner 
a todo México bajo la bandera protestante. Estaba convencida de que el tiempo y el 
trabajo duro liberarían a México del catolicismo y que el país se convertiría al pro-
testantismo. Tras observar que algunos curas fueron encarcelados por el gobierno 
liberal en Matamoros, se entusiasmó y declaró: “Creo que el papismo está perdido 
en México, que su final se acerca rápidamente”. Es claro que no percibió la fuerza 
profundamente enraizada de la cultura católica en México. Ver Christian World, 
vol. 17, octubre de 1866, pp. 311-312.
63	 Ulrich al Departamento de Estado, 21 de abril de 1874, An dc, Monterrey, 
microfilme, carrete 3.
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nas el uno por ciento de la población de 15 millones. Los avances 
en Nuevo León también fueron escasos. El reporte anual de 1866 
del Consejo Norteamericano de Misiones Extranjeras declaró que 
la membresía total de las siete iglesias presbiterianas en el estado 
era de 237. La Iglesia Bautista de Westrup tenía algo menos. Fue un 
avance modesto, considerando que el proceso de evangelización 
había comenzado veinticuatro años antes, en 1862.64

El tema del impacto que el protestantismo tuvo en México 
no puede discutirse adecuadamente dentro de los confines de este 
estudio, pero caben algunas palabras al respecto. La cantidad de 
conversos no fue impresionante; de hecho, al día de hoy México 
sigue siendo una nación abrumadoramente católica. No obstante, 
desde un punto de vista cualitativo, los misioneros alcanzaron mu-
chos logros, pues el protestantismo provocó algunos cambios en 
una sociedad tradicional. Los protestantes establecieron escuelas y 
trajeron valores que tuvieron influencia significativa en la sociedad 
mexicana. Jean Pierre Bastian, quien ha estudiado la experiencia 
protestante en México más que ningún otro investigador, asegura 
que los misioneros protestantes trabajaron para cambiar los valo-
res en México y así construir una nueva sociedad basada no en el 
corporativismo, sino en el individualismo. Era una nueva forma 
de ver el mundo, con conceptos “centrados no en el orden natural 
preestablecido por derecho divino, sino sobre el individuo como 
sujeto de la vida religiosa y política”. A este respecto, los méto-
dos misioneros “fueron verdaderos laboratorios de inculcación de 
prácticas democráticas”.65

64	 Reportes Anuales, Consejo de Misiones Extranjeras de la Iglesia Presbiteriana en 
los Estados Unidos de América, Biblioteca Perry-Castañeda, Universidad de Texas, 
Austin (en adelante citada como BFMPC), 1886, 37-38; Jean Pierre Bastian, op. cit.,  
p. 141; Deborah J. Baldwin, op. cit., p. 4.
65	 Jean Pierre Bastian, “Las sociedades protestantes y la oposición a Porfirio Díaz 
en México, 1877-1911”, en Jean Pierre Bastian (ed.), Protestantes, liberales, y franc-
masones: sociedades de ideas y modernidad en América Latina, siglo XIX, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1990, p. 143. Otros autores que comentan el efecto del 
protestantismo son Alden Buell Case, Thirty Years with the Mexicans: In Peace and 
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El papel que tuvo Rankin en este proceso puede tal vez ser 
mejor evaluado al presentar las opiniones de sus detractores así 
como las de sus simpatizantes. El primero de sus críticos fue 
Thomas Westrup, su rival en busca de conversos en Monterrey. En 
un libro autobiográfico, publicado por su hijo, Enrique, Westrup 
provee abundantes municiones para quienes quisieran dispararle 
a Rankin. Una de sus quejas contra ella fue que contrató dos misio-
neros, John Beveridge y Andrew Park, para arrebatarle sus conver-
sos. Irónicamente, esta acusación de robar conversos fue la misma 
que Rankin lanzó contra Westrup. Además, Westrup aseguró que 
Rankin exageraba los logros de su misión ante sus benefactores de 
los Estados Unidos a fin de obtener fondos que ella usaba para pagar 
a trabajadores locales para que a su vez robaran más conversos de 
los bautistas. La más amarga acusación de Westrup fue que Rankin 
lo calumniaba en los Estados Unidos. Rankin, dijo él, lo acusó de 
escamotear fondos de la Sociedad Bíblica Norteamericana, una 
acusación que quedó demostrada como falsa cuando sus registros 
fueron auditados por un observador imparcial. Para Westrup, 
Rankin era una mujer ambiciosa y sin escrúpulos.66 

Para respaldar sus cargos contra Rankin, Westrup se apoyó 
en el testimonio de Walter Scott, incluido en el libro de Westrup. 
Scott era miembro de la pequeña comunidad estadounidense en 
Monterrey. En una carta detallada al Consejo Norteamericano 
de Misiones Extranjeras, relató el surgimiento del protestantismo 
en Monterrey y el papel que Rankin había tenido en ese proceso. 
Scott era un ferviente discípulo de James Hickey y se sintió muy 

Revolution, Fleming H. Revell Co., Nueva York, 1917, pp. 215-18; William Butler, 
Mexico in Transition from the Power of Political Romanism to Civil and Religious 
Liberty, Hunt and Eaton, Nueva York, 1892, p. 306; y Thomas M. Westrup, op. cit, 
pp. 116-118.
66	 Thomas M. Westrup, op. cit, pp. 36, 59, 76; Deborah J. Baldwin, op. cit., p. 21. 
Para ser justos, debe decirse que el propio Westrup aceptaba que era una persona 
dif ícil para relacionarse. Se involucró en disputas con varias personas y organiza-
ciones a lo largo de la mayor parte de su vida. Él admitió haber cometido graves 
errores, pero también mostró voluntad para rectificarlos.
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ofendido cuando Rankin aseguró que ella había introducido el 
protestantismo en el norte de México. Insistió en que Hickey fue 
el primero en establecer una iglesia y convertir gente al protes-
tantismo, conversos que luego Rankin intentó ganarse para su 
causa utilizando dinero y otros estímulos indecorosos. Scott acusó 
a Rankin de construir su iglesia presbiteriana no con desertores 
católicos sino con los conversos de Hickey.67

Scott también aseguró que Rankin había engatusado a sus 
patrocinadores de Nueva York y otros para proveerle fondos que 
eventualmente se malversaron en México. Por ejemplo, dijo que 
el edificio de la misión en Monterrey era una vieja estructura 
que presentaba un “triste espectáculo” y no valía el dinero que se 
gastó en él. Además, de acuerdo con Scott, Rankin dejó México 
del mismo modo como llegó: ignorante del idioma español y de 
las costumbres mexicanas. Osadamente aseguró que mientras 
Hickey habría de ser recordado y amado, Rankin no lo sería, por-
que intentó ganarse a la gente con dinero. Scott concluyó su carta 
solicitando a la ABCFM que investigara el asunto, insinuando que 
él utilizaría la prensa, de ser necesario, para aclarar las cosas.68

Una tercera fuente de fuertes críticas contra Rankin fue Henry 
C. Thompson, un efectivo y respetado misionero presbiteriano que 
tomó posesión de la misión regiomontana en diciembre de 1877 
como parte del trato entre la ABCFM y el Consejo Presbiteriano 
de Misiones Extranjeras. Esta última organización acordó enviar 
a Thompson si la misión era transferida a su jurisdicción, lo cual 
ocurrió poco después de su arribo a Monterrey. Thompson acusó 

67	 Walter Scott a V. G. Clark, ABCFM, 11 de febrero de 1874, en Thomas M. 
Westrup, op. cit., pp. 14-19.
68	 Ibíd. Como se dijo, una de las críticas de Scott fue que Rankin ignoraba el idio-
ma español. No hemos podido confirmar esto, pero no escribió correctamente tres 
importantes nombres en español –Matamoros, Monterrey y Cortina– a lo largo de 
su texto. Scott fechó su carta a principios de 1874, y es probable que Rankin cono-
ciera su contenido. Su carta pudo incluso ser factor para que ella escribiera el libro, 
porque aunque ella no lo menciona, las palabras del prefacio ponen de manifiesto 
que se sentía ofendida por las críticas a su trabajo.
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a Rankin de exagerar grandemente sus logros. Cuando llegó a 
Monterrey, encontró sólo unos sesenta conversos, escuelas en 
condiciones miserables y ministros locales que se habían ordenado 
pero que “nunca habían dado buena evidencia de estar capacita-
dos como miembros, mucho menos para ser ministros”. Rankin y 
Beveridge, su sucesor, habían prometido enviar gente a los Estados 
Unidos para que se educaran, pero sólo enviaron a una muchacha 
que “ni siquiera era protestante, ni asistía a la iglesia”, pero tenía 
padres adinerados.69

Según Thompson, la presencia de Rankin en Monterrey “era 
de carácter irregular, estando seis meses presente y seis fuera”. Ella, 
por supuesto, salía en busca de fondos, pero él argumentaba que 
los gastaba torpemente, pagando mucho a trabajadores locales 
incapaces. Algunos críticos incluso la acusaron de especular con 
fondos donados. Ella le prometió a los donadores de quienes reci-
bió 3 mil 500 dólares que el dinero era para construir una capilla 
en Monterrey, pero más tarde vaciló sobre la ubicación y dijo que 
la construiría en otro sitio. Thompson también la acusó de tener 
poco criterio, haciendo notar que había dejado gente incompe-
tente y deshonesta a cargo cuando se retiró en 1872. Thompson 
consideraba a Beveridge, uno de los que quedó a cargo de la 
misión, un pillo más interesado en el dinero que en salvar almas. 
Asimismo, pasó mucho tiempo guerreando con Westrup, todo lo 
cual dejó la misión en una triste situación.70 Además, Thompson 
repitió uno de los cargos de Scott, haciendo notar que Rankin no 
hablaba español y debía apoyarse en una sobrina que le servía 
como intérprete. Dijo que había encontrado gente en Brownsville 
y Monterrey que sinceramente despreciaban a Rankin. Más aún, 
escribió que ella había dejado una Iglesia llena de “úlceras y llagas”. 
Concluyó diciendo que los años de Rankin y sus sucesores eran 

69	 Thompson a Ellinwood, 2 de julio de 1877, 4 de agosto de 1877 y 12 de febrero 
de 1878, BFM, microfilme, carretes 163 y 164.
70	 Ibíd.
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como “sombras que se habían tendido sobre la tierna planta de la 
cristiandad en este lugar”.71

Un detractor final fue T. F. Wallace, de la Iglesia Presbiteriana 
en los Estados Unidos de América, quien hizo a México un viaje 
de inspección y escribió que había escuchado lamentables y dolo-
rosas críticas contra el trabajo de Rankin. También dijo que un 
día sus acciones se conocerían en los Estados Unidos y su imagen 
quedaría seriamente manchada. Wallace tal vez obtuvo la mayor 
parte de su información de Henry Thompson, con quien viajó por 
el estado de Nuevo León.72

Algunos, tal vez todos, los cargos contra Rankin podrían ser 
ciertos, pero las acusaciones, particularmente las de Westrup y 
Scott, emanaron de la disputa agria entre los presbiterianos y bau-
tistas en Monterrey. Los orígenes de sus conflictos no son claros, 
pero en su libro, Rankin se abstiene de soltar comentarios despec-
tivos contra Westrup. Más aún, el triste estado en que Thompson 
encontró la misión en 1877 no puede atribuirse por completo a 
Rankin. Ella no tenía modo de saber que Beveridge, el hombre que 
dejó a cargo, resultaría incompetente, como más tarde lo recono-
ció ella. En 1877 ella le explicó al consejo presbiteriano: “No deseo 
hacer un juicio injusto sobre mis sucesores en la misión, pero no 
puedo sino sentir que se han perpetrado algunas transacciones 
muy poco afortunadas”. Continuó diciendo que Beveridge había 
cambiado el sistema luego de que ella se fue y que se había “exhi-
bido como un hombre decididamente sin principios”. También 
lo acusó de “conducta parcialmente trastornada” y agradeció al 
consejo presbiteriano que se hubiera deshecho de él.73

 Los críticos cuestionaron el uso que Rankin dio a los donativos, 
así como su ausencia de la misión por largos periodos. Esas ausencias 
eran principalmente para reunir fondos, una actividad que requería 

71	 Ibíd.
72	 T. F. Wallace a Ellinwood, 18 de junio de 1878, BFM, microfilme, carrete 164.
73	 Rankin a Ellinwood, 23 de julio de 1877, BFM, microfilme, carrete 163.
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muchos meses dados las enormes distancias que debían recorrerse 
y el estado de la transportación en ese tiempo. Es obvio que Rankin 
necesitaba más dinero para atraer y mantener a los trabajadores loca-
les; tenían familias que mantener y no podían trabajar de voluntarios. 
También es claro que a través de sus años de duro trabajo y sacrifi-
cio, Rankin no buscó enriquecerse. Cuando estuvo segura de que su 
misión estaba en buenas manos, entregó al consejo presbiteriano los 
fondos que había recibido como donativos para una capilla, e incluso 
le ofreció al consejo una herencia de 5 mil dólares, para que se utili-
zara para las maestras de Monterrey.74

Además, si Rankin de verdad se equivocó en algunas cosas, 
como aseguran sus críticos, también tuvo aciertos. Se adelantó a 
su época en su visión de la necesidad de ministros locales y en su 
confianza en su capacidad para asumir mayores responsabilidades. 
Esta estrategia sería adoptada más tarde por las sociedades misio-
neras. Más aún, no se conformaba con restringir sus esfuerzos en 
una región de México. Rankin buscó la conquista espiritual de todo 
el país y pensó en maneras para alcanzar ese objetivo. Por ejemplo, 
en su libro se jacta de haber ayudado a persuadir a Henry Riley 
para que fuera a México. Riley se convertiría en pieza clave de la 
extensión del protestantismo en la Ciudad de México, el corazón 
del país. La propia Rankin trabajó en varios frentes. El Christian 
World reportó que dos curas disidentes mexicanos, Juan Francisco 
Domínguez y Juan Enriques Orestes, habían arribado a Nueva 
York desde México con cartas de recomendación de Rankin. Los 
dos se reunieron con líderes eclesiásticos y hablaron en reuniones 
públicas; su presencia en los Estados Unidos era un indicador de 
que las cosas en México podían estar cambiando.75

Tanto esfuerzo, entrega y sacrificio requerían fuerza de carácter. 
Como casi toda la gente devota, Rankin poseía una voluntad para 

74	 Rankin a Ellinwood, 21 de agosto de 1877 y 17 de junio de 1878, BFM, microfil-
me, carretes 163 y 164.
75	 Christian World, vol. 16, abril de 1865, p. 123.
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aplazar la gratificación y las recompensas terrenas por dedicarse a 
una causa más noble. Su carácter le ayudó a superar numerosos obs-
táculos. Como se mencionó, su profunda religiosidad le dio fuerza: 
se consideraba un mero instrumento de Dios. Esto le permitía evitar 
el autoensalzamiento, pero también le daba la confianza en sí misma, 
como ella explicó, ya que no se consideraba menos importante para 
el trabajo de Dios que la mayoría de los eminentes doctores de la di-
vinidad. Ella era una combinación paradójica de humildad y fuerza, 
contraatacando a sus críticos cuando sentía que la atacaban injus-
tamente. Perseguía sin descanso sus metas y era combativa,76 como 
pronto lo supieron Westrup y otros. No era como la masa de la hu-
manidad, resignada a vivir una vida de “callada desesperación”.77

Tal como lo revela Veinte años entre los mexicanos, Rankin 
no era experta como escritora, pero sabía transmitir su mensaje y 
utilizó el libro para alcanzar sus objetivos. Como otros misioneros 
que escribieron libros sobre sus experiencias en México en el siglo 
XIX, Rankin ayudó a crear un mejor entendimiento entre los habi-
tantes de ambos países.78 

Melinda Rankin también tuvo simpatizantes. Recibió recono-
cimientos públicos por su trabajo por parte de aquellos en posición 

76	 Son numerosos los pasajes del texto que revelan el carácter de Rankin. Uno me-
morable y que refleja claramente su naturaleza combativa es cuando el obispo cató-
lico visitó Monterrey, poniendo más presión sobre los protestantes. Rankin escribió: 
“dejamos a Satanás rugir, hasta que aparentemente llegó a la conclusión de que no nos 
podían mover, y entonces cesó su clamor”. Rankin, 208. Este tipo de lenguaje refleja 
una corriente extremista que tal vez no hubiese empleado un ministro protestante 
más refinado con educación universitaria. Una interesante observación sobre la per-
sonalidad de Rankin se encuentra en un obituario: “Era una mujer de gran fuerza de 
carácter y poder intelectual. Tenía una variedad de peculiaridades y modos propios 
que parecían agudizarse más que aminorar con el paso de los años”. The Pantagraph, 
Bloomington, Illinois, 7 de diciembre de 1888. Este último comentario da crédito a sus 
críticos, quienes sentían que era dif ícil llevarse bien con Rankin.
77	 Frase memorable de Henry David Thoreau, autor estadounidense de Desobe-
diencia civil, y otras obras que han tenido influencia universal.
78	 Debe recordarse que incluso hasta la década de 1870, algunos sectores en los 
Estados Unidos continuaban insistiendo en hacer una guerra contra México para 
anexar más territorio. Otros libros sobre este tema son: Alden Buell Case, op. cit., y 
William Butler, op. cit.
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de evaluar el alcance de sus logros. Al partir de Monterrey, recibió 
testimonios de estima y reconocimiento por su trabajo por parte 
de la comunidad extranjera de la ciudad. Un documento firmado 
por veintiocho residentes extranjeros alabó el seminario femenil de 
Rankin porque había “producido maravillosos efectos de educación 
moral y religiosa”. Apoyaron decididamente la continuación del 
seminario, temiendo que su suspensión significaría la pérdida de los 
logros que se habían alcanzado. También creían que el seminario, de 
continuar con su educación progresista, en pocos años “controlaría 
por completo los destinos intelectuales del estado”. Con respecto a 
Rankin, los firmantes proclamaron que estaban “satisfechos de que 
bajo las circunstancias existentes, ninguna otra persona hubiese 
podido desempeñar las arduas labores asignadas”. Reconocieron 
que la misión había comenzado bajo muy dif íciles circunstancias, 
que siempre se condujo de manera honorable y cristiana, y que eso 
debía acreditarse a Rankin y la AFCU, que la apoyaba.79

Años más tarde, apareció el siguiente comentario en el 
Cuadragésimo segundo reporte anual del Consejo de Misiones 
Extranjeras de la Iglesia Presbiteriana de los Estados Unidos de 
América (1879): “La Iglesia no olvida que en Monterrey se alzó el 
primer estandarte del protestantismo y que esto se dio a manos de 
una mujer valiente y sacrificada. La señorita Melinda Rankin fue una 
verdadera pionera de la labor misionera en México y fue sobre todo 
a través de su ejemplo y sus llamamientos en este país que despertó 
un interés”.80 T. F. Wallace se equivocó cuando declaró que la imagen 
positiva de Rankin en los Estados Unidos cambiaría cuando se supie-
ra cómo había administrado su misión en México. Cualesquiera que 
fueran sus limitaciones, Rankin supo cómo defender el trabajo de su 
vida y llevarlo a una mayor audiencia en la forma de un libro.

79	 Christian World, vol. 23, noviembre de 1872, p. 348.
80	 John C. Rayburn, op. cit., xxii. Estos sentimientos fueron respaldados por 
William Butler, otro misionero prominente, quien escribió que Rankin había sobre-
llevado veinte años de trabajo y sufrimiento y “fue el agente de la providencia para 
abrir camino a la Biblia en el norte de México”. William Butler, op. cit., pp. 287-88.
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Observaciones sobre el libro

Veinte años entre los mexicanos se presenta en veinticinco capítu-
los, con un prefacio y un apéndice. Los capítulos están organizados 
en secuencia cronológica de acuerdo con el avance de los eventos 
en la vida de Rankin. El prefacio y el primer capítulo revelan mucho 
sobre Rankin y su visión del mundo. En ellos, expresa sus razones 
para escribir el libro. Dice que al principio rechazaba la idea porque 
no quería llamar la atención sobre sí misma, pero que decidió que 
iba a revelar el trabajo de Dios, no el propio; ella era meramente 
un instrumento de su voluntad. Otra razón que dio para escribir 
el libro fue que deseaba que el mundo supiera que el trabajo de 
Dios podía ser realizado igual por mujeres que por hombres. Pudo 
tener otra, no revelada, razón para escribir el libro. Rankin tenía 
críticos y no es descabellado pensar que deseaba responder con su 
versión de la historia.

Las dos cualidades contradictorias en el carácter de Rankin 
–humildad y fuerza– se muestran abiertamente en el prefacio del 
libro. En el primer párrafo se refiere a sus “labores imperfectas” 
al ser uno de los “débiles instrumentos” de Dios. En el segundo 
párrafo hace notar que ella es una de sus “más débiles sirvientes”. 
Pero pronto pasa a la ofensiva. Rechaza a aquéllos que carecen de 
un “adecuado entendimiento de un trabajo de fe” porque son inca-
paces de una crítica honesta. A quienes dicen que se pudo hacer 
más, les contesta que no tienen idea de las dificultades del trabajo 
misionero y que debieron hacer ellos mismos el trabajo. También 
regaña a sus críticos diciendo que su trabajo consistía en asentar 
los cimientos. El producto terminado llegaría después: “Arar el 
terreno y sembrar la semilla siempre precede a la cosecha”.81

Aparentemente Rankin escribió el apéndice para responder 
a la mala prensa que los mexicanos estaban recibiendo por la 

81	 Rankin, 62.
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masacre de protestantes en Acapulco en febrero de 1875, después 
de que terminó de escribir el libro. En el apéndice refuta las visio-
nes negativas de los anglos sobre los mexicanos. Muchas de sus 
observaciones sobre el carácter y costumbres de los mexicanos 
aparecen en esta sección del libro. Entre otras cosas, Rankin dice 
que los mexicanos son sumisos, creyentes, amantes de la paz, 
respetuosos y considerados con las mujeres. Incluso encontró el 
modo de justificar su supuesta indolencia, diciendo que tienen un 
clima benévolo y no les hace falta trabajar duro para prepararse o 
almacenar cosas para el invierno.82 

Como en una buena crónica de viaje, el libro provee al lector 
moderno un vistazo a las costumbres de la gente durante aquellos 
tiempos, tanto en el sur de los Estados Unidos como en el norte de 
México. Pero es mucho más que una narración de viaje; cuenta la 
historia de una lucha: la de una mujer que tuvo un sueño y pasó por 
grandes sacrificios y se sobrepuso a grandes obstáculos para alcanzar 
ese sueño. En ese sentido, su historia tiene la capacidad para inspirar, 
más aún por haber ocurrido en un mundo dominado por hombres.

La narración de Rankin también enriquece nuestro conoci-
miento histórico porque su vida y obra abarca buena parte del siglo 
XIX, cuando los Estados Unidos se expandía rápidamente y comen-
zaba, tras la guerra civil, a aventurarse en el escenario mundial. Este 
proceso involucró más que fuerzas económicas, las que son bien 
conocidas; incluyó también una extensión de la cultura y religión 
de los Estados Unidos, y México fue el primer país extranjero en 
sentir el peso de esa expansión. El libro de Rankin ayuda a entender 
cómo se inició este proceso y rescata un capítulo importante, aun-
que poco conocido, de la historia de los Estados Unidos.

Al escribir su libro, tal vez Rankin se apoyó sobre todo en su 
memoria, pero resulta claro que había mantenido algunos registros. 
Parece que tenía copias del Christian World y tal vez llevó un diario. 

82	 Rankin, 255-266.
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Una característica de su narración –común de este género en el siglo 
XIX– es la inclusión de conversaciones que ocurrieron décadas an-
tes, lo que podría darles a algunos lectores la falsa impresión de que 
el libro es una obra de ficción. Es evidente que ella hizo poca, o nin-
guna, investigación. De haberlo hecho, se habría evitado unos cuan-
tos errores de magnitud, como cuando asegura que Porfirio Díaz fue 
asesinado. De hecho, el dictador sobreviviría a Rankin por casi treinta 
años. El texto también revela que su memoria tenía algunos huecos, 
como cuando declara que México quedó libre de Maximiliano en 
1866 (fue hasta 1867). El lector hallará errores de ortograf ía, gramá-
tica y sintaxis, así como lapsos en el uso de comillas. A veces Rankin 
parece perder el enfoque,83 pero por supuesto nunca se consideró una 
escritora o investigadora. Para los lectores de esta edición en español 
hemos corregido algunos de los errores más llamativos de ortograf ía 
y sintaxis. Por ejemplo, en la edición en inglés, el lector encontrará 
Monterrey con una “r”, Matamoros con “a” al final (Matamoras), y 
Juan Cortina con “s” al final (Cortinas).

Es dif ícil calibrar las reacciones de los contemporáneos de 
Rankin a su libro, aunque parece seguro suponer que una buena 
parte de sus lectores fueron quienes habían seguido su trabajo en 
las páginas del Christian World. Es igualmente dif ícil establecer 
cuán amplia fue la audiencia que tuvo inicialmente su libro en los 
círculos evangélicos y si una audiencia secular gravitó en torno al 
libro. Sin embargo, poco después de su publicación, apareció una 
reseña de Veinte años entre los mexicanos en la edición de sep-
tiembre de 1875 del Christian World. Un breve análisis de la reseña 
nos proporciona algunas revelaciones sobre lo que los lectores 
contemporáneos pudieron pensar sobre el libro de Rankin.

El reseñista anónimo de Rankin comienza con una evalua-
ción directa del libro. Alabándolo por su “encanto” y “simpleza sin 

83	 Un buen ejemplo es el último y más largo párrafo del capítulo I, donde ella 
discute el papel de las mujeres y su importancia para el trabajo de Dios.
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afectación”, el reseñista escribe que Rankin muestra “lo que puede 
hacerse para servir al Señor al seguir fielmente las indicaciones de 
su voluntad y haciendo justo lo que Él señala”. Como posterior evi-
dencia de que Rankin era una mujer piadosa que todo lo hacía de 
acuerdo con la voluntad de Dios, el reseñista dice que “nada estaba 
tan lejos de la mente de Rankin” que organizar una misión mexi-
cana cuando ella trabajaba en Kentucky en 1840 o cuando abrió su 
seminario en Brownsville en 1852. La parte final de esta declaración 
es claramente falsa, pues la propia Rankin asegura que la única 
razón por la que abrió el Instituto Femenino de Río Grande fue 
porque la ley mexicana de principios de esa década aún prohibía 
el protestantismo. En otras palabras, de haber sido legal, Rankin 
hubiese entrado en México de inmediato tras llegar a la frontera. Su 
reseñista claramente embellece su “disposición de ir a donde Dios 
la guiara”, tal vez en un esfuerzo por promocionar su piedad a los 
presuntamente piadosos lectores del Christian World.84

El reseñista de Rankin también resalta su condición de mujer. 
En el siguiente fragmento, asegura que aunque las labores misio-
neras de Rankin retaban los típicos roles de género del siglo XIX, 
su incuestionable obediencia a la voluntad divina de Dios debe 
servir como ejemplo a las mujeres protestantes:

Todo lo que la señorita Rankin ha hecho lo ha podido hacer sin 
abandonar su propia esfera como una mujer cristiana. De modo 
que su narración es un buen indicador de lo que una mujer puede 
lograr. Sin embargo, no aseguramos que cualquier mujer, por muy 
piadosa o devota que sea, podría haber logrado lo que la señorita 
Rankin logró. Es evidente que esta mujer tiene las cualidades para el 
trabajo en que se involucró, entre otras: gran energía natural, tacto, 
comprensión de los personajes con quien entró en contacto y, muy 
importante también, una capacidad peculiar para organizar.

84	 Christian World, vol. 26, septiembre de 1875, p. 264.
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El reseñista claramente piensa que el trabajo misionero es usual-
mente trabajo de hombres, pero admite que Rankin encarna 
algunas cualidades decididamente “peculiares”. Una pista de cho-
vinismo resulta conspicua en el tono del reseñista, quien escribe 
que el libro de Rankin es “muy sugerente de oportunidades de ser 
útiles incluso para las mujeres que no poseen las ventajas pecu-
liares de Rankin, oportunidades que tememos que con frecuencia 
dejan escapar sin aprovecharlas”. La propia Rankin estaba cons-
ciente de que, como mujer en México, poseía ciertas ventajas no 
disponibles para sus contrapartes masculinos. Por esa razón, en 
su libro Rankin aclara que las mujeres tenían un importante papel 
en el movimiento misionero. Esta actitud proactiva y su voluntad 
por disputar las convenciones dominadas por el hombre la convir-
tieron en una precursora del movimiento feminista del siglo XX. 
El reseñista llega incluso a darle crédito a Rankin por iniciar la 
“Reforma Mexicana” –un término empleado en los comentarios 
finales– lo cual es una burda exageración dado los factores internos 
del movimiento de reforma en México. Pero ejemplificaba para el 
reseñista el poder de Veinte años entre los mexicanos.85

85	 Ibíd., 265. Las observaciones del reseñista plantean dudas sobre cómo sus con-
temporáneos percibían a Rankin. El reseñista opina abiertamente que para alcanzar 
el tipo de éxito de Rankin, una mujer requiere ciertas cualidades, presuntamente 
“masculinas”, como una gran cantidad de energía y habilidades organizativas. Sin 
éstas, las mujeres en labores misioneras eran normalmente apéndices del hombre. 
Pero Rankin era diferente; poseía cualidades atribuidas al hombre. Su libro y otras 
fuentes revelan una personalidad dominante. La prosa muscular que usa Rankin 
respecto a combatir el catolicismo y su empleo de términos militares probablemen-
te reforzaron esta impresión.
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prefacio

La narración está escrita, y he decidido entregarla al público. 
La inicié con serias dudas sobre lo apropiado de su publica-
ción, pues podía aparecer un espíritu de egotismo al presentar 
mis imperfectas labores ante el mundo. Al reunir y escribir los 
hechos verdaderos de mi experiencia personal, he encontrado 
gran satisfacción. Repasar el modo en que el Señor me ha 
conducido ha fortalecido grandemente mi fe en su trato pro-
videncial con su gente y confirmó mi creencia de que Él aún 
alcanza sus propósitos divinos mediante débiles instrumentos. 
En vista de esto, llegué a la conclusión de que los hechos de mi 
experiencia misionera personal no son míos, y por lo tanto no 
tengo derecho de suprimirlos, no importa cuánto me lo indique 
mi natural disposición. Así, entrego al público esta breve narra-

Melinda Rankin
Fuente: Presbyterian Historical Society, Presbyterian Church, Filadelfia.
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ción sobre mi experiencia de veinte años entre los mexicanos 
desde una firme convicción de un deber hacia Dios, y abrigaré 
la esperanza de que Él la haga útil para aquellos en cuyas manos 
caiga este pequeño libro.

Estoy consciente de que estará sujeta a varias críticas. Algunas, 
no dudo que serán recibidas como una exhibición de la fe de Dios 
hacia sus promesas, y un ejemplo de su condescendencia al favore-
cer a una de sus siervas más débiles. Si se llega a esta apreciación, 
habré de quedar totalmente compensada por esta presentación de 
mi vida al servicio del Señor.

Hay otra clase que tal vez se digne a leer el libro, y quienes, sin 
tener un correcto entendimiento de un trabajo de fe, opinarán que 
los datos presentados son resultado de un desbordado fanatismo y 
de una mente débil y desorientada. De esta clase, debo reconocerlo 
con franqueza, no espero nada sino desaprobación, por lo tanto no 
quedaré decepcionada por las críticas que ellos consideren hacer.

Luego, están aquéllos que aseguran tener una apreciación 
y conocimiento de la labor misionera que podrían decir que el 
trabajo descrito pudo hacerse mejor. A ellos, les diría que ojalá 
hubiesen entrado al escenario en el estado de avance en que yo 
ingresé en él, y realizaran el trabajo como creen que debió hacerse. 
Es muy fácil criticar el trabajo de los predecesores sin considerar 
las estupendas desventajas bajo las que se laboró, y dado que las 
cosas no han llegado a un estado de perfección, decir que es un evi-
dente fracaso en sus planes y propósitos. Es una cuestión dudosa, 
sin embargo, si estos críticos hubiesen hecho mejor trabajo en las 
mismas dif íciles circunstancias.

Arar el terreno y sembrar la semilla siempre precede a la 
cosecha. El bosque debe ser nivelado y mucho trabajo duro debe 
realizarse antes de que pueblos y ciudades puedan construirse; 
y si alguno de mis sucesores no halla ciudades ya construidas, al 
menos hallarán algo de cimientos sobre los cuales construir.
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Cuando transferí la misión del norte de México a la ABCFM,1 
sólo aseguré que se habían tendido los CIMIENTOS, y que la sobre-
estructura aún debía levantarse. Aunque había seis iglesias organi-
zadas, con algunos cientos de mexicanos conversos, y una escuela 
anexa a cada iglesia, con una escuela de adiestramiento para jóvenes 
en el edificio del seminario en Monterrey, también una abundancia 
de preciosas semillas derramadas sobre la tierra, presenté el terri-
torio como muy necesitado y con gran urgencia de trabajadores 
eficientes para perfeccionar este trabajo, y para culminar los planes 
y propósitos que se plantearon con fe y oración. Que Dios permita 
a aquellos que continúen este trabajo entenderlo correctamente, y 
honrar a las agencias que los precedieron.

La reunión de esas iglesias se ha hecho principalmente 
mediante la intervención de cristianos locales.2 Con la experiencia 
que obtuvieron del evangelio de Cristo, fueron capaces de alcanzar 
los corazones de sus compatriotas con las mismas verdades santas 
con mucho más éxito que el de cualquier misionero extranjero que 
haya sido traído a ese territorio. Hay peculiaridades en la mente 
y carácter mexicanos que los extranjeros no pueden entender o 
alcanzar. Muchos, pero muchos, de los ciegos devotos al papado 
en México han sido conducidos al conocimiento de la verdad tal 
como es en Jesús mediante las instrucciones que les imparten estos 
iletrados lectores de la Biblia. Subvalorar y ningunear a estos instru-
mentos aprobados por el cielo, no me parece sino un pecado contra 
el Espíritu Santo. A aquéllos que estiman ligeramente estas labores, 

1	 Estimulado por el Segundo Gran Despertar, un grupo de congregacionistas de 
Nueva Inglaterra fundó el Consejo Norteamericano de Comisionados para Misiones 
Extranjeras (ABCFM) en 1812, y pronto se convirtió en la sociedad misionera más 
importante de ese país. El Consejo promovió actividades misioneras presbiterianas 
y congregacionistas a lo largo del siglo XIX. También asumió la responsabilidad de la 
misión de Rankin en Monterrey en 1873 y luego abandonó ese papel cuatro años más 
tarde, transfiriendo la misión al Consejo Presbiteriano de Misiones Extranjeras en 
Nueva York. Ver Deborah J. Baldwin, Protestants and the Mexican Revolution: Mis-
sionaries, Ministers, and Social Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, pp. 
19-21; Christian World, vol. 34, marzo de 1883, p. 70.
2	 Rankin se refiere a los mexicanos conversos.
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les digo, con ojos lacrimosos, sean cautos con su juicio, o el Señor 
que los llamó a su servicio, y que tan significativamente aceptó su 
servicio, será herido en la casa de quienes se dicen sus amigos.

También diré a quien corresponda que al entregar esta breve 
historia de mi misión entre los mexicanos, he procurado enérgica-
mente evitar apropiarme de indebido honor para mí. Lo sentí un 
deber imperativo, y me ha resultado un placer, reconocer la labor 
de otros en este campo, y mencionar como es debido esas labores 
tanto como fuera consistente con la brevedad de mi narración. 
Tras establecer mi misión en México en 1865, trabajé sobre todo 
mediante otros, empleando tanto trabajadores americanos como 
locales, algunas veces teniendo quince a la vez en los diversos 
departamentos, y siendo obligada con frecuencia a dejar el trabajo 
a cargo de personas adecuadas para venir a los Estados Unidos 
a solicitar fondos para su sustento. Este trabajo se lo acredito a 
la Unión Cristiana Norteamericana-Extranjera,3 bajo cuyos aus-
picios planté esta primera misión en el norte de México. Ninguna 
otra sociedad misionera entró en este terreno hasta 1870, tiempo 
en el cual la Sociedad Misionera Interna Bautista empleó a su 
primer trabajador, el reverendo Thomas Westrup.4 En 1871, los 
Amigos enviaron un misionero al estado de Tamaulipas. En 1872, 
el Consejo Presbiteriano de Misiones envió sus primeros misio-
neros al estado de Zacatecas, y también a la Ciudad de México. 
En 1873, el Consejo Metodista de Misiones envió al reverendo Dr. 
Butler5 a la Ciudad de México. Los episcopales tienen una misión 

3	 Con la fusión de tres cuerpos misioneros protestantes se creó la Unión Cristia-
na Norteamericana y Extranjera (AFCU-siglas en inglés) en 1849: la Sociedad Pro-
testante Norteamericana, la Sociedad Evangélica Extranjera, y la Alianza Cristiana. 
La AFCU buscaba promover misiones extranjeras y el protestantismo evangélico y 
era marcadamente anticatólica. Para más información, ver Ray A. Billington, “Anti-
Catholic Propaganda and the Home Missionary Movement, 1800-1860”, Mississippi 
Valley Historical Review, vol. 22, diciembre de 1935, p. 372; “AFCU History”, http://
www.afcubridge.org/History%202.htm.
4	 Para información sobre Thomas Westrup, ver la introducción, nota 30.
5	 Luego de que el reverendo William Butler estableció una presencia permanen-
te para la Iglesia Episcopal Metodista en India, el Consejo Metodista de Misiones lo 
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en México, pero no conozco bien los pormenores de su origen 
ni la fecha de su inicio. Tal vez el reverendo Riley,6 quien es un 
episcopal, ha transferido su misión en la Ciudad de México a esa 
denominación; no estoy segura.

Si en mis representaciones he cometido errores, con gusto 
rectificaré esos errores cuando esté convencida de que los cometí.

Que este pequeño libro sea un exponente de la verdad y jus-
ticia ha sido mi mayor deseo y propósito; y que Dios lo bendiga en 
tanto llega al público es mi ruego más ferviente.

Melinda Rankin

eligió para fundar una misión en la Ciudad de México. Butler arribó el 23 de febrero 
de 1873, estableciendo una capilla y una escuela para niñas. Es interesante señalar 
que Butler fue capaz de establecer su misión, escuela e iglesia en un valioso edifi-
cio que antes pertenecía al monasterio de San Francisco. Antes de que el consejo 
lo comprara, el gobierno mexicano había confiscado el edificio y lo vendió a una 
compañía de teatro, la que lo convirtió en “El Circo de Charinie”. Se decía que el 
edificio se hallaba sobre los terrenos que pertenecieron al palacio de Moctezuma. 
Para más información, ver I. G. John, Hand Book of Methodist Missions, Consejo de 
Misiones, Iglesia E. M., Sur, Nashville, 1893, pp. 578-79.
6	 Más adelante Rankin explica que Henry C. Riley, quien había sido un misionero 
en Sudamérica, fue enviado a la Ciudad de México por la AFCU en 1869. Se toma el 
crédito de haberlo convencido de la necesidad de evangelizar México. El Christian 
World reportó que la AFCU le entregó a Riley 10 mil dólares para comenzar su trabajo 
misionero en el centro de México. Christian World, vol. 34, marzo de 1883, p. 70.
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veinte años 
entre los mexic anos

c apítulo i

El porqué se escribió este libro – La cuestión de la esfera adecuada de una 
mujer totalmente decidida – Consagración a las misiones – Paciente espera.

Desde que mi frágil salud me obligó a retirarme del servicio 
activo, me han hecho repetidas veces la pregunta: “¿Por qué no 
escribes una historia de tu misión entre los mexicanos?” Diversas 
consideraciones, que tienen peso en mi propia mente, al principio 
rechazaron tal idea, y yo respondía siempre: “Me opongo termi-
nantemente a las autobiograf ías. Y me sabe a mucho egotismo 
hacer públicas mis propias labores personales. Además, no me 
precio de maravillosas exhibiciones de magnanimidad en nada 
de lo que he hecho. Por lo tanto no estoy para nada dispuesta a 
poner mis hazañas en papel, como si creyera que merecen especial 
admiración y elogio”.

Sin embargo, la pregunta continúa repitiéndose, y la hacen 
personas a cuyas opiniones les debo respeto. Un divino reverendo, 
que conocí, me dijo: “Le debes al público cristiano una narración 
del modo en que Dios te ha guiado. Tu trabajo entre los mexicanos 
ha sido, de manera enfática, el trabajo del Señor, y me parece que 
Él solicita que sea revelado para su gloria”.

Este fue un nuevo punto de vista sobre el tema, y me sentí obli-
gada a considerar el asunto seriamente. Si Dios podía ser glorificado 
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con este esfuerzo, me sentí dispuesta a tomar la cruz –pues eso me 
parecía– y escribir temas sencillos conectados con mi trabajo entre 
los mexicanos. Y si, al ahora dar los detalles tal como llegan a mi 
memoria, la gloria de Dios es el objeto principal, tal vez los relataré 
para el público; pero si descubro que el motivo es la autoglorifica-
ción, deberé, sin titubeos, arrojar el manuscrito al fuego.

Una muy importante consideración que me inspira para este 
cometido es la esperanza de demostrar, mediante hechos verdade-
ros que han ocurrido en la vida de una mujer, que nuestro Maestro 
Divino aún tiene trabajo para las mujeres en su reino terrenal. 
Cuando miramos el Nuevo Testamento vemos el importante ser-
vicio que Él recibió de las mujeres; y notamos también que Él no 
sólo lo reconoció, sino que lo encomió altamente. En relación a un 
acto desempeñado por una mujer, Él dijo: “De cierto os digo que 
dondequiera que se predique este evangelio, en todo el mundo, 
también se contará lo que ésta ha hecho, para memoria de ella”. En 
buena medida el sentimiento prevaleciente entre la gente de Cristo 
ha sido que el trabajo de la mujer debe necesariamente circunscri-
birse, no sea que trascienda la delicadeza que pertenece a su sexo. 
Me opongo tanto como cualquiera a las aspiraciones o conductas 
no femeninas. Pero si el sentimiento público hubiese sido mi guía 
hace unos cuarenta años, tal vez me habría quedado en mi casa de 
Nueva Inglaterra con la creencia de que era muy impropio para mí 
emprender cualquier aventura señera para el avance del reino de 
Cristo. Pero cuando la luz del glorioso Evangelio del Hijo de Dios 
brilló en mi corazón, el deseo de su extensión por todo el mundo 
me poseyó por completo.1 Impresionada con la responsabilidad de 
ser una pecadora redimida, me pregunté cómo habría de hallar los 
medios para las ilimitadas aspiraciones que poseyeron todo mi ser, 
y casi me rebelo contra la voluntad de mi Padre celestial en la limi-

1	 El repentino deseo de Rankin para extender el Evangelio era común en muchos 
que se imbuían de fervor religioso durante el periodo de avivamientos conocido 
como el Segundo Gran Despertar. Este movimiento se comenta en la introducción.
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tada esfera que parecía que Él me había asignado. En este inquieto 
marco, providencialmente me topé con el capítulo en la Epístola 
de San Pablo a los Corintios en la que les dice: “Mas ahora Dios ha 
colocado los miembros cada uno de ellos en el cuerpo, como quiso. 
Que si todos fueran un miembro, ¿dónde estuviera el cuerpo? Mas 
ahora muchos miembros son á la verdad, empero un cuerpo. Ni el 
ojo puede decir á la mano: No te he menester: ni asimismo la cabeza 
á los pies: No tengo necesidad de vosotros. Antes, mucho más los 
miembros del cuerpo que parecen más flacos, son necesarios”. 
Inmediatamente llegué a la conclusión de que, como miembro del 
cuerpo de Cristo, aunque uno débil, tenía una misión que cumplir, 
y una suficientemente amplia para ocupar todos los poderes del 
cuerpo y el alma. No sentí ninguna desventaja por mi sexo; no, 
yo podía, y pude, adoptar el noble sentimiento del llorado Evarts, 
secretario del Consejo Norteamericano de Misiones, a quien se 
llevó la muerte poco después de su nombramiento. Cuando aceptó 
la responsabilidad de su puesto, escribió: “De ahora en adelante, si 
a Él le complace, habré de consagrarme –mi alma y cuerpo y todo 
lo que tengo– hacia un esfuerzo directo para ejecutar, junto con 
otros, el último mandamiento del altísimo Salvador”.
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c apítulo ii

¿Qué quieres que yo haga? – Mis labores deben ir más allá de las fronteras 
de Nueva Inglaterra – Necesidades del Valle del Mississippi – Dos años 
en Kentucky; luego al estado de Mississippi – Complacida con el “soleado 
sur” – Debo privarme del amor a un sitio meramente por sus atractivos 
terrenales.

Mi Señor, yo estaba segura, aceptaba esta consagración que, 
desde mi corazón, yo había hecho, y en adelante me consideré 
comprometida a desempeñar el trabajo que Él me asignara. Tenía 
la convicción de que mi misión se hallara entre los necesitados 
e indigentes; consecuentemente más allá de los límites de Nueva 
Inglaterra. En el periodo de esta consagración comenzaron una 
serie de pruebas que parecían especialmente elegidas por Dios para 
comprobar la sinceridad y profundidad de mis motivos. El Señor, 
yo estaba segura, probaba mi espíritu como se hace con la plata, 
preparándome para un trabajo especial. Con la total convicción de 
que en su debido tiempo la misión de mi vida me sería mostrada, 
me esforcé por “sobre lo poco ser fiel”, y me apliqué con ferviente 
devoción a una profunda preparación, y también a enseñar a los 
jóvenes, tanto en escuelas dominicales como de entre semana. 
Durante esos años de espera y preparación, a intervalos la luz del 
cielo brillaba sobre mi camino como a alguien del pasado. Con la 
inequívoca aptitud del lenguaje de la inspiración estas palabras me 
llegarían: “No temas, porque yo te redimí; te puse nombre, mío 
eres tú”. Con frecuencia me sobrecogía este mandato: “Vete de tu 
tierra y de la casa de tu padre, á la tierra que te mostraré”. Cuando 
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motivos más fuertes que la vida me apremiaban para permanecer 
en mi querida Nueva Inglaterra, el sentimiento del apóstol me 
impactaría con fuerza irresistible: “Me es impuesta la necesidad; y 
¡ay de mí si no anunciare el evangelio!”, si no voy con los necesita-
dos e indigentes. Finalmente prevaleció la divina gracia, y el deber 
me impulsó a los pasos para avanzar hacia mi trabajo asignado. 
Casi no sabía de qué se trataba, sin embargo ansiaba “a Jehová 
puesto delante de mí” y “porque Él estaba a mi derecha” yo sabía 
que me guiaría con bien. En ese entonces había una gran necesidad 
de maestros misioneros en el valle del Mississippi. A consecuencia 
de la inmigración europea, el catolicismo romano estaba ganando 
terreno rápidamente en esa porción del país, y el protestantismo 
norteamericano hacía llamados para contrarrestar esas influen-
cias.1 Bajo la inspiradora convicción del deber, con un propósito 
firme, si bien jubiloso, me despedí de mi hogar y amigos de Nueva 
Inglaterra, y tomé camino hacia el oeste, yendo tan lejos como 
Kentucky, que, en ese periodo (1840), se consideraba una región 
bastante remota. En este estado hallé una gran necesidad de maes-
tros cristianos, y aunque no parecía ser el campo que respondía a 
mis mayores aspiraciones, permanecí ahí dos años, estableciendo 
escuelas y solicitando maestros de Nueva Inglaterra. Después fui 

1	 Algunos pensadores religiosos estadounidenses sentían que el protestantismo 
se hallaba amenazado en el periodo previo a la guerra de secesión por un auge 
de la inmigración católica (especialmente de Irlanda en la década de 1840) y por 
la amenaza de que el catolicismo abrumaría al país. El arzobispo John Hughes de 
Nueva York había declarado que la misión del catolicismo era “convertir al mun-
do, incluyendo los habitantes de los Estados Unidos”. Esta amenaza galvanizó a los 
protestantes y ayudó a encender el sentimiento nativista de la década de 1850, que 
dio como resultado la creación del Partido de “Los No Sé Nada” y su plataforma 
ferozmente nacionalista y anticatólica. Ver Jenny Franchot, Roads to Rome: The 
Antebellum Protestant Encounter with Catholicism, University of California Press, 
Berkeley, 1994, pp. XVIII-XX, 99-100. La guerra entre México y los Estados Unidos 
ofreció un escenario en que la Norteamérica protestante combatiría el México ca-
tólico. Sin embargo, por diversas razones, ésta no se volvió una guerra santa. Ver 
C. S. Ellsworth, “American Churches and the Mexican War”, American Historical 
Review, vol. 45, núm. 2, enero de 1940, pp. 301-26; Ted C. Hinckley, “American Anti-
Catholicism during the Mexican War”, Pacific Historical Review, vol. 31, núm. 2, 
mayo de 1962, pp. 121-37. 
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al estado de Mississippi, y en esta nueva mudanza me volví cons-
ciente de las manifiestas instrucciones de Dios, que se mostraron 
claramente al abrirse el camino, y por la recepción de bienvenida 
que recibí de la gente de esa región. Incluso ahí vi abundancia de 
razones por las que debí dejar la muy favorable Nueva Inglaterra 
para ocupar un puesto tan necesario como el que fui inmediata-
mente llamada a ocupar.

El bello y “soleado sur”, con su sociedad altamente cultivada y re-
finada,2 me encantó, y creo que lo habría hecho mi residencia perma-
nente por sus placenteros escenarios; pero con frecuencia la inquie-
tante pregunta sonaba en mis oídos: “¿Qué haces aquí, Elías?” y me 
volvía consciente de estar en tierra encantada, y que debía privarme 
del amor a este sitio meramente por sus atractivos terrenales.

2	 La “sociedad refinada” que refiere Rankin se confinaba mayormente a la aris-
tocracia poseedora de esclavos, dado que los blancos pobres y los esclavos carecían 
de oportunidades de educación. Un sistema adecuado de educación pública no 
existió antes de la Reconstrucción. Además de la dificultad de establecer escuelas 
en un área rural muy aislada, muchos de los estados de la región se resistían a volver 
obligatoria la educación. Ver Robert A. Divine et al., America Past and Present, 
7ma. ed., Pearson, Nueva York, 2005, pp. 463, 556.
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c apítulo ii i

Un vistazo a México – Malos augurios – Responsabilidad de los cristia-
nos norteamericanos – Llamados públicos no escuchados – Resuelta 
a ir a México – Cerré mis labores en Mississippi y me encaminé a 
México – Providencias sobresalientes – “Un niño los pastoreará” – No pude 
entrar de inmediato en México – Decidí ir a Texas – Incidentes de viaje – Re-
traso incómodo en el río Rojo.

Los oscuros sitios de la tierra parecían ser el punto más adecuado 
para quien se había consagrado toda a Cristo y su causa; pero per-
manecí en Mississippi, con algunos intervalos de ausencia, hasta 
1846, tiempo en el que nuestro país estaba en guerra con México. 
Mississippi estaba bien representado en esa guerra,1 y cuando 
terminó supe a través de los soldados y oficiales que volvieron 
mucho sobre la miseria moral que prevalecía entre los mexicanos.2 

1	 La fiebre de guerra era aguda en Mississippi, especialmente entre aquellos que 
habían perdido parientes o amigos durante la revolución texana. Muchos estado-
unidenses estaban ansiosos de vengarse de México. Cuando el gobierno de Estados 
Unidos solicitó mil voluntarios de Mississippi para que participaran en la guerra 
contra México, 17 mil se inscribieron y debieron competir para estar entre los po-
cos elegidos. Importantes mississippianos, como el general John A. Quitman y el 
coronel Jefferson Davis encabezaron los “Rifles de Mississippi”, como se hicieron 
llamar, y lucharon con distinción. Quitman sería el gobernador militar de la Ciudad 
de México durante la ocupación. Ver Sam Olden, “Mississippi and the U. S.-Mexi-
can War, 1846-1848”, Mississippi History Now, agosto de 2005, http://mshistory.k12.
ms.us/index.php?id=202. 
2	 El final de la guerra México-Estados Unidos parece haber despertado en las 
mentes de los protestantes estadounidenses las posibilidades de México como un 
campo fértil para la extensión del protestantismo. Muchos –incluyendo la propia 
Rankin, como se verá en su narración– fueron a Texas por ser contigua a México 
y el consiguiente “ejemplo” de la gracia protestante que podría servir para ese país. 
Rankin fue tal vez la más notable de estas figuras, pero no estaba sola. Otros en 
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Aquí, me di cuenta, había un país justo en nuestra frontera en el 
que la luz de la Biblia se había excluido durante siglos. De hecho, 
un cristianismo puro nunca había penetrado esta región oscura, 
tal como lo demostraba toda la historia previa de México. Con la 
llegada de los conquistadores españoles de México, el catolicismo 
romano, con todos sus ritos idólatras, sustituyó al paganismo. Sin 
importar los supuestos del sistema romano de religión, resultó 
muy desmoralizante, y éste, además de sus tendencias corruptoras, 
oprimió a la pobre e inofensiva gente bajo la más despótica esclavi-
tud. Este sistema de religión había reinado con supremacía, bajo un 
tiránico clero, por más de trescientos años, y sus frutos legítimos 
quedaban en evidencia por la degradación moral que prevalecía a 
lo largo de una de las naciones más buenas del orbe.3 Mi solidari-
dad se inclinó a favor de esta gente olvidada y que sufría desde hace 
tanto tiempo. Nuestra nación los había conquistado y subyugado 
en sus propios términos; ¿y acaso no había nada más requerido 
para este país sangrante, rasgado y desolado? ¿No había corazones 

Texas que compartían su deseo de hacer proselitismo en México incluían a nota-
bles presbiterianos como Daniel Baker, John McCullough y William C. Blair. Para 
más información, ver William Stuart Red, A History of the Presbyterian Church 
in Texas, Steck Co., Austin, 1936; Daniel Baker y William M. Baker, The Life and 
Labours of the Reverend Daniel Baker, D. D., Pastor and Evangelist, William S. and 
Alfred Martien, Filadelfia, 1858; William Wallace McCullough, “John McCullough 
‘Grandfather,’ 1805-1870: Pioneer Presbyterian Missionary and Teacher in the Repu-
blic of Texas” (manuscrito inédito), 1944; William Wallace McCullough, John Mc-
Cullough: Pioneer Presbyterian Missionary and Teacher in the Republic of Texas, 
Pemberton Press, Austin, 1966; Texas Presbyterian, 1 de enero de 1848.	
3	 La idea de que los mexicanos vivían bajo un opresivo régimen católico era 
común entre la población estadounidense de la primera mitad del siglo XIX. El pro-
testantismo norteamericano había heredado las actitudes europeas anticatólicas 
de la Reforma, pero estas actitudes se exacerbaron en los Estados Unidos, encen-
didas por obras populares de escritores como William H. Prescott, George Wilkins 
Kendall, Brantz Mayer y Waddy Thompson. Además, la severidad de las críticas 
de Rankin contra el catolicismo deben explicarse en el contexto del conflicto entre 
protestantismo y catolicismo por las mentes y corazones de los norteamericanos, 
como se describe en el capítulo II, nota 1. La descalificación de la religión enemiga, 
como la expresa Rankin, era una de las muchas estrategias empleadas en este con-
flicto religioso. John C. Pinheiro, “‘Extending the Light and Blessings of Our Purer 
Faith’: Anti-Catholic Sentiment among American Soldiers in the U. S.-Mexican 
War”, Journal of Popular Culture, vol. 35, otoño 2001, pp. 129-52.



V e i n t e  a ñ o s  e n t r e  l o s  m e x i c a n o s

85

que se apiadaran de la condición indefensa de estas millones de 
almas moribundas bajo la bota de acero del poder papal, con todas 
sus influencias destructoras de almas? No podía evitar la impresión 
de que un importante deber recaía sobre el cristianismo evangélico 
para tratar de hacer algo por la elevación moral de esta gente, que 
durante tanto tiempo estuvo “sentada en la región y sombra de 
muerte”. De hecho, sentí que el honor de la cristiandad estadouni-
dense exigía de manera categórica que algo se hiciera de inmediato. 
Tan fuertemente me impresionó esto que escribí varios artículos 
para ser publicados, esperando generar un interés entre las iglesias 
y consejos misioneros; pero mis llamados no tuvieron respuesta, 
y resolví, con la ayuda de Dios, ir yo misma a México y hacer lo 
que pudiera para la ilustración de esta gente tanto tiempo olvidada. 
Aunque no podía predicarles el Evangelio, sentí que podría, de 
modo adaptado a mi propia esfera, hacer algo para hacer llegar sus 
bendiciones entre ellos.

La inestable condición de México evitó que yo fuera allá de 
inmediato, pero resolví voltear mi rostro hacia allá, y esperar las 
indicaciones de la providencia divina, con la confianza de que una 
oportunidad se presentaría para alcanzar mis preciados deseos. En 
búsqueda de este objetivo, cerré mis labores en Mississippi en mayo 
de 1847.4 Fue con extrema renuencia que mis patronos accedieron 
a mis planes de dejarlos para marcharme con los mexicanos, aun-
que cuando comprendieron mis motivos, finalmente estuvieron 
de acuerdo. Por muy doloroso que me resultara alejarme de mis 
muy queridos amigos, comprendí que aún tenía una mayor prueba 
delante de mí, pues debía ir a Texas para luego poder entrar en 
México, y bien sabía que Texas, lo mismo que México, no era un 
sitio al que una mujer desprotegida aspirara a ir, pues no había 

4	 En el párrafo previo, Rankin dice que permaneció en Mississippi hasta 1846, 
pero esta fecha –mayo de 1847– es más viable, dado que coincide con su entrada en 
Texas.
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expectativas de comodidad ni tal vez de seguridad.5 Pero sentí que 
la palabra era “adelante”, y aunque las olas de incertidumbre me 
golpeaban fuerte y sonoramente, me debía aventurar hacia el sim-
ple mandato de Dios, creyendo que una promesa se añade igual a 
las circunstancias.

Me vestí la armadura de la fe; me despedí de los más ama-
bles amigos y me marché a Vicksburg para tomar un vapor río 
abajo en el Mississippi. Abordé sin una conclusión definida sobre 
la ruta que tomaría; si iría al este de Texas, por el río Rojo, o a 
Nueva Orleáns, y ahí tomar una embarcación rumbo al oeste de 
Texas.6 Mi lugar final de destino ya estaba decidido, pero la ruta 
para llegar a él, debía confiársela a Él, que me hizo el llamado. De 
inmediato fui a mi camarote y me senté a contemplar mi empresa. 
Todo lo absurdo de encaminarme a Texas, con la perspectiva de 
ir a México, se permitió tomar posesión de mí. Cuán presuntuoso 
parecía ir a Texas, que aunque entonces anexada a los Estados 
Unidos, era, de acuerdo con los reportes y la impresión general, 
poblada por forajidos y renegados de otras tierras.7 ¿Qué dirían 

5	 México y los Estados Unidos estuvieron en guerra en 1847, y un gran número 
de aventureros y fugitivos de la justicia habían gravitado hacia la región fronteriza.
6	 Había varias rutas para llegar a Texas. Con frecuencia se usaba el río Rojo, 
que tiene su origen en Nuevo México y deposita sus aguas en el Mississippi. Los 
viajeros y colonizadores del Sur Superior, así como los de Missouri y Arkansas, que 
llevaban rumbo al este y norte de Texas, utilizaban este río, que forma la frontera 
entre Texas y Oklahoma. Muchos del Sur Inferior llegaban a Texas por el camino 
de Nueva Orleáns. Algunos tomaban el sendero de Natchez, un camino de 640 
kilómetros que se extendía de Nashville, Tennessee, a Natchez, Mississippi. Esta 
ruta fue el camino más recorrido a principios del siglo XIX. Un mapa que muestra 
el flujo de población hacia Texas aparece en David Pickering y Judy Falls, Brush 
Men and Vigilantes: Civil War Dissent in Texas, Texas A&M University Press, Co-
llege Station, 2000, p. 6. Ver también “Tracing the Natchez Trace”, Austin-American 
Statesman, 10 de mayo de 1992.
7	 Muchos norteamericanos consideraban que Texas era un sitio peligroso donde 
prevalecía el racismo y la violencia. Un corresponsal tuvo que negar que Texas fue-
ra “la gran penitenciaría de Estados Unidos, donde holgaban forajidos, ladrones y 
vagabundos”. Citado por J. C. Furnas, The Americans: A Social History of the United 
States, 1587-1914, vol. 1, Capricorn Books, Nueva York, 1969, p. 363. Texas también 
tenía una tradición de actividad ilegal. Un notable texano, James Bowie, que luego 
se volvería famoso tras su muerte en el Álamo, estaba involucrado en el comercio 
ilegal de esclavos en la isla de Galveston con el pirata Jean Lafitte. Rankin tal vez 
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mis padres y amigos si conocieran mi loco propósito? Por otra 
parte, reflexioné así: ¿Por qué di este paso? ¿Cómo me poseyó la 
idea de acometer una expedición tan riesgosa? ¿Acaso no me vino 
de arriba? Sin duda, el Señor me puso esto en mi corazón, o nunca 
hubiese tomado la decisión de encaminarme hacia México. Él me 
ha inclinado a comenzar a andar, y yo confiaré en Él para que sea 
mi guía y protector. Mis agitados y ansiosos sentimientos se cal-
maron, y me puse en pie, salí y me apoyé en la barandilla del vapor. 
Mientras me hallaba en pacífica contemplación, mirando el bello 
escenario de los márgenes del río, llegó una niña, como de diez 
años, y se paró junto a mí. Le hablé como usualmente lo hago a los 
niños con quien me topo mientras viajo, preguntándole: 

–¿Adónde vas?
En respuesta a mi pregunta ella respondió de buena gana:
–Voy a Texas.
–¡Ah! -dije- yo también voy a Texas.
Luego expresé la pregunta: 
–¿A qué parte de Texas vas?
Ella respondió:
–No lo sé, pues nunca he estado allá, pero voy con mi tío a 

vivir con él. 
Agregó: 
–Voy a preguntarle a mi tío, y le diré a qué lugar de Texas 

vamos.

conocía las amenazas de muerte sobre algunos de sus predecesores, como Sumner 
Bacon, un predicador presbiteriano itinerante de Cumberland, activo desde finales 
de la década de 1820 hasta mediados de la de 1840, y John McCullough, quien admi-
nistraba una escuela así como la primera iglesia protestante en San Antonio en la 
segunda mitad de la década de 1840. Para más información ver R. Douglas Brack-
enridge, “Sumner Bacon, the Apostle of Texas”, Journal of Presbyterian History, vol. 
45, 1967, pp. 163-79; William R. Williamson, “Bowie, James”, The Handbook of Texas 
Online http://www.tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/BB/fbo45.html; William Wa-
llace McCullough, op. cit. 
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Pronto fui al salón para mujeres, y tras estar sentada un breve 
tiempo, entró un caballero de aspecto muy respetable, quien se 
sentó cerca de mí, y me habló, diciendo: 

–Mi sobrina me informa que usted va a Texas.
Contesté que allá iba.
El preguntó: 
–¿A qué parte de Texas va?

Aquí había un dilema, pero valientemente enfrenté la ocasión al 
responder: 

–No tengo lugar de destino definitivo.
Esto propició una pregunta más directa: 
–¿Pero por qué, y con qué propósito, va usted a Texas?

Entonces le di un breve detalle de los motivos que me inspiraban 
a volver mi atención en esa dirección. Pero, como dudaba si sería 
capaz de realizar el designio de ir de inmediato con los mexicanos, 
me propuse permanecer en Texas por un tiempo y ayudar en los 
intereses educativos y religiosos de ese nuevo estado. 

El caballero casi saltó de su asiento, y con muy evidente placer 
me felicitó por una empresa tan encomiable. Agregó: “En verdad 
necesitamos buenos maestros en Texas, de hecho, es la mayor y 
urgente necesidad en esta etapa del progreso del estado”.8 También 

8	 La urgencia expresada por este caballero refleja la necesidad vital de educación 
en la región fronteriza. Organizaciones eclesiásticas tuvieron un papel esencial 
para proveer la educación. Los evangélicos establecieron la Unión Norteamericana 
de Escuelas Dominicales en Filadelfia en 1824 con el propósito de establecer una 
escuela dominical en cada pueblo. Mark Noll ha escrito: “Antes del crecimiento 
de la educación pública masiva, las escuelas dominicales proveyeron la educación 
básica para los estudiantes de clases medias y bajas”. Presbiterianos como Rankin 
proveyeron a la sociedad fronteriza de Texas con oportunidades educativas que no 
facilitaba el gobierno. Mark A. Noll, A History of Christianity in the United States 
and Canada, William B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, 1992, p. 229; Ri-
chard B. Hughes, “Old School Presbyterians: Eastern Invaders of Texas, 1830-1865”, 
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dijo que antes de dejar Texas rumbo a Washington, hacía unos tres 
meses, los encargados de la Academia Femenina de Huntsville, 
Texas le habían solicitado que les buscara una maestra, pero que 
no la había conseguido, ya que había ocupado su tiempo en nego-
cios con el gobierno respecto al establecimiento de rutas de correo 
en Texas, y no halló el tiempo. “Además”, agregó, “Dif ícilmente se 
lo podría pedir a una joven bien preparada, por las impresiones 
desfavorables que prevalecen contra Texas, que viniera al ‘estado 
de la estrella solitaria’”. Dijo que suponía que el puesto se hallaba 
aún vacante, y propuso que yo fuera allá en su compañía y la de su 
sobrina para ocuparlo. Él lo consideraría un favor especial si yo me 
hacía cargo de la niña, y dijo que con gusto me daría el apoyo nece-
sario para viajar en Texas, pues yo hallaría muchas dificultades por 
la falta de transporte adecuado.

Me incliné a creer que Dios, que me había dado tan alegre 
confianza al llevarme de la mano, había provisto este modo para 
que yo entrara en Texas, y yo estaba dispuesta a aceptar este tipo 
de propuestas con cuidadosa consideración, aunque fuera hecha 
por un completo extraño. Él iba por la ruta del río Rojo, y yo debía 
tener cerca de dos días de viaje antes de dejar el vapor, para los 
cuales ya había pagado el pasaje, en los cuales podría conocerlo 
mejor. Al cierre del segundo día, finalmente decidí desembarcar en 
la desembocadura del río Rojo, y viajar con mis nuevos amigos. La 
niña resultó una placentera joven compañía, y el caballero, en sus 
modales y conducta, inspiró mi confianza.

El bote en el que ascendimos por el río era muy pequeño, 
pues la profundidad de las aguas no admitían grandes vapores. El 
serpenteado curso de la corriente hizo nuestro viajen poco pla-
centero, sin embargo la conciencia de que iba en camino a una 
tierra a la que el Señor me había llamado, aminoraba grandemente 
el tedio. Cuando llegamos a estar frente a Alexandria, Luisiana, 

Southwestern Historical Quarterly, vol. 74, enero de 1971, pp. 329, 333.



nuestra nave encalló en un banco de arena e hizo una parada 
final. Todos los esfuerzos por liberar la embarcación parecieron 
inefectivos, y durante cuatro días permanecimos en medio del río, 
expuestos al quemante sol de junio. Dif ícilmente puede imagi-
narse una situación más incómoda, y los pasajeros y la tripulación 
se descorazonaron.
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c apítulo iv

Ruegos para que Dios nos libere – De nuevo en camino – Entrada en 
Texas – Un bello territorio – Situada en Huntsville – Interesante campo de 
labor – Víctima de la enfermedad – Recuperación – Asistencia en asuntos 
religiosos y educativos – Muy deseosa de llevar la antorcha de la verdad 
divina a millones de mexicanos.

El río iba perdiendo su caudal, y la esperanza de hallar otro medio 
de transporte no podía ser considerada. Los ferrocarriles, en esa 
época, especialmente en esa región, no se hallaban en cada esquina 
en espera de pasajeros para llevarlos a cualquier punto que indique 
la brújula. Tampoco, de hecho, había modo de conseguir diligen-
cias en esa porción del país en que nuestra suerte nos tenía.

Como a mediados del cuarto día comencé a sentirme 
un poco como el peregrino de Bunyan en la cueva del Gigante 
Desesperanza. Su desesperación fue tal como para recordarle una 
llave olvidada que llevaba en el pecho, mediante la cual fue capaz 
de abrir las fuertes rejas de su prisión, y él y su compañero salieron 
de la sombría celda en la que se hallaban prisioneros, hacia la luz 
y la libertad. La duda surgió en mi mente: ¿es que no hay a bordo 
almas que recen? Sólo Dios puede ayudarnos, y haré mención del 
brazo de la omnipotencia, y veré si hay alguien que responda. Tañí 
la cuerda correcta y me regocijé al hallar a varios de los pasajeros 
que de inmediato captaron el impulso. “Debemos acudir a Dios 
antes de que llegue la salvación”, se convirtió en nuestro lema. La 
tarde la invertimos repasando los encuentros que habíamos tenido 
con Dios en el pasado, y reconociendo nuestra dependencia de 
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él. Los medios empleados fueron benditos, pues creíamos en la 
respuesta a las oraciones, y antes de que cayera el sol nuestra 
embarcación quedó libre del cruel banco de arena que por tanto 
tiempo nos retuvo, y pronto reanudamos la marcha.

Durante nuestro retraso, mi caballeroso amigo fue a 
Alexandria, y ahí se encontró con uno de los consejeros de la 
Academia de Huntsville, quien le informó que aún estaban espe-
rando a la maestra, y le solicitó que entablara conmigo los arreglos 
necesarios para que me encaminara directamente a Huntsville. 
Continuamos río arriba hasta Natchitoches, Luisiana, donde des-
embarcamos para ir a Texas. Se compró un carruaje y caballos y 
viajamos el resto del camino, que era de quinientos kilómetros, 
por tierra. El miserable y desolado territorio que yo había trazado 
en mi imaginación, suponiendo que eso era Texas, se transformó 
en una de las regiones más bellas que había visto. Los espléndidos 
árboles, las verdes planicies y la gran variedad de flores salvajes 
conspiraron para hacer la escena una encantadora. En vez de una 
población salvaje e inculta, encontré mucha gente altamente refi-
nada e inteligente, que tenía poco tiempo de haber emigrado de 
los estados sureños a Texas. En Nacogdoches,1 un sitio de conside-
rable importancia, me solicitaron con urgencia que permaneciera 
ahí como maestra para varias familias. El caballero dijo: “Si no le 
gusta Huntsville, escríbanos, y enviaremos un carruaje para traerla 
de vuelta”. Pero Huntsville me gustó.2 Hallé un pueblo de unos qui-

1	 Ubicada como a ochenta kilómetros del río Sabinas en Texas occidental, Na-
cogdoches fue un puesto estratégico de comercio durante las eras española y mexi-
cana. Fue el cuartel general de la fracasada rebelión de Fredonia de 1825-1827. Tam-
bién fue escenario de una de las primeras batallas por la independencia de Texas, 
cuando un batallón militar mexicano fue obligado a abandonar el área en 1832. Ver 
Archie P. McDonald, “Nacogdoches, Texas”, The Handbook of Texas Online, http://
www.tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/NN/hdn1.html.
2	 Huntsville se encuentra en el condado Walker, como a 110 kilómetros al norte 
de Houston, y fue fundada en 1836, varios años antes del arribo de Rankin. El pe-
queño puesto comercial creció rápidamente, recibiendo un constante influjo de 
inmigrantes de los estados sureños. Sam Houston y otros texanos importantes vi-
vieron en Huntsville. El pueblo tuvo una vigorosa vida religiosa, y esto generó una 
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nientos o seiscientos habitantes, la mayoría de los cuales habían 
llegado a Texas tras su anexión a los Estados Unidos. Varias de 
las familias tenían hijas, que habían sido parcialmente educadas 
antes de emigrar, y deseaban con ansia continuar su educación en 
su tierra recién adoptada. Mi recepción fue de lo más cordial, y 
en lo que uno tras otro me daba la bienvenida con las palabras 
más cálidas, me dije a mí misma, sin duda “las cuerdas me cayeron 
en lugares deleitosos”. ¿Es acaso raro que a veces yo haga que mi 
mente retroceda al tiempo de mis inicios en Texas, cuando, en 
mi solitario camarote en el vapor del Mississippi, me sumergí en 
soliloquios dolorosos y titubeantes sobre la aventura que estaba 
por acometer? Tras comprender tan maravillosas exhibiciones 
del amoroso cariño que mi Padre Celestial hacía por mí, ¿volvería 
a dudar de seguirlo a donde Él, en su providencia, quisiera con-
ducirme? No, nunca; pero ya veremos. Hay otras pendientes por 
escalar antes de que se termine el trabajo de una vida, y la fe puede 
de nuevo flaquear… pero no nos anticipemos. “El día de mañana 
traerá su fatiga: basta al día su afán”.

Inicié mis labores en Huntsville bajo los más favorables aus-
picios, y varias puertas útiles se abrieron ante mí. Además de las 
escuelas dominicales y de entre semana, le di mi mano de escri-
tora a algunas publicaciones religiosas y educativas, que entonces 
se hallaban en sus inicios. Como no podía aventurarme entre 
los mexicanos en ese entonces, sentí que mi deber yacía, por el 
momento, entre los texanos. Todo conspiraba para que mi situa-
ción fuera peculiarmente placentera, y trabajé con un propósito 
equivalente a las necesidades. Seguro, pensé, estoy navegando en 
bellas aguas. Pero, oh, cuando pasó un año mi abatido sistema se 

preocupación por la educación. En la década de 1840 se establecieron congrega-
ciones metodistas, bautistas y presbiterianas. La Academia Masculina y Femenina 
de Huntsville, donde Rankin enseñó, se estableció en 1844. Cuatro años después se 
convirtió en una escuela exclusiva para mujeres. Ver Charles L. Dwyer y Gerald L. 
Holder, “Huntsville, Texas”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.
edu/handbook/online/articles/HH/heh3.html.
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agotó, y renuentemente fui obligada a sucumbir. ¡Qué doloroso fue 
el golpe! Abandonar mi muy amado trabajo fue, en mi sentir, un 
infortunio sin paralelo. Mi sistema nervioso se vio muy afectado, y 
mi mente se involucró en reflexiones ociosas incómodas. Una res-
ponsabilidad incumplida parecía oprimirme y mi constante pena 
era que yo iba a morir, dejando incompleto el trabajo de mi vida. 
Por una parte estaba el inalcanzado propósito de una vida, y por el 
otro, un cuerpo zozobrante y moribundo. Me sentí muy aliviada 
un día con las palabras de consuelo de un querido amigo cristiano. 
Al comunicarle mis tristes lamentaciones, él contestó, con mucho 
énfasis: “Todavía no estás llamada a morir, sino que vivirás para 
hacerle algún servicio a Dios”. Respondí, “Oh, si se me otorga esa 
bendición, disfrutaré la vida en cualquier tierra, y entre cualquier 
gente, por poco hospitalarias que sean”. Tras varios meses de 
intensos sufrimientos, de cuerpo y alma, un nuevo aliento de vida 
se me otorgó, mediante una restauración parcial de mi salud, de 
modo que fui capaz de retomar nuevamente mis labores.

Mi amarga experiencia me enseñó a cuidar mejor la morada 
donde yo residía, e intenté limitar mis obligaciones al límite de 
la capacidad f ísica que poseía. Ayudé en el establecimiento de 
escuelas, dedicando una porción de mi tiempo a escribir para ser 
publicada. Un pequeño libro, titulado Texas, 1850, fue producto 
de mi pluma, en el que intenté mostrar la gran necesidad de tra-
bajadores evangélicos en Texas, no sólo por sí misma, sino por su 
eventual influencia sobre México.3 No creo haber dado una gran 
muestra de calidad autoral, pero el deseo de beneficiar a esas tierras 
ignoradas al presentar su verdadera condición, y sus apremiantes 

3	 Rankin había escrito para publicaciones periódicas religiosas antes de esto, 
pero Texas en 1850 fue el primero de sus dos libros. El libro se dedica primordial-
mente a la importancia de Texas debido a su linde con México y a la potencial 
influencia espiritual que Texas, una vez expuesta totalmente al protestantismo, po-
dría tener sobre su vecino católico del sur. El libro sería eventualmente reeditado 
por Texian Press en Waco en 1966, con una introducción informativa y anotada de 
John C. Rayburn. John C. Rayburn, “Introducción” en Melinda Rankin, Texas in 
1850, Texian Press, Waco, 1966.
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necesidades, tal vez ofreció una excusa por el intento. Permanecí 
ahí dos años más, construyendo escuelas en distintas partes del 
estado, y siempre y presta echaba un vistazo hacia las oscuras 
regiones lejanas, con serios anhelos para que llegara el momento 
cuando se me permitiera llevar la antorcha de la verdad divina a 
las millones de almas enterradas bajo los escombros de los errores 
y supersticiones papales.4 

4	 Muchos protestantes de Texas compartían las opiniones de Rankin sobre el 
catolicismo. Algunos de sus contemporáneos también eran antimexicanos, aunque 
Rankin mostró una relativa tolerancia hacia la cultura mexicana. Estas opiniones 
se encuentran regularmente en las páginas del Texas Presbyterian, un semanario 
religioso que, pese a ser dirigido por presbiterianos de Cumberland, parece haber 
sido destinado a una audiencia multiconfesional. Ver, por ejemplo, Texas Presbyte-
rian, 9 de enero de 1847, en el cual México se describe como poblado por “millones 
de católicos ignorantes”, o una edición publicada a finales de febrero o principios 
de marzo de 1847, que incluye el siguiente pasaje: “Nos informó un caballero que 
reside… cerca da la frontera mexicana, que hay una gran insatisfacción en la mente 
de muchos papistas mexicanos con la jerarquía papal. Sienten que son gente arriada 
por curas, y están muy dispuestos a escuchar cualquier sugerencia que sirva para 
deshacerse del yugo de esclavitud bajo el cual están gimiendo”.
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Inicio de trabajos con los mexicanos – Importante información obtenida 
del Rev. Daniel Baker – Decidí ir a Brownsville – Población mexicana en 
ese lugar – Aparición de un mexicano en vivo – Simpatía de corazón por 
toda la nación – No podía obtener alojamiento – Mi casa – No podía entrar 
en México con la Biblia – Las leyes prohíben el cristianismo protestan-
te – Abrí una escuela para niñas mexicanas en el lado norteamericano del 
río Bravo – Motivada en mis esfuerzos para enseñar la Biblia – Los padres 
no ponen objeción, sino que desean la Biblia para ellos mismos – Peligros 
de vivir en la frontera – Confianza en la Providencia – Trueque de la Biblia 
por un “santo” – Distribución de biblias entre los mexicanos en los lados 
norteamericano y mexicano del río.

En la primavera de 1852 creí que había llegado el momento para 
comenzar mi trabajo para los mexicanos. Había obtenido infor-
mación muy importante respecto a mi probable éxito, a través del 
reverendo Daniel Baker, D. D. (doctor de divinidad), un minis-
tro presbiteriano que, en 1850, había ascendido por el río Bravo 
hasta Roma, una distancia de más de trescientos kilómetros, para 
investigar las condiciones del país para el trabajo evangélico.1  

1	 Daniel Baker (1791-1857) nació el 17 de agosto de 1791, en el condado de Liberty, 
Georgia. Se graduó con honores en Princeton en 1815, tras de lo cual fue ordenado 
ministro presbiteriano en 1818. Durante un tiempo fue pastor en la Segunda Iglesia 
Presbiteriana de Washington, D. C., una congregación que incluía a John Quincy 
Adams y Andrew Jackson. Baker viajó después y trabajó en Texas, estableciéndose 
ahí permanentemente en 1848. Predicó en casi todo el estado, incluyendo la re-
gión en torno a San Antonio, en el centro-sur de Texas. Baker fue el impulso tras 
el establecimiento del Colegio Austin en Huntsville en 1849 y se convirtió en su 
rector en 1853. Además de enseñar extensivamente, escribió diversos panfletos y 
una compilación de sermones. Se le dio su nombre al Colegio Daniel Baker en 
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Describió a los mexicanos como accesibles, y muchos de ellos 
manifestaban el deseo de ser instruidos en la Biblia.

Salí de Jefferson, al este de Texas, en mayo, y fui a Nueva Orleáns2 
para abordar una embarcación hacia Brazos Santiago, cerca de la 
desembocadura del río Bravo. Me propuse ir a Brownsville, un 
sitio ubicado como cien kilómetros río arriba, frente a Matamoros, 
México. El vapor que yo esperaba trajo noticias sobre la invasión 
a Brownsville, por parte de indios, de carácter muy alarmante.3 
Este estado de cosas prevaleciente en mi lugar de destino, presen-
taba de algún modo un obstáculo en la manera como trataría de 
alcanzar mis objetivos, pues yo esperaba que las cosas se hubieran 
pacificado lo suficiente en la región fronteriza como para al menos 
garantizarme la seguridad personal. ¿Pero podría darme la media 
vuelta por las dificultades en el camino? Pensé en las penurias de 
“Peregrino”, que se topó con leones en su camino, y también en el 
consejo que le dieron: “Mantenerse en medio del camino, y así los 
leones no le harían daño”. Mi santo y seña eran “deber hacia Dios” 
y confié en que su poderoso brazo me protegería, así que decidí 
seguir adelante. Tras permanecer en Nueva Orleáns durante el 
día del Señor, asistí a lo que entonces era la iglesia del reverendo 
Scott, donde escuché un sermón de un fuereño (el doctor Scott se 

Brownwood como reconocimiento al trabajo de su vida. Ver Thomas W. Currie Jr., 
“Baker, Daniel”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/handbook/
online/articles/BB/fba25.html.
2	 Debido a su ubicación en el río Mississippi y a su proximidad con la costa, para 
finales de la década de 1820, Nueva Orleáns se había vuelto un centro comercial 
estratégico de los Estados Unidos y servía como importante plataforma para la 
expansión del país hacia el oeste. Los barcos de vapor eran de uso regular a partir 
de 1830, y para la década de 1850, un promedio de tres mil vapores atracaban anual-
mente en la ciudad. Con el comercio llegó el incremento de la población. Nueva 
Orleáns se convirtió en la ciudad de mayor crecimiento en los Estados Unidos y 
para 1830 era la tercera ciudad en tamaño, después de Nueva York y Baltimore. 
Un alto porcentaje de las exportaciones del país pasaban por Nueva Orleáns. En el 
periodo entre 1852 y 1860, 30 por ciento del total de las exportaciones salieron por 
ese puerto. Ver Donald McNabb y Louis E. Madere Jr., “A History of New Orleans”, 
noviembre del 2003, http://www.madere.com/history.html.
3	 Para información sobre ataques indios, ver más adelante las notas 11 y 12.
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hallaba ausente) que estableció por completo mi fe en los tratos 
providenciales de Dios con su gente. Aunque ese fuereño, que era 
un extranjero, a juzgar por su dialecto, tal vez nunca sepa, en este 
mundo, el consolador mensaje que me entregó en esa ocasión, tal 
vez en un día futuro se revele que fue una palabra pronunciada a 
tiempo a al menos un alma. Con valor renovado me embarqué 
y crucé el golfo de México, tocando tierra en Brazos y, pasando 
sobre un brazo del mar, llegué a Punto Isabel. De ahí tomé una 
diligencia a Brownsville.

Una nueva sensación me asaltó cuando vi, por primera vez, 
a un mexicano, un representante de la nación por la que había 
acumulado tan profundo interés. No me sentí, como muchos otros 
han expresado, que ver a un mexicano era suficiente para sentir 
repugnancia por toda esa nación.4 Se revivió en mí una sincera 
compasión, no debido al cautivador exterior, sin duda, sino porque 
un alma invaluable se hallaba atrapada dentro de él, por la que el 
Salvador había muerto. Y toda una nación de almas, sin acceso a la 
luz del evangelio de salvación, presionaba mi corazón con cada vez 
mayor influencia. Aunque estaba llegando a una tierra de escenas 
nuevas y desconocidas, sentí la presencia de Dios a mi alrededor, y 
repetí los versos de madame Guyon: 

4	 Las actitudes de los anglos hacia la “repugnante visión” de los mexicanos me-
rece ser estudiada. Arnoldo de León, que escribió un libro sobre el racismo que 
sufrieron los mexicanos en Texas, afirma que las raíces de este prejuicio racial se 
remontan a la Inglaterra elisabetiana y puritana y a la rivalidad que existía con 
España. Las características negativas atribuidas a los españoles como crueles, des-
póticos y fanáticos supuestamente se acrecentaron por el proceso de mestizaje con 
la población indígena del Nuevo Mundo, produciendo una “raza de descastados”. 
Esta perspectiva racista se acentuaría en Texas, que tenía una población de anglos 
que mayormente provenía de los estados sureños, donde prevalecía una tradición 
de prejuicio contra los no blancos. De acuerdo con De León, los mexicanos en 
Texas eran vistos como “descastados, no civilizados y no cristianos: una parte del 
mundo salvaje que debía ser sometida. En México y Texas vivía un tipo de gente 
que amenazaba la marcha de la civilización blanca”. Arnoldo de León, They called 
Them Greasers: Anglo Attitudes toward Mexicans in Texas, 1821-1900, University of 
Texas Press, Austin, 1983, pp. 4-6.



M e l i n d a  R a n k i n

100

Ni de tiempo ni de espacio dueña soy,
Mi terreno está doquiera que yo voy;
Puedo estar en calma y sin preocupación,
En cualquier costa, pues ahí está Dios.5 

Justo antes de arribar a Brownville, el conductor de la diligencia 
me preguntó dónde deseaba que me dejaran. Respondí: “Lléveme 
al mejor hotel del pueblo”. Él respondió: “En Brownsville no hay 
hotel”.6 Esta información fue un balde de agua fría sobre mis sen-
timientos y planes, y medité sobre la incómoda condición de un 
fuereño que arriba a este lugar después de las nueve de la noche. 
Tras un instante, el conductor dijo: “Conozco a una alemana que a 
veces recibe a mujeres viajantes, la llevaré a su casa”. De ese modo, 
fui llevada a la puerta de esa mujer, y me abrí camino al interior 

5	 Jeanne-Marie Bouvier de la Motte Guyon nació en Montargis en la Orleanais en 
Francia el 13 de abril de 1648. Guyon fue una mística católica y escritora prolífica. Sus 
obras incluyen poesía religiosa, una autobiograf ía y ensayos teóricos del quietismo, 
una secta disidente de la que ella se contó entre los principales partidarios. La Iglesia 
católica consideraba herejes a los quietistas, de modo que, durante toda su vida, Gu-
yon sufrió persecución religiosa, la cual culminó con una larga prisión en la Bastilla al 
final del siglo XVII. Tras ser liberada, Guyón vivió el resto de sus años en Blois, donde 
murió en 1717. Todos sus escritos se publicaron de manera póstuma, y su autobio-
graf ía tuvo muchas ediciones. Para más información, ver Jeanne-Marie Bouvier de la 
Motte Guyon, Experiencing the Depths of Jesus Christ: The Autobiography, Thomas 
Nelson Publishers, Nashville, 2000, pp. vii-viii, 9-52. El verso de Guyon que cita Ran-
kin es de un poema titulado “El alma que Dios ama lo encuentra en todas partes”. 
6	 Brownsville era una población nueva cuando Rankin llegó en 1852. Se había 
fundado en 1848 en la ubicación del fuerte Brown, construido por el ejército de 
Zacarías Taylor durante la guerra entre México y Estados Unidos. Charles Stillman 
compró la tierra circundante y la hizo medir. Con Samuel Belden y Simon Mussina, 
Stillman comenzó a vender lotes urbanos. La población se incorporó en 1853, pero 
debido a las disputas legales sobre la propiedad entre Stillman y los herederos de 
José N. Cavazos, el propietario original del terreno, el título de propiedad no quedó 
arreglado sino hasta 1879. El pueblo creció rápidamente, y para 1853 tenía una po-
blación de unos 3 mil 500 habitantes. Muchos eran comerciantes europeos, dándole 
a esta ciudad una atmósfera cosmopolita en la que convergían diversas culturas e 
idiomas. Brownsville también se convirtió en un importante centro comercial fren-
te a la población mexicana de Matamoros. También hubo una sana competencia en 
busca de almas: los católicos establecieron una iglesia en 1854, y para 1856 también 
había en la ciudad iglesias metodistas, presbiterianas y episcopales. Ver Alicia A. 
Garza y Christopher Long, “Brownsville Texas”, The Handbook of Texas Online, 
http://www.tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/BB/hdb4.html.	
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y solicité hospedaje por esa noche. La mujer me recibió amable-
mente, y pasé la noche de manera muy confortable.

A las diez de la mañana del día siguiente, salí en busca de alojamien-
to más cómodo. Hallé una familia norteamericana, que me invitó a 
permanecer con ellos unos días, pero no podían ofrecerme hospe-
daje permanente. Tras varias solicitudes de alojamiento, finalmente 
me sentí impulsada a proveerme yo misma una casa, lo cual hice, 
al rentar dos cuartos, uno como residencia y el otro con la inten-
ción de asignarlo a propósitos escolares. El día previo a la apertura de 
mi escuela, fui a mis habitaciones, pero no bajo circunstancias muy 
prometedoras. En la noche, no tenía cama donde dormir, ni sabía 
cómo iba a obtener mi desayuno, no digamos ya la cena. Pero antes 
de que llegara la hora de retirarme, una mexicana me trajo un catre, 
una norteamericana me envió una almohada, y una alemana vino y 
dijo que ella cocinaría para mí y me traería la comida. ¿Acaso no me 
sentía rica esa noche cuando me acosté sobre mi humilde catre? De 
hecho, nunca cerré mis ojos para dormir con sentimientos más pro-
fundos de agradecimiento a Dios. Estuve segura de que me hallaba 

Brownsville durante la década de 1860, dibujado por la Sra. Harbert Davenport.
Fuente: Brownsville Historical Association.
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donde mi Maestro Divino me lo había solicitado –en la frontera de 
esa tierra donde deseaba estar desde hace mucho tiempo y para cuya 
gente yo confiaba que el Señor me haría eminentemente útil.

A la mañana siguiente abrí mi escuela con cinco alumnos, y la 
promesa de que habría más. La educación de los niños parecía el 
medio más factible de beneficiar a la gente en esa época, y abrí una 
escuela, si bien del lado norteamericano del río Bravo.7 Las leyes de 
México, en ese entonces, prohibían terminantemente la introduc-
ción del cristianismo protestante en cualquiera de sus formas, y si 
yo iba al propio México con el propósito de enseñar la Biblia, habría 
sido puesta en prisión.8 

Esa porción de Texas entre los ríos Bravo y Nueces había sido 
reclamada por México antes de la reciente guerra, pero los Estados 
Unidos habían vencido, y consecuentemente estaba bajo nuestro 

7	 Estos humildes inicios precedieron el Instituto Femenil de Río Grande. El 3 de 
mayo de 1854, apenas dos años tras su arribo a Brownsville, Rankin, con la ayuda 
del clérigo presbiteriano Hiram Chamberlain, compró un lote de tierra y erigió un 
edificio escolar. A principios de 1858 la escuela quedó bajo el dominio del Presbi-
terio de Texas Occidental. Al inicio de la guerra civil, la Iglesia Presbiteriana en 
los Estados Unidos obligó a Rankin a cortar sus lazos con la escuela debido a que 
era simpatizante de la Unión. La escuela permaneció cerrada durante casi toda la 
guerra y, tras su reapertura, enfrentó dificultades financieras al principio de la dé-
cada de 1870. La escuela cerró en 1874, cuando el Presbiterio de Texas Occidental la 
entregó al Consejo Presbiteriano de Misiones Extranjeras, que usó el edificio para 
entrenar misioneros que ingresarían a México. El Consejo de Misiones Extranjeras 
continuó utilizando el edificio con propósitos educativos hasta cerca del final del 
siglo. Ver R. Douglas Brackenridge, “Rio Grande Female Institute”, The Handbook 
of Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/RR/kbr9.html.
8	 La Iglesia católica había mantenido un lugar de privilegio en México desde la 
Conquista en el siglo XVI. Incluso tras la Independencia, la Constitución de 1824 
hizo al catolicismo la religión oficial del Estado, prohibiendo todas las demás. Los 
abusos cometidos por sus miembros y la posición de poder de la Iglesia, que se 
mantenía como un estado dentro del Estado, provocó una reacción violenta ente 
los liberales, que promulgaron la Constitución de 1857, que incluía medidas que 
afectaban severamente la riqueza y privilegios del clero. La furiosa reacción a esta 
constitución por parte de la Iglesia católica y sus aliados conservadores provocó 
dos guerras civiles: la guerra de Reforma (1858-60) y la guerra de la Intervención 
francesa (1862-67). Una de las leyes de Reforma, decretadas durante la ebullición de 
la primera guerra, en diciembre de 1860, hizo oficial la libertad de culto, pero el casi 
constante estado de guerra no permitió una clara aplicación de la ley hasta que los 
liberales tomaron finalmente el poder en 1867.
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gobierno. Algunos miles de mexicanos prefirieron quedarse a 
vivir en sus antiguas casas,9 hecho que me dio la oportunidad de 
laborar entre mexicanos bajo la protección de nuestro gobierno. 
Estuve muy contenta de obtener en un breve periodo unos treinta 
o cuarenta niños mexicanos, y de darles diaria instrucción de la 
Biblia, contra lo cual sus padres no manifestaron objeción alguna. 
Hallé a algunos que sabían leer en español, y unos cuantos que 
habían adquirido conocimientos del inglés. Sus padres tenían 
muchos deseos de que sus hijos aprendieran el idioma inglés, y 
se norteamericanizaran, y por lo tanto mi escuela recibió el favor 
popular en ese respecto.10 Ser capaz de poner la Biblia en manos 
de tres o cuatro docenas de niños mexicanos, y darles educación 
en sus benditas enseñanzas, lo sentí como un indecible privile-
gio. Aunque el trabajo puede parecer pequeño al ojo de la razón 
humana, la fe me ofreció la esperanza de que esto fuera un inicio, 
y yo estaba satisfecha de este trabajo, incluso en su pequeñez. Las 
parábolas de nuestro Salvador me ofrecieron mucho valor, en 
especial aquellas en que él compara el reino de los cielos a una 

9	 El tratado de Guadalupe Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, obligó a 
México a ceder a los Estados Unidos los territorios de California y Nuevo México 
y declinar su reclamo de Texas. El río Bravo se convirtió en la frontera entre Texas 
y México, y los Estados Unidos acordó pagar 15 millones de dólares al gobierno 
mexicano y hacerse cargo de más de 3.2 millones en reclamaciones que sus ciu-
dadanos tenían contra México. Otra cláusula del tratado fue que los mexicanos 
residentes en el ahora lado norteamericano tendrían la opción de permanecer allí y 
volverse ciudadanos estadounidenses o repatriarse a México.
10	 La afirmación de Rankin desmiente una acusación hecha con frecuencia con-
tra los mexicanos: que no tenían interés en educarse porque carecían de impulso y 
voluntad para superarse. De acuerdo con Arnoldo de León, muchos anglos creían 
que “los mexicanos parecían carecer el espíritu emprendedor, el impulso, la labo-
riosidad común a la civilización norteamericana. Más bien eran holgazanes y poco 
ambiciosos, y se revolcaban en la peor pobreza, sin hacer esfuerzos por mejorar 
su deprimente estado, por educarse… Sólo vivían en el presente, sin preocuparse 
por el mañana”. Arnoldo de León, op. cit., p. 25. De León afirma que los mexicanos 
tenían un deseo genuino para educarse, pero estaban limitados por muchas barre-
ras, incluyendo la pobreza, el aislamiento y la discriminación. Los padres de familia 
mexicanos comprendieron que la educación era la clave para avanzar y aprovecha-
ban cada oportunidad para enviar a sus hijos a la escuela cuando las circunstancias 
lo permitían. Arnoldo de León, The Tejano Community, 1836-1900, University of 
New Mexico Press, Albuquerque, 1982, pp. 187, 193.
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semilla de mostaza, la cual, cuando se siembra, es la más pequeña 
de las semillas, sin embargo de ella surge un árbol suficientemente 
grande para que las aves del cielo se alojen en sus ramas; también 
“a la levadura, que tomó una mujer (había mucha importancia en 
el hecho de que fuera una mujer), y la escondió en tres medidas de 
harina, hasta que todo hubo fermentado”.

Mi situación expuesta me volvió tímida en exceso, especial-
mente de noche, pues se informaba que había indios en las afueras 
del pueblo, y propensos a irrumpir cualquier noche y cometer 
depredaciones.11 Además, había cualquier cantidad de forajidos 
mexicanos pululando en los alrededores con el propósito de robar, 
etc.12 Me dijeron que “había muchos que me matarían por robar el 
vestido que me quitaba de noche”. Mi morada estaba cerca de una 

11	 El miedo a los ataques indios era común entre los misioneros presbiterianos de 
Texas. Esto se debió en parte a la naturaleza altamente itinerante que entonces tenía 
el ministerio protestante en Texas. Varios predicadores presbiterianos itinerantes, 
como Sumner Bacon y Richard Overton Watkins, precedieron a Rankin en Texas, 
predicando en las décadas de 1830 y 1840. Sobre sus temores de ataques indios, ver 
Richard Overton Watkins, “Rev. Richard Overton Watkins, Kemp, Texas, 1876-7” 
(manuscrito inédito), 1877, p. 14. No se aclara por qué Rankin nunca consideró 
evangelizar a los indios o los consideró maduros para el evangelio, pues otros mu-
chos misioneros intentaron convertirlos. Para información sobre la evangelización 
de los indios, ver Mark A. Noll, op. cit.
12	 La frontera era una tierra sin ley en el periodo tras la guerra México-Estados 
Unidos. Fred Rippy dice que los habitantes de la región “vivían bajo constante temor 
de una invasión india. Comanches, lipanes, kiowas, apaches y otros descendían fre-
cuentemente a las poblaciones, llevándose el ganado y otras pertenencias, tomando 
mujeres y niños como prisioneros, a veces matando a desafortunados colonos, y 
luego escapando al chaparral a lo largo del río, o hacia las montañas más al nor-
te”. J. Fred Rippy, “Border Troubles along the Rio Grande, 1848-1860”, Southwestern 
Historical Quarterl, vol. 23, octubre de 1919, p. 93. Por cierto, había invasores mexi-
canos que se introducían en Texas para robar ganado y regresaban a refugiarse en 
México, pero la situación criminal no se restringía a los indios y mexicanos. Por el 
laxo control del gobierno, los forajidos anglos hicieron de esta región su hogar. De 
acuerdo con Joseph Wilkinson, “había tanta matazón –legal, casi legal, y franco 
asesinato–, tanto peligro de robo y rapiña, tanto riesgo para la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad, que el capitán L. H. McNelly, un ranger de Texas con la 
reputación de intrépido valor, le dijo a un comité del Congreso que no expondría 
a su familia a los riesgos de la vida en un rancho fronterizo”. Joseph B. Wilkinson, 
Laredo and the Rio Grande Frontier: A Narrative, Jenkins Publishing Co., Austin, 
1975, p. 331.
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casa en la que residía Caravajal,13 un general mexicano que había 
asediado Matamoros unos meses antes, y quien estaba propenso 
a que las autoridades de esa ciudad lo arrestaran en cualquier 
momento. Para repeler un ataque, mantenía un guardaespaldas 
apostado en torno a su casa por la noche. Sabiendo que yo estaba 
sola y desprotegida, amablemente me informó que su guardia 
proveería también amplia protección a mi propiedad; pero no 
sentí que mi seguridad aumentara al tener a Carvajal, con todos 
sus peligros, tan cerca de mí, pese a que él se había proporcionado 
medios para repeler a sus enemigos. 

En caso de un ataque, mi domicilio, con sus delgadas paredes, 
sería lo mismo penetrado por las balas como el suyo. Durante el 
primer mes de mi residencia en Brownsville, sufrí mucha ansiedad, 
y mantuve una vigilancia casi constante a lo largo de todas las soli-
tarias horas de la noche. Finalmente llegué a la conclusión de que, 
si mi casa era importunada por cualquiera de esos malhechores, 
sentiría que mi obligación sería dejar mis labores, por atractivas 
que fueran en otros aspectos. Pero tras vigilar otras semanas, sin 
que ocurriera algún contratiempo visible, resolví permanecer, con-

13	 José María de Jesús Carvajal fue un personaje controvertido y colorido en la 
historia de la frontera entre México y Texas. Nació como ciudadano mexicano 
en San Antonio y, con la ayuda de Stephen Austin, estudió en Virginia, donde se 
convirtió al protestantismo bajo la tutela de Alexander Campbell. Regresó a Texas 
como agrimensor, pero rápidamente se involucró en actividades políticas y milita-
res. Participó en las guerras federalistas en el noreste mexicano en 1839-1840 con 
Antonio Canales y reclutó texanos para luchar contra el gobierno centralista de 
México. Más tarde, Carvajal luchó contra el ejército de Estados Unidos durante 
la guerra mexico-norteamericana. Siempre del lado del federalismo y mayor auto-
nomía regional, encabezó una revuelta en 1850 contra el gobierno mexicano, una 
vez más, ayudado por filibusteros texanos. El conflicto, también conocido como “la 
guerra de los comerciantes”, tenía como uno de sus propósitos establecer una na-
ción independiente, la República de la Sierra Madre, compuesta de los estados nor-
teños de México. Aunque Carvajal peleó contra el gobierno mexicano en numero-
sas ocasiones, siempre defendió a México de sus enemigos. Carvajal demostró esto 
no sólo en la guerra contra los Estados Unidos, sino también en la Intervención 
francesa, en la cual encabezó bandas guerrilleras contra los invasores franceses. Be-
nito Juárez lo nombró gobernador militar de Tamaulipas. Ver Joseph Chance, José 
María de Jesús Carvajal: The Life and Times of a Mexican Revolutionary, Trinity 
University Press, San Antonio, 2006.
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tinuar mi trabajo y confiar en la Providencia. Fui capaz de conquis-
tar todos mis temores, y dormí tranquilamente, con un sentimiento 
de seguridad igual que si supiera que había un centinela en cada 
esquina de mi morada. “Torre fuerte es el nombre de Jehová: A él 
correrá el justo, y será levantado”.14 Mi escuela prosperaba, y me 
motivaba encontrar que los niños mexicanos eran susceptibles a 
mejorar moral y mentalmente. A muchos de ellos los encontré adic-
tos a los vicios peculiares de su raza; pero con adecuada educación, 
pronto observé un cambio evidente. Un caballero estadounidense, 
que tenía un gran conocimiento del carácter mexicano, me dijo que 
robar era inherente a esa gente, y que no podía ser erradicado.15 Mi 
experiencia contradice por completo esa afirmación, pues tras unos 
meses, los niños que se llevaban cosas que no les pertenecían se 
convencieron del error y abandonaron la práctica por completo.16 
Me dediqué a mostrarles que la Biblia era el libro de Dios, y lo que 
Él nos enseñaba en ella lo debíamos obedecer. La educación que se 
le daba a los niños era transferida a través suyo hacia los padres, y 
ellos también deseaban ver el libro del que provenía esa educación. 
La madre de una de las niñas en mi escuela vino a mi puerta un día, 
trayendo su “santo”, como ella le llamaba; dijo que le había rezado 
toda la vida, y nunca le había resultado nada bueno, y me preguntó 
si aceptaba el “santo” y a cambio le daba una Biblia. Hice el trueque 
con mucho gusto. De hecho estuve más que complacida en darle 
dos biblias, ya que dijo que tenía una amiga en Matamoros que 
también quería el buen libro.*

14	 Proverbios 18:10.
15	 La propensión de robar y otros vicios también se atribuían a la población 
mexicana. De León provee amplia documentación en dos capítulos con títulos 
reveladores: “Gente indolente” y “Moral defectuosa”. Ver Arnoldo de León, They 
Called..., capítulos 3 y 4.
16	 Rankin expresa la convicción de que el vicio podía erradicarse mediante la 
educación, una creencia bien cimentada en sus raíces en Nueva Inglaterra, donde 
se establecieron las primeras y más importantes instituciones educativas de la na-
ción, la mayoría con orientación religiosa.
*	 Nota de Rankin: Esta mujer y su hija se convirtieron después en mis más efi-
cientes ayudantes en la distribución de la Biblia en México.
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Visité muchos hogares de mis alumnos, y donde encontraba a 
alguien de la familia que podía leer, dejaba una Biblia, o una porción 
de ella. Me puso contenta hallar que muchos de los adultos sabían 
leer su propio idioma. Este hecho aumentó mucho mi prospecto 
de beneficiar a los mexicanos, pues casi de manera uniforme mani-
festaron un gran deseo por ver que había en un libro que se les 
había prohibido. Yo consideraba la Biblia el principal instrumento 
para renovar esa raza por tanto tiempo ignorada, y me propuse 
extender su circulación entre todos los que pudiera por cualquier 
medio a mi alcance. Pero había millones en el otro lado del río 
Bravo, quienes, por las más estrictas leyes del gobierno, estaban 
encerrados en una oscuridad impenetrable.17 Cuando puse mi 
mirada en ese país esclavizado por curas, mi corazón ansió su 
emancipación de la terrible tiranía de las leyes papales. Pero entre 

17	 Rankin se refiere a la falta de libertad religiosa en México establecida en la 
Constitución de 1824 (ver nota 8). 

José María de Jesús Carvajal, fotograf ía 1866.
Fuente: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, División de grabados y fotograf ías,  

LC-USZ62-123471.
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mis inquietantes pensamientos una luz de pronto surgió al asegu-
rarme que se estaban llevando biblias a esa oscura tierra por parte 
de los mexicanos en el lado norteamericano del río. Aunque yo 
sabía que acarrear biblias a México era una violación directa de 
las leyes del país, no sentí escrúpulos de conciencia al prestarles 
mi ayuda, pues pensé que la Palabra de Dios estaba por sobre toda 
ley humana, y ningún poder terrenal tenía el derecho de ocultarla 
a cualquiera de las criaturas de Dios.

Docenas de biblias se llevaron al otro lado del río, y se distribuye-
ron entre la gente, quienes gustosamente las recibieron. Me convencí 
de que podía hacerse el bien, incluso mediante esta leve escaramuza 
en las afueras del campo enemigo.18 Los misiles que se enviaban eran 
de tal naturaleza para realizar poderosas ejecuciones; y yo no tenía 
duda de que al final se vería que, mediante ellos, daños esenciales se 
causarían en este reino de oscuridad, donde Satanás había reinado 
por mucho tiempo sin que nadie se le enfrentase.

18	 El texto de Rankin está tapizado de alusiones militares. Constantemente se 
compara a sí misma con un estratega militar que le hace la guerra a un enemigo 
implacable. Un comentario sobre su inclinación por el uso de términos militares se 
proporciona en la introducción.
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c apítulo vi

Reclutas del enemigo desde el extranjero – En Dios busqué ayuda contra 
los poderosos – Se propone un convento francés – Decidida a erigir un 
seminario protestante a su lado – Salida a Nueva Orleáns – Peligros en el 
mar – Los ministros de Nueva Orleáns consideran que el seminario pro-
puesto es una quimera – No pude abandonar mi propósito – Los cristia-
nos protestantes deben ayudarme a construir un seminario – Solicitud de 
fondos – Encuentros con dos hombres de negocios – Ayuda del Consejo 
Presbiteriano de Educación.

En medio de las expectativas más optimistas de hacer el bien en 
esta frontera, me sorprendí, un día, al escuchar que varios curas y 
monjas habían llegado de Francia para establecer su cuartel general 
en Brownsville.1 Trajeron los medios para erigir un convento, con 
el evidente propósito de educar a la juventud del Valle del Río 
Grande. De pronto e inesperadamente, todos mis prospectos de 
ser útil parecieron frustrarse por completo, pues ¿qué podía hacer 
yo contra ese despliegue de influencias contra el protestantismo y 
la Biblia? Pero, ¿podría abandonar el terreno y dejarlo en manos 
de curas y monjas extranjeros? De hecho, no podía obtener mi 
propio consentimiento de huir ante el papado, mientras tuviera 
en mis manos un arma espiritual tan poderosa como la Palabra 

1	 Rankin se refiere a las Hermanas del Verbo Encarnado y el Santísimo Sacra-
mento, que arribaron de Lyon, Francia y establecieron la Academia Villa María 
para niñas en 1853. Las religiosas fueron invitadas a Texas por Jean Marie Odin, 
quien fue nombrado en 1847 el primer obispo de la diócesis de Galveston, la cual 
incluía todo Texas. Sor M. Claude Lane, “Catholic Education”, The Handbook of 
Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/CC/iwc1.html.



M e l i n d a  R a n k i n

110

de Dios, y yo estaba capacitada para llevar el asunto al trono de 
la gracia, y esperar las instrucciones divinas. Pasé noches enteras 
rezándole a Dios. Durante una de esas temporadas en que ansio-
samente buscaba un consejo, una luz de pronto iluminó mi mente, 
con estas palabras del libro del Apocalipsis: “Ellos pelearán contra 
el Cordero, y el Cordero los vencerá, porque es el Señor de los 
señores, y el Rey de los reyes: y los que están con él son llamados, 
y elegidos, y fieles”.2 La impresión que esas palabras hicieron en 
mi corazón inmediatamente resolvió la duda sobre mi permanen-
cia. Aunque sin ayuda y sola, con la ayuda proveniente de estas 
palabras de la Escritura me sentí más fuerte que mis enemigos, 
y resolví quedarme y sostener mi puesto. Para hacer una defensa 
exitosa, necesitaba un edificio que pudiera compararse con el del 
grupo contra el que había de competir. Mis instalaciones hasta ese 
momento habían sido muy limitadas, y, como no podía obtener 
ayuda de los habitantes de esa región, resolví marcharme a los 
Estados Unidos y obtener los medios para construir un seminario 
protestante en Brownsville. Si Francia podía enviar 4 millones de 
dólares a los Estados Unidos con propósitos educativos (como lo 
hizo ese año), pensé que los cristianos protestantes de los Estados 
Unidos podrían enviar unos cuantos cientos hacia el río Bravo; 
de modo que cerré mi escuela y me encaminé a mi tierra natal, 
sintiéndome muy segura de obtener ayuda pronta y eficiente. La 
escena de mi partida fue calculada para profundizar mi interés 
por esa gente. Cuando estaba por abordar la diligencia a Brazos, 
me rodearon las niñas mexicanas y sus madres, cada una pronun-
ciando la cariñosa solicitud: “vuelva pronto, vuelva muy pronto”, 
y ahí se quedaron y me miraron con ojos llorosos hasta que me 
perdieron de vista. Cuando llegué a Brazos, no pude hallar más 
transporte a Nueva Orleáns, salvo una goleta, y muy pequeña e 
incómoda. Como era la época del año en que se daban violentos 

2	 Apocalipsis 17:14.
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“nortes”, tuvimos un trayecto de lo más tempestuoso y peligroso. 
Estuvimos doce días en el mar, y durante cuatro o cinco, queda-
mos en medio del golfo, bamboleándonos entre las iracundas olas. 
Surgieron grandes temores de que nuestra endeble barca se fuera 
al fondo del mar; y durante varias noches no me metí en mi litera, 
pues el violento vaivén de la embarcación hacía imposible obtener 
un momento de descanso. A veces mi timidez natural dominaba 
y me decía a mí misma: “Si de nuevo vuelvo a pisar tierra, nunca 
más intentaré cruzar el golfo de México”. Pero fui puesta a prueba 
de este modo temible hasta que fui impelida a exclamar: “Siempre 
que sea la voluntad de mi Padre Celestial, he de confiar mi vida a 
sus designios, y, si él cree adecuado llevarme de esta manera, yo 
diré, ‘Aun así, ven a mí Señor Jesús’”. Finalmente llegamos a Nueva 
Orleáns, y supe que sobre nuestra embarcación había aparecido en 
el Daily Picayune: “Se sospecha perdida en el mar”. Con la gratitud 
por el cuidado de Dios, me apresuré a realizar mi precioso objetivo 
y fui a ver a mis amigos protestantes, quienes, estaba yo segura de 
que comprenderían su importancia y factibilidad como yo lo hice. 
Pero mi primera presentación se enfrentó a una desaprobación 
categórica. La idea de establecer una institución protestante en esa 
frontera papista se consideró quimérica y absurda en extremo. Los 
consejeros a los que acudí eran algunos de los clérigos más sabios 
y confiables del sur, y, ¿cómo podría yo tomar a la ligera el juicio y 
consejo de estos hombres cristianos? Sin embargo, cómo me iba 
a quitar la idea de que Dios había puesto el trabajo en mis manos 
y requería que yo lo realizara. Al inclinarme a seguir el consejo 
de mis amigos, salió a mi encuentro la sentencia escuchado por 
algunos en tiempos remotos: “¡Ay de los hijos que se apartan, dice 
Jehová, para tomar consejo, y no de mí”.3 No podía deshacerme 
de mi deber hacia Dios en este asunto, como no habría podido 
deshacerme de mi existencia; así que resolví seguir adelante, y si 

3	 Isaías 30:1.
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era necesario, tomar mediante la violencia el reino de los cielos, en 
obediencia de mi verdadero Señor y Amo. Un seminario protes-
tante debe instalarse en el Valle del Río Grande, bajo los auspicios 
de los cristianos protestantes de los Estados Unidos.

Permanecí un mes en Nueva Orleáns, y, perseverando con la 
presentación de mi causa, en todas sus diversas facetas y necesida-
des, mis más férreos opositores se volvieron mis más cálidos ami-
gos. Externaron su principal duda, sobre si yo tendría la fortaleza 
suficiente para sobrellevar las dificultades con las que necesaria-
mente me enfrentaría para obtener fondos, así como para sostener 
una institución protestante en medio de tantas influencias opo-
sitoras. Acudí, un día, a un caballero cristiano, quien muy ama-
blemente me reprochó, diciendo que la misión era por completo 
incompatible con el carácter de una dama, y me aconsejó no expo-
nerme en la colecta de fondos del modo como lo estaba haciendo. 
Dijo: “Recibirás desaires e insultos que matarán todos los sutiles 
instintos del alma”. Sentí que había mucha verdad en lo que dijo, 
y, tras agradecerle sus cándidas expresiones, salí de su casa con la 
sensación de que nunca volvería a entrar en una casa de negocios 
con mi propósito. Pero otro negocio estaba a pocos pasos, el cual 
me habían informado que era la oficina de un buen hombre, y un 
impulso me envolvió, para entrar, y ver qué tenía que decirme. De 
ese modo, entré, y vi a varios caballeros sentados en sus escritorios, 
pero no sabía con cuál deseaba hablar. De prisa recorrí la mirada y 
seleccioné a uno que, pensé, poseía el semblante más benévolo, y 
me le acerqué. Él me solicitó muy cortésmente que me sentara. Me 
presenté mostrándole mis credenciales, que había recibido de los 
ministros de Nueva Orleáns, y comencé disculpándome por ser 
una mujer involucrada en una misión tan poco femenina.

“De ninguna manera”, dijo él, “es contrario a la más refinada 
delicadeza del sexo femenino involucrarse en trabajos de filantropía 
para la elevación de la humanidad en caída. Es el llamado adecuado 
para una mujer. El Salvador santificó por siempre los servicios de 
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las mujeres con la encomienda que les dio. No dude en realizar 
cualquier trabajo de benevolencia al que su Señor le llame”. ¿Acaso 
no fueron las oportunas palabras de este hombre bálsamo para mi 
lacerado corazón? Parecía que Jesús había hablado para decirme: 
“No temáis, porque al Padre ha placido daros el reino”, y continué 
mi camino, decidida a nunca desalentarme de nuevo. Aunque no 
reuní mucho dinero en Nueva Orleáns, obtuve cartas de recomen-
dación de varios de los hombres más influyentes de la ciudad.

Tras dejar Nueva Orleáns, fui a Louisville, Kentucky, y fui 
amablemente recibida; pero, como las iglesias estaban dedicadas 
a aportar sus contribuciones anuales para otros fines, no recibí 
ayuda alguna, pero me prometieron que en algún momento del 
futuro me apoyarían en mi empresa. Entonces fui a Filadelfia, a 
donde arribé el cuarto día de marzo de 1853, a las dos de la madru-
gada. A las nueve de esa misma mañana estaba en camino hacia las 
oficinas del Consejo Presbiteriano de Educación, con una carta de 
presentación del reverendo Dr. Hill, de Louisville, a los secretarios, 
doctores Chester y Van Rensselaer. Con estos caballeros reverendos 
pasé otra severa y terrible experiencia. Volvieron a exponer todas 
las dificultades de la aventura y las plantearon con considerable 
lustre. Los enfrenté con argumentos, que yo supuse debían tener 
peso, pero éstos parecieron impresionar muy poco a cualquiera de 
los caballeros, particularmente al doctor Chester. El parecía deci-
dido a que mi aventura fuera un fracaso. Tras tomarme un tiempo, 
sin lograr ninguna aparente impresión favorable para la causa, 
me puse en pie y dije: “Caballeros, la responsabilidad de dar una 
adecuada educación a la juventud de esa porción del país la dejo en 
manos de ustedes. He hecho lo que he podido, y ya me he librado 
de la negligencia criminal de abandonar a la amada juventud del 
Valle del Río Grande a la torva influencia del papismo extranjero”. 
El doctor Chester de inmediato se puso de pie y con mucho énfasis 
dijo: “No voy a echarme el río Bravo en mis hombros, usted es la 
única que debe llevar esa carga. Hemos puesto a rigurosa prueba 
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su conocimiento de esta dif ícil empresa, así como su capacidad 
para llevarla a cabo. Ahora estamos listos para escuchar sus nece-
sidades”. Yo respondí: “Me hace falta dinero”. “¿Cuánto, preguntó, 
quiere de nosotros?” Me sentí avasallada y modestamente con-
testé: “Dos o trescientos dólares”. Él contestó: “Usted no debe salir 
de Filadelfia con menos de quinientos. Si el Consejo de Educación 
no cree adecuado darle doscientos, el doctor Van Rensselaer y yo 
lo pagaremos de nuestros bolsillos, y con respecto a los restantes 
trescientos, yo le daré una mano para que los pueda obtener de las 
iglesias presbiterianas de la ciudad”.

Permanecí un mes y obtuve la cantidad prometida, luego fui 
a Boston, y obtuve de las iglesias de esa ciudad otros quinientos. 
Me sentí muy confiada de que un seminario protestante alzaría 
la cabeza al lado del convento francés que ya se estaba erigiendo 
junto al distante río Bravo. ¡Ah, cómo se regocijaba mi corazón 
ante el prospecto de darle a la Biblia su lugar y extender su debida 
influencia sobre los corazones y mentes de la generación creciente 
de esa tierra!
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c apítulo vii

Trabajo laborioso para obtener dinero para los mexicanos – Algunos 
propusieron balas en vez de biblias – Distintos tratos – Ayudada por un 
católico – Tratada groseramente por una dama – No me desanimé – Hallé 
muchos amigos de la causa – Muchos donativos generosos – Finalmente 
obtuve suficientes fondos para mi edificio del seminario.

La fatiga de atender mis arduos deberes, me obligó a suspender mis 
labores durante una porción de los meses de verano. Al comenzar 
el otoño, me dirigí a Pittsburg, Pensilvania, en un vapor, con la 
intención de recorrer todo el curso de los ríos Ohio y Mississippi, 
deteniéndome en todos los pueblos y ciudades donde tuviera posi-
bilidades de obtener dinero. Los prejuicios contra los mexicanos, 
engendrados durante la última guerra, a veces se volvían grandes 
barreras contra mi éxito. El sentimiento expresado por muchos 
era que los “mexicanos eran gente que merecía ser exterminada 
de la tierra”. Incluso ministros del evangelio me dijeron “más vale 
enviar balas y pólvora a México que biblias”.1 A ellos generalmente 
les preguntaba: “¿A qué clase de personas vino nuestro Salvador 
del cielo a salvar, a los justos o a los malvados?” Justo a esa clase 

1	 Rankin tiene razón al afirmar que la antipatía racial se debió, en parte, a la 
guerra entre Estados Unidos y México que había apenas concluido cinco años an-
tes. Asimismo, debe recordarse que muchos sureños habían sufrido la pérdida de 
familiares o amigos en la guerra por la independencia de Texas, diecisiete años 
antes del viaje de Rankin. En la región por la que atravesaba Rankin los angloame-
ricanos invocaban reiteradamente la crueldad de la masacre de Goliad: cincuenta y 
cuatro hombres de Kentucky y ciento cuarenta y uno de Alabama así como muchos 
de Georgia fueron víctimas de ese suceso. James M. McCaffrey, Army of Manifest 
Destiny: The American Soldier in the Mexican War, 1846-1848, New York University 
Press, New York, 1992, pp. 31-34.
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de pecadores como los mexicanos. A veces recibía donativos de 
este modo: “No nos interesan los mexicanos, pero viéndola a usted 
tan devota a su causa, le daremos algo para usted”. Un hombre, 
tras aplicar todos los epítetos despreciables a los mexicanos que 
se le ocurrieron, dijo, “Sólo porque siento lástima por usted, cuya 
apariencia y espíritu me agrada, y aunque tenga tan mala causa 
en sus manos, le daré diez dólares para su propio uso personal”. 
Decliné recibirlos para mí misma, diciendo: “El dinero no puede 
compensarme lo que estoy haciendo, pero si me lo da para que yo le 
del uso que quiera, lo haré bajo mi propia responsabilidad”. Estuvo 
de acuerdo, pero no lo puedo catalogar como un “feliz donador”. 
En algunos lugares donde me detuve, si podía obtener diez dólares 
al día, me quedaba diez días hasta obtener cien. En algunas ciu-
dades, como Cincinnati y Louisville, recibí ayuda muy generosa. 
Abriéndome un arduo camino “a través de rudos y tormentosos 
escenarios” arribé a Natchez, Miss., en marzo de 1854. Aquí hallé 
gente rica y benevolente, y di veloces pasos hacia la terminación de 
mi empresa. La clase adinerada vivía mayormente en el campo, o 
plantaciones, y mi colecta la hacía por lo general a cierta distancia 
de la ciudad. Ocasionalmente, amigos ofrecían llevarme, pero por 
lo general caminaba, y con frecuencia viajaba entre doce y dieciséis 
kilómetros al día; pero mi labor fue tan generosamente recompen-
sada, que me olvidé de la fatiga del camino. Un día fui a ver a una 
mujer que me recomendaron como muy benevolente. Al preguntar 
por ella, me dijeron que estaba ausente, pero que su marido estaba 
en casa y podría verlo si así lo deseaba. Me encaminaron a su habi-
tación, y tras un saludo respetuoso, le dije: “Vine a ver a su esposa”. 

Él muy amablemente respondió que tal vez él me podría servir, 
y, si yo gustaba, podría darle a él mi mensaje. Animada, le delineé 
con mucho cuidado la gran necesidad de trabajadores evangélicos 
en esa tierra papal, especialmente porque estaba siendo invadida 
por el catolicismo romano extranjero. Fui inusualmente elocuente 
en el tema, ya que mi oyente manifestó un profundo interés.
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Cuando terminé, fue a su escritorio, tomó veinte dólares y 
me los entregó, diciendo: “Supongo que usted no sabe que soy un 
católico romano”.

Unas cuantas “plumas cayeron de mi sombrero” en ese 
momento, y la más profunda mortificación tomó posesión de mí. 
Pero su sonriente rostro me dio confianza, y tímidamente dije que 
no sabía que era católico.

Él respondió: “Lo soy sólo de nombre. Mis padres y todos mis 
ancestros fueron católicos romanos, pero no tengo preferencia por 
esa religión. Mi mujer es episcopal, y yo voy a su iglesia. Estoy 
convencido de que usted le hará bien a esa gente, y con mucho 
gusto le ayudo con mi contribución”.

Nos despedimos como buenos amigos, y le dije que en el 
futuro tendría los ojos más abiertos, pues podría toparme con una 
situación más peligrosa que la que tuve con él.

Mi placentera experiencia en Natchez tal vez disculpe el relato 
de un pequeño episodio, el cual muestra una de las más duras vicisi-
tudes a las que podemos estar sujetos quienes recolectamos dinero.

Me indicaron, cuando estaba en Natchez, que visitara a una 
dama muy adinerada. Ella pertenecía a la Iglesia Presbiteriana, y 
aunque algo peculiar, se pensaba que una adecuada presentación 
de mi caso podría provocar un donativo generoso. Toqué a su 
puerta y un sirviente me llevó a su presencia. Me presenté a mi 
manera usual y expuse el motivo de mi visita con suma propiedad; 
pero parece que ella estaba de un humor poco elegante, pues res-
pondió con gran vehemencia: “No tengo nada para darte, además 
no sé nada sobre ti. Podrías ser una impostora, como hay tantas 
por ahí con tu misma facha”.

Su injusta alusión me hirió en lo más profundo y me apresuré 
a mostrar mis papeles, algunos de los cuales eran recomendaciones 
de miembros de su propia iglesia. Dije: “No me importa su dinero, 
pero deseo convencerla de que no soy una impostora”. Pero no 
puso atención a lo que dije, y con las más iracundas demostracio-
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nes le ordenó a su sirviente que abriera la puerta y me mostrara el 
camino. Salí, por supuesto, pero con la más profunda humillación 
que experimenté en mi vida.

Con el rostro sonrojado y lacrimoso, seguí mi camino hasta 
que di con otra majestuosa mansión a la que también me habían 
recomendado visitar. Titubeé en entrar, pues dada mi experien-
cia reciente me hubiese gustado evitar exponerme de nuevo a la 
crueldad amarga y sin corazón. Pero, reflexioné, la benevolencia 
y la humanidad no han perecido en la tierra por la conducta de 
esta mujer, su espíritu es la excepción, no la regla. Entré, aunque 
con un corazón tembloroso, pero desde la presentación supe que 
tenía enfrente a un tipo de persona diferente de la que acababa de 
encontrarme. La dama de la casa me recibió con la mayor genti-
leza, me hizo un donativo generoso, y cuando partí me acompañó 
hasta el portón, y señaló la casa que acababa de dejar, diciendo: 
“Ahí vive mi hermana, vaya allá. Sé que le dará algo para su causa”. 
No le dije que ya había estado ahí. No iba a herir sus sentimientos 
con el relato del comportamiento de su hermana hacia mí.

Dos o tres años después, iba yo de viaje por un negocio conec-
tado con mi trabajo, y me detuve en una ciudad norteña, donde me 
informaron de un terrible accidente de ferrocarril que acababa de 
ocurrir en las cercanías. Una mujer que había visitado la escena del 
desastre, me habló de una de las víctimas, una mujer de Natchez, 
Miss. Por la descripción, me sentí segura de que era la persona que 
me había tratado tan descortésmente. La pobre mujer, con miem-
bros rotos y piel lacerada, lloraba su gran aflicción, y la dolorosa 
privación de las comodidades de su palaciego hogar en Mississippi. 
Una casucha, de donde no podía marcharse, era todo lo que tenía 
para habitar. Mi corazón se conmovió cuando me contaron sus 
penas y, de haber podido ir a visitarla, con gusto habría intentado 
darle consuelo. Sólo pude orar para que Dios la consolara, y la per-
donara por juzgarme mal. Pero pronto me marché, y nunca supe 
más de ella.
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c apítulo viii

Retorno a Brownsville – Catorce meses fuera – Construido el convento –  
Contraté un hombre responsable para erigir mi edificio – Renté cuartos y abrí 
de nuevo mi escuela – Pronto se llenó la escuela – Comencé la distribución de 
biblias y folletos – Incredulidad de protestantes – Grandes pruebas debido a 
eso – En 1854 entré en mi nuevo seminario – Dedicatoria – Motivación por 
las nuevas formas de ser útil.

Pero me he desviado de mi narración y volveré a mi viaje hacia la 
tierra de mi adopción. De Natchez fui a Nueva Orleáns, y abordé 
una embarcación con destino a Brazos. Llevaba catorce meses 
ausente de Brownsville y comencé a sentir una gran ansiedad por 
saber cuál era la situación en mi destinada tierra de labor.

Cuando llegué a Brownsville, encontré el convento terminado: 
un espacioso edificio de tres niveles, situado en la parte más cons-
picua del pueblo, y en él se hallaban la mayor parte de las niñas de 
Río Grande. Nada intimidada, contraté a un hombre responsable 
para que erigiera mi edificio del seminario; renté mis antiguas 
habitaciones, y abrí de nuevo mi escuela. Al principio fueron 
pocos los asistentes, pero antes de cerrar el segundo mes ya habían 
vuelto todos mis anteriores alumnos, y varios nuevos. Poseía una 
ventaja importante, a saber, que los mexicanos deseaban que sus 
hijos aprendieran inglés, y como ese idioma se enseñaba imperfec-
tamente en el convento, muchos lo dejaron y volvieron conmigo 
por esa razón.1 Mi escuela prosperó más allá de mis más optimistas 

1	 Se puede pensar que las monjas francesas no eran tal vez las más efectivas 
maestras de inglés. El comentario de Rankin sobre los estudiantes mexicanos que 
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expectativas. Renové mi distribución de biblias y folletos, y hallé 
un cada vez mayor interés por la Palabra de Vida, tanto en el lado 
texano como mexicano del río Bravo. Aquí déjenme contar una 
dolorosa prueba que hube de enfrentar. Lo más amargo contra lo 
que luché fue la incredulidad que prevalecía entre la población 
norteamericana sobre cualquier beneficio que se le ofreciera a los 
mexicanos. Algunos cristianos protestantes declarados estaban 
entre ellos; y, de hecho, me duele decirlo, mis mayores opositores 
estaban entre quienes creían haber recibido las bendiciones del 
Evangelio de Cristo.

“¿Qué podemos hacer por esa raza perdida?” era la sugerencia 
usual cuando intentaba demostrar la importancia de la labor evan-
gélica con los mexicanos. Mi respuesta uniformemente era: “Denles 
el Evangelio, que es el antídoto para todos los males morales. La 
extrema degradación en la que los hallamos es por su necesidad de 
la edificante influencia de la cristiandad bíblica”. Algunos llegaron 
incluso a decir: “Los mexicanos tienen una religión buena para 
ellos, y más nos vale dejarlos solos”.2 Mi dedicación y esfuerzos se 
consideraban una especie de locura, y más le temía a encontrarme 
con un cristiano protestante en mis rondas de distribución de 
biblias que a un cura papista. De este último esperaba persecución, 
pero del primero tenía razones para buscar solidaridad cristiana. A 
veces casi me tambaleé bajo las tergiversaciones que se le hacían a 
las labores misioneras para los pobres y despreciados mexicanos.

Un domingo por la tarde yo estaba sentada en mi habita-
ción, meditando sobre las probabilidades de cualquier resultado 
favorable de mis esfuerzos, y llegué muy cerca de caer en la visión 
incrédula de mis amigos protestantes. Mis reflexiones fueron: 
“¿Por qué habría de presumir que soy más sabia que aquéllos 

eligieron su escuela como una institución que les podía enseñar mejor inglés co-
rrobora la afirmación de Arnoldo de León sobre que los mexicanos estaban cons-
cientes de la necesidad de aprender inglés para ascender socialmente. Ver capítulo 
V, nota 10.
2	 Una explicación de estas opiniones racistas se provee en el capítulo V, nota 4.
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que conocen mucho mejor el carácter mexicano que yo? Seguro, 
pensé, soy bastante independiente en mis opiniones, y suspenderé 
mis locas operaciones”. Al arribar a esta etapa de mis soliloquios, 
de arriba llegó una voz, aunque no escuchada por oídos mortales, 
y sin embargo igualmente impresionante: “Id por todo el mundo; 
predicad el evangelio a toda criatura”. “¿Toda criatura?” me dije, 
“¿acaso esta orden no incluye a los mexicanos? Seguro que sí; y fue 
Cristo quien dio la orden, y yo lo voy a obedecer aunque ofenda a 
todos los demás”. Me puse en pie de inmediato decidida a cumplir 
con mi deber; y aunque todos los mexicanos habrían de estar en 
el lado izquierdo en el gran día, como mis amigos protestantes 
los habían condenado a estar, de mí se dirá: “Hizo lo que pudo” 
para su salvación. Tomé unos libros y salí de nuevo a administrar 
la Palabra de Vida, y en todas partes me recibieron con agrade-
cimiento.3 “Muchas gracias”, me fue uniformemente expresado 
cuando les entregaba alguna porción de las Escrituras. Sentí que 
estaba sembrando la semilla que Dios me había ordenado sembrar 
“sobre todas las aguas” y me decidí a perseverar, creyendo que “su 
palabra no volverá vacía, antes hará lo que él quiere, y será prospe-
rada en aquello para que la envió”.

Hallé oportunidades para enviar cientos de biblias y cientos de 
miles de páginas de los folletos de la Sociedad de Publicaciones,4 
en español, a México; y aunque un maestro viviente no podía 
acompañarlos, yo tenía fe para creer que el mismo Espíritu que 

3	 Según Mary Martina Rakow, la experiencia de Rankin con lo divino era una 
de tensión y resolución, donde la voz resolutiva era una experiencia de Dios como 
palabra o palabras que le hablaban. Comúnmente la situación sería una en que Ran-
kin estaba tomando una decisión, para la que Dios le mostraría la respuesta. Mary 
Martina Rakow, “Melinda Rankin and Magdalen Hayden: Evangelical and Catholic 
Forms of Nineteenth Century Christian Spirituality”, tesis doctoral, Boston College, 
1982, pp. 123.
4	 La Sociedad Norteamericana de Publicaciones se fundó en Nueva York en 1825. 
El grupo estuvo formado por varias organizaciones protestantes y promovió la uni-
dad interconfesional, con la esperanza de evangelizar tanto a los Estados Unidos 
como a otras naciones. Para más información, ver Elizabeth Twaddell, “The Ameri-
can Tract Society, 1814-1860”, Church History, vol. 15, junio de 1946, pp. 116-132. 
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señalaba la Palabra podía iluminar el sentido espiritual de esa gente 
en el conocimiento de esas verdades mediante las cuales sus almas 
podrían liberarse de la esclavitud del pecado y Satanás, aunque 
encerrados en la prisión del poder papal.5

En el otoño de 1854 entré en mi nuevo seminario.6 Fue un 
evento favorable. Los días de trabajo y ansiosas colectas quedaron 
olvidados la mañana en que acomodé a mis pupilos por primera 
vez en esta institución protestante. Les expliqué que el edificio 
había sido donado por parte de unos amigos cristianos para su 
beneficio, y me esmeré en impresionarlos con la vasta importan-
cia de mejorar los privilegios que éste les ofrecía con las mejores 
ventajas posibles. Con mis niñas mexicanas, consagré el nuevo 
edificio a Dios leyendo una porción de la Escritura y rezando. Las 
Sociedades Norteamericanas de la Biblia y Publicaciones de Nueva 
York continuaron proveyendo mis demandas de libros; aunque a 
veces me cuestionaba su generosidad, considerando el trabajo tan 
impopular que tenía en mis manos. Con frecuencia pensaba que, 
en relación con la indiferencia que prevalecía tan extensamente 
hacia México y su gente, el Señor me había elegido para este tra-
bajo porque soy muy insignificante, y poco importaba si gastaba 
mi pobre vida y servicios entre los mexicanos. A veces echaba un 
vistazo al estupendo carácter de la misión: el inicio de un trabajo 
en una nación que posee ocho millones de almas inmortales. Me 
preguntaba por qué el Señor no eligió a un agente más eficiente, 
un ministro del Evangelio cuya capacidad fuera la adecuada para 
esta gran exigencia. Entonces me venía la declaración del Apóstol: 
“Acaso Dios no escogió lo debil del mundo para avergonzar lo 

5	 Es probable que muchas de esas biblias se quedaron sin leer, ya que la mayoría 
de la población no sabía hacerlo. Durante este periodo, la educación en México era 
sólo para los ricos. En 1842 había como mil 300 escuelas en México y cubrían menos 
del uno por ciento de la población. La educación pública no sería una realidad sino 
hasta la República Restaurada, después de 1867. Michael C. Meyer y William L. 
Sherman, The Course of Mexican History, 3a. ed., Oxford University Press, Nueva 
York, 1987, pp. 360-61, 407.
6	 Para entonces, era oficialmente el Instituto Femenil de Río Grande.
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fuerte; para que ninguna persona se jacte en su presencia”.7 Hube 
de admitir que fue el designio de Dios elegir un instrumento tan 
débil como yo. Su palabra, que era mi principal apoyo, resultó tan 
poderosa en mis débiles manos como en las de un experto doctor 
de divinidad. Cuando surgía el desaliento por no ver los resultados 
inmediatos de mis labores, una voz parecía decirme: “¿Qué signi-
fica eso para ti? Sígueme tú”. Tuve la voluntad de trabajar toda mi 
vida, bajo las simples órdenes y promesas de Dios, aunque nunca 
llegara a atestiguar ningún resultado visible, con la creencia de 
que habría una cosecha, aunque pudiera no ocurrir hasta que yo 
estuviera en mi tumba. 

7	 Corintios 1:27-29.
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c apítulo ix

Necesidad de ayuda – Se hace la solicitud – Se expone el caso – La Unión 
Cristiana Norteamericana y Extranjera publica la carta – Se hace un esfuerzo 
por hallar un colporteur adecuado – No pudo hallarse ninguno – Yo misma 
me convertí en colporteur – La AFCU provee una asistente para mi escue-
la – Incidentes del trabajo bíblico – Asesinato de un protestante alemán.

En 1855 sentí la necesidad de ayuda, y me aventuré a escribir una 
carta al Rev. Dr. Kirk, de Boston, Mass.,1 pidiéndole un colporteur 
para la frontera mexicana. La carta, para mi sorpresa, fue publicada 
en la revista de la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera 
en agosto de 1855.2 Copio la carta, y también los comentarios del 
editor. Su encabezado fue:

1	 Edward Norris Kirk fue un prominente ministro presbiteriano de origen esco-
cés. Tras graduarse del Seminario Teológico de Princeton en 1820, Kirk viajó a lo 
largo del Sur como un agente para el Consejo Presbiteriano de Misiones Extranjeras. 
Renunció a su apostolado debido a su mala salud en 1837, viajando a Londres y Pa-
rís y encabezando los primeros servicios presbiterianos norteamericanos en Europa. 
Como veinte años después, Kirk ayudó a establecer la primera capilla para presbite-
rianos estadounidenses en París. El ministro se estableció en Boston a principios de 
la década de 1840, donde trabajó como pastor de la iglesia congregacional de Mount 
Vernon hasta retirarse en 1871. Ver David O. Mears, The Life of Edward Norris Kirk, 
D. D., Lockwood, Brooks, and Company, Boston, 1877; también “Edward Norris Kirk”, 
Virtualology.com, http://www.famousamericans.net/edwardnorriskirk/. 
2	 La revista de la AFCU era Christian World. Aunque dice que se sorprendió, 
desde el principio Rankin usó los medios masivos para publicitar su causa; Rayburn 
menciona que había estado enviando reportes a esa revista desde principios de la 
década de 1850. John C. Rayburn, “Introducción” en Melinda Rankin, Texas in 1850, 
Texian Press, Waco, 1966, p. IV.
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Una voz desde el río Bravo

La siguiente carta de la señorita Rankin, una de las valiosas hijas de 
Nueva Inglaterra, quien, a través de mucho sacrificio e indomable 
perseverancia, ha logrado establecer un seminario para damitas 
mexicanas, en Brownsville, en el lado texano del río Bravo, el cual 
separa a los Estados Unidos de México, será leída con mucho 
interés.
	 Fue dirigida a alguien del Consejo Directivo (un amigo perso-
nal) con el propósito de obtener un misionero laico para ese im-
portante, si bien despreciado campo en el que ella ha entrado tan 
generosa y encomiablemente, y el cual, bajo la bendición divina, 
ella cultiva, con el prospecto de los resultados más estimulantes. 
No fue concebida para publicarse. Confiamos, sin embargo, que 
la escritora nos perdonará por compartirla con nuestros lectores, 
cuya solidaridad y oraciones y caridad deseamos solicitar a favor 
de la gente con quienes ella ha elegido para hacer su morada.
	 Vale la pena agregar que el Consejo está ahora haciendo esfuer-
zos para conseguir un trabajador adecuado y enviarlo a ese lugar. 
Pero no es suficiente un trabajador. En ese gran valle y a lo largo 
de la frontera mexicana deberían emplearse muchos misioneros, 
y a aquéllos a quienes Dios les ha otorgado los medios para su 
sostenimiento deben ellos apelar para obtener los fondos nece-
sarios para sostenerlos. Hemos hecho poco, ¡ay!, muy poco, por 
esa interesante porción de nuestra propia nación, y ojalá los datos 
contenidos en la carta anexa conduzcan a generosos donativos 
para su beneficio. Pero a la carta:
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Brownsville, abril de 1855 
REV. DR. KIRK:

Estimado señor–Convencida de que usted se siente inclinado por 
todo lo que respecta al interés del reino de Dios, me tomo la li-
bertad de solicitar su atención a esta remota tierra, donde, y en la 
frontera de la cual, hay miles de almas inmortales bajo la influen-
cia del papado, en su forma más esclavizante y apabullante. Usted 
conoce bien el romanismo, y, por lo tanto, no debo describirle el 
carácter de esta agencia destructora de almas del archienemigo 
Satanás. También presumo que no hace falta describir las doloro-
sas emociones que despiertan en el corazón al atestiguar diaria-
mente la triste influencia de ese sistema, tan sabiamente calculado 
para conducir las almas inmortales a su ruina eterna.
	 Tenemos en Brownsville unos tres o cuatro mil mexicanos, 
que han escapado a la temible influencia del clero corrupto de su 
propio país, en cuya condición moral y necesidades mis deseos 
y solidaridad están profundamente arraigados, y por cuyo favor 
hoy escribo. La empresa en la que estaba comprometida la última 
vez que estuve en su ciudad la he, con la bendición de Dios, lleva-
do a cabo exitosamente. Un seminario protestante se ha fundado 
frente al México papista, y dentro de sus muros se reúnen niñas 
mexicanas cuya superación me motiva a esperar que sus concien-
cias puedan iluminarse, y que adopten el Evangelio, que puede 
salvar sus almas. Conf ío en que al final se verá que esta institución 
es uno de los instrumentos por los que Dios pretende liberar al 
iletrado México del dominio papal.
	 El propósito al que más particularmente quiero llamar su aten-
ción es la importancia de tener un colporteur aquí para distribuir 
biblias y otras publicaciones religiosas entre los mexicanos en 
general. Para convencerlo de la importancia de esto, mencionaré 
algunos hechos de mi propia experiencia. Aunque sentí que mi 
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llamado era dar instrucción a niños y jóvenes, pese a mis esfuerzos 
por beneficiarlos, mi espíritu no podía tener descanso sin intentar 
hacer algo para ilustrar a los adultos. Tenía poca fe en mi éxito, ya 
que los mexicanos parecían tan completamente envueltos en la 
oscuridad de la superstición, y tenían seis curas jesuitas para cui-
dar su ignorancia. Pero resolví hacer el intento; y en consecuencia 
envié a las sociedades norteamericanas bíblica y de publicaciones, 
y solicité libros en el idioma español y comencé la distribución 
en la cara de los curas, con los que me encontraba en casi cada 
esquina. En casi toda instancia los libros fueron recibidos con 
agradecimiento; y en muchos casos me aseguré de que fueran leí-
dos fielmente. Hace como dos meses recibí otra caja de biblias y 
folletos de Nueva York. Le pedí a un mexicano que abriera la caja 
y le expliqué por qué estaban ahí, le di una biblia, y le dije que po-
día hablar con sus compatriotas sobre ellas. Volvió al día siguiente 
y dijo que una mexicana había estado leyendo su biblia, que ella 
creía que era la verdad, y le pidió que le consiguiera una; y también 
otros habían solicitado lo mismo.
	 Desde esa fecha ha habido una constante petición de biblias 
y testamentos. Apenas pasa un día sin que haya mexicanos a mi 
puerta solicitando una copia de las Escrituras. Desde que estoy es-
cribiendo esta carta, he puesto ocho copias en manos de esta gente 
iletrada. ¿No hemos de esperar que la bendición de Dios los acom-
pañe y que la influencia iluminadora del Espíritu Divino conduzca 
a estos engañados lectores a abrazar la salvación que sus páginas 
revelan? Sólo puedo pensar que el Espíritu de Dios está tocando los 
corazones de esta gente, e induciéndolos así ansiosamente a buscar 
la verdad que es capaz de salvar sus almas. Es una fuente de inde-
cible satisfacción para mí atestiguar su hambre por la palabra de 
Dios. Nadie puede imaginar las jubilosas emociones que ocasiona 
sino aquellos que han sentido una similar solicitud dolorosa para 
las almas inmortales. Si bien odio el papismo hasta detestarlo, amo 
las almas que éste esclaviza, y soportaría cualquier sacrificio o pri-
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vación para rescatar sus desdichados súbditos de su poder destruc-
tivo. En este trabajo creo que la Biblia es el agente más eficiente. El 
romanismo no puede existir a la luz de la palabra de Dios, y donde 
se proclama, esa forma terrible de mal debe pronto desaparecer.
	 Disculpe esta digresión del asunto principal por la que le envío 
la presente. ¿No cree usted, señor, que el caso, como arriba di-
cho, justificaría el envío de un colporteur aquí? Me parece que esta 
tierra presenta motivos tan urgentes como cualquier otra en el 
mundo. Creo totalmente que Dios no abrirá la puerta de México a 
los trabajadores protestantes hasta que hagamos lo que podemos 
con aquellos dentro de nuestra esfera de influencia. Incluso si na-
die viene a ayudarme, trajinaré con fe y esperanza, creyendo que 
aunque el reino de Dios en esta instancia no es sino una semilla de 
mostaza, eventualmente crecerá hasta ser un árbol cuyas ramas 
se volverán una bendición para esta gente abandonada desde hace 
tanto tiempo. Y con esta creencia, pido la intercesión y las oracio-
nes de la gente de Dios.

Tal como lo dijo el Secretario de la Unión Cristiana Norteamericana 
y Extranjera, se hizo un esfuerzo para procurar un hombre ade-
cuado para el trabajo; pero tras un tiempo de buscar a la persona 
indicada, me informaron que un hombre cristiano, que entendiera 
el español, no podía ser encontrado, y que eran incapaces de 
hacer nada más. Más que ver tan importante trabajo languidecer 
por la necesidad de alguien que lo hiciera, le propuse al Consejo 
de la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera que si ellos 
me daban los medios para contratar un maestro asistente en mi 
escuela, yo me convertiría en su colporteur y lectora de la Biblia. La 
propuesta fue aceptada, y en enero de 1856 quedé bajo los auspi-
cios de esa sociedad. Reforzada por una maestra competente,3 me 

3	 Tal vez era la hermana de Rankin, Harriet Kimball. Con el apoyo de la AFCU, 
Harriet fue a enseñar al instituto a mediados de la década de 1850. Ver Seymour V. 
Connor, “Rankin, Melinda”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.
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vi grandemente fortalecida, y la escuela y distribución de biblias 
recibieron un impulso. Visité todas las casas de los mexicanos en 
Brownsville y sus alrededores, y le di una biblia a toda familia donde 
hubiese alguien que supiera leer. Sólo ocasionalmente encontraba 
a alguien que la rechazaba. Me decían mis amigos estadouniden-
ses: “Los mexicanos aceptan tus biblias para entregárselas a los 
curas y que ellos las quemen”. Seguí mis investigaciones hasta 
que quedé satisfecha de que eso no era verdad. De hecho, nunca 
supe de alguna biblia que fuera destruida. Pero sí supe que los 
mexicanos las escondían de manera muy cuidadosa, guardándolas 
y leyéndolas por la noche, como ellos decían “cuando los curas 
no andan alrededor”. Una vez fui a la casa donde residía una de 
mis pupilas, para preguntar sobre su ausencia, y también para 
preguntar por la Biblia que le había dado. Un reporte había llegado 
a la escuela de que ella se la había cambiado a las monjas por un 
“santo” y que ellas la habían quemado. La madre de la niña me 
encontró en la puerta, y con ojos llorosos me dijo que su hija había 
muerto de fiebre amarilla poco tiempo antes. Le pregunté si tenía 
la Biblia. Ella respondió: “No, puse la Biblia en su ataúd, pues ella 
la quería mucho y la enterramos con ella”. Me topé con otro caso 
similar, donde un padre había puesto la Biblia junto a su hijo en el 
ataúd. Aunque no podía coincidir por completo con este uso de la 
Palabra de Dios, había algo patético y sugerente en el acto de estos 
desolados padres mexicanos.

Pedidos me llegaban de Monterrey y de lugares en el interior 
de México, por docenas de biblias, con el dinero para pagarlas. 
A veces temía que los curas estaban tras el asunto, pero luego de 
preguntar, ¿para qué quieres una biblia? la respuesta regular era: 
“Hemos leído la Biblia y nos parece un buen libro y queremos con-
seguir muchas para distribuirlas entre la gente gratuitamente, para 
que vean que los curas los han engañado, al decirles que la Biblia 

edu/handbook/online/articles/RR/fra39.html.
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no es un libro que deban leer”. A través de un protestante alemán, 
también, grandes cantidades de lectura evangélica se llevaron 
al interior. Este hombre era un pintor itinerante de retratos, y la 
naturaleza de su negocio le daba acceso a las familias mexicanas, 
quienes con gusto recibían la palabra de Dios y le pagaban por 
ella. Como esto fue antes de que se retirara la prohibición, con 
frecuencia se topaba con una violenta oposición; sin embargo, sen-
tía tan profundamente las privaciones espirituales de México, que 
estaba dispuesto a veces a correr grandes riesgos, no sólo de per-
der sus efectos personales, sino también su vida. En una ocasión, 
le robaron su sombrero y tuvo que viajar unos quince kilómetros 
sin cubrirse la cabeza, lo cual, bajo los abrasadores rayos del sol 
mexicano, no fue poca cosa. Finalmente perdió su vida en México, 
si lo mataron por distribuir la Biblia o con propósito de robarle, 
nunca estaremos seguros. Se sabe que se detuvo a pasar la noche 
en un pueblo llamado Comer, a medio camino entre Monterrey 
y Matamoros,4 pero sus amigos no supieron más de él. Era sobre 
todo un hombre de Dios y, estuvimos seguros que como el mártir 
Esteban,5 se había “dormido en Jesús” aunque se permitió que una 
muerte violenta fuera la suya.

4	 Rankin tal vez se refiera a La Coma, un pequeño asentamiento en el municipio 
de China, que de hecho está en el camino entre Monterrey y Matamoros.
5	 Rankin se refiere al personaje bíblico de Esteban, quien es considerado por mu-
chos como el primer mártir cristiano. Su historia puede hallarse en Hechos 7:54-60.
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c apítulo x

Aguas turbulentas – Una tormenta de persecución – Falsas impresiones 
hechas por enemigos – Casi acaban con la escuela – Se pronuncian juicios 
de Dios – Someto el caso a Dios y espero una manifestación – Repentina 
remoción del instigador de la persecución – Sigue una gran calma – Se 
reanuda el trabajo y la escuela se llena de nuevo.

¿Pero acaso navegué en aguas tranquilas durante estos años de 
labor entre los romanistas de Brownsville? Claro que no. El espíritu 
del papismo estaba muy vivo, y en actividad violenta para contra-
rrestar mi influencia. La prosperidad de mi escuela era motivo de 
gran molestia. Que los católicos eligieran enviar a sus hijas a una 
escuela que ellos, los curas, habían denunciado desde el púlpito 
como “el atajo al infierno” no debía tolerarse. La revista que con-
tenía la carta en que dije “yo odiaba el romanismo” fue llevada al 
convento para leerse y discutirse ante los alumnos. Todo el asunto 
que contenía contra el papado, y, por supuesto, no era nada elo-
gioso, se me adjudicó; y se hizo creer que yo era la autora del libro, 
y me había ido el año anterior al norte para escribirlo. Los curas 
fueron con los padres de mis alumnas, y les dijeron: “La señorita 
Rankin dice que odia a los católicos, ¿por qué permiten que sea la 
maestra de sus hijas?” Algunos de los padres que conocía, respon-
dieron: “No podemos creer que la señorita Rankin odie a nuestros 
hijas; las trata con cariño, les da ropa y libros, y viene a visitarlas 
cuando están enfermas”. Dicho esfuerzo combinado parecía estar 
hecho contra mí, y tuve mucho miedo de que el edificio de mi 
seminario fuese destruido, y varios de mis amigos expresaron la 
misma ansiedad. En una de mis cartas al secretario de la AFCU 
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hice alusión a este temor, y él, con poco juicio, la publicó, bajo el 
encabezado: “Los romanistas intentan destruir el edificio del semi-
nario protestante en Brownsville”. Con esta flamante exageración, 
la más profunda sensación se produjo entre los curas, que estaban 
versados en la revista que contenía la carta, y se esparció el comen-
tario por el pueblo de que “la señorita Rankin era culpable de las 
peores falsedades”. Todo el lugar se dejó llevar por el impulso. 
Incluso los protestantes que me habían dicho “tememos por tu 
edificio” no se atrevieron a hablar en mi defensa. El periódico de 
Brownsville, cuyo director, temporalmente, era católico romano, 
tomó el asunto, con todo su poder e influencia. Los curas fueron 
de casa en casa, entre mis patrocinadores, y bajo la influencia del 
entusiasmo desenfrenado, algunos de mis mejores amigos mexi-
canos sacaron a sus hijas de la escuela. De hecho, perdí más de la 
mitad de mis alumnas. La atmósfera parecía llena de maldiciones 
e imprecaciones contra mí, sin embargo, me sentí encerrada en el 
“pabellón de Dios”. Es el “horno de fuego ardiendo” y la “guarida 
del león” los que enseñan a los hijos de Dios dónde yace su pro-
tección y fuerza. Aunque la naturaleza humana puede encogerse 
al enfrentar la “ira del hombre”, sin embargo se declara que la “ira 
del hombre” será invalidada por la gloria de Dios. Yo me confié 
en el brazo de la Omnipotencia, y quedé en paz bajo la sombra 
del Todopoderoso. Escuché, un día, que una mujer católica, una 
norteamericana, por cierto, dijo con mucho énfasis: “El juicio de 
Dios debe caer sobre la señorita Rankin”. De inmediato respondí: 
“También yo dejaré el asunto al juicio de Dios. Si soy en verdad 
culpable de un mal, como usted asegura, dejemos que el juicio 
divino caiga sobre mi cabeza, pero si su gente es culpable, dejemos 
que el merecido juicio les sea aplicado”. Me sentí segura de que 
me sería dada una señal manifiesta y esperé en Dios con humilde 
expectativa, aunque la manifestación podía ser “con tremendas 
cosas en justicia”. “El Padre Superior” que había sido el espíritu 
líder en esta persecución, fue obligado a viajar para atender un 
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asunto relacionado con la construcción de una iglesia que estaban 
erigiendo en Brownsville. Tras arreglar todo contra mí de acuerdo 
con sus deseos, abordó el vapor Nautilus rumbo a Nueva Orleáns. 
El golfo de México está sujeto a violentos tornados en la temporada 
del año en que él se embarcó, y cuando el vapor llegó a ochenta 
kilómetros del Paso Sudoeste, un repentino vendaval lo azotó, y 
se fue a pique con todos a bordo, excepto un hombre, que se salvó 
sobre una puerta que flotó con él. Como a los diez días llegaron a 
Brownsville las noticias del terrible desastre, y se sintió una enorme 
pena por la pérdida de muchas vidas valiosas. Entre ellas estaba el 
Padre Superior, y por supuesto, su repentina muerte fue un severo 
golpe para sus amigos.1 La mujer que había pronunciado el juicio 
de Dios sobre mí fue la primera, tras la llegada de las noticias, en 
tomar su libro de oraciones e ir a la iglesia para rezar por el alma 
del padre. Toda la variedad de “misas” se organizaron en busca del 
mismo propósito, pero si obtuvieron la paz para el alma del Padre 
Superior, no lo sé de cierto. Pero la paz de mi alma sí se aseguró, 
no porque un compañero mortal haya sido de pronto llamado a la 
eternidad en esta horrible manera, sino porque la atención de mis 
enemigos se desvió lejos de mí a las circunstancias solemnes de la 
inoportuna muerte de su adorado padre. Las olas de persecución 
se detuvieron y siguió una gran calma. Visité a mis amigos mexi-
canos y fui cariñosamente bienvenida como su verdadera amiga. 
En menos de dos meses mi escuela estaba llena, y nunca más fui 
perseguida del mismo modo.

1	 Es la segunda vez que Rankin se refiere al castigo de alguien que la atormenta 
(la otra fue la mujer mutilada por un tren, un incidente que se menciona al final del 
capítulo VII). No sabemos si Rankin de veras consideraba que a la gente le ocurría lo 
que ella pensaba era su merecido, pero queda claro que sí creía en el “juicio divino”.
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c apítulo xi

Una revolución por la libertad religiosa – El Partido de los Curas y el Partido 
Liberal – Inmensos recursos del partido clerical – Juárez, un líder capaz del 
Partido Liberal – La justicia de la causa da esperanzas – Cartas escritas a la 
AFCU en ese entonces – Las escrituras van rápido a México – Mil quinientas 
copias de las Escrituras y más de doscientas mil páginas de folletos – Gran 
felicidad en el trabajo – Gran aflicción y enfermedad – Conmovedora 
fidelidad de una mexicana – El bandido Cortina – Brownville invadi-
do – Cuatro semanas ausente en Matamoros – Una escuela con Nuevos 
Testamentos – Dos mexicanas se preguntan por qué le rezaban a los san-
tos – Otra quema sus imágenes – No evitaron que su hijo muriera – De haber 
conocido la Biblia antes, habrían creído en ella – Triunfo final del Partido 
Liberal – Una gran demanda de biblias y folletos para México – Proveen las 
sociedades norteamericanas de biblias y publicaciones.

En 1857, comenzó en México una revolución en busca de libertad 
religiosa. Las partes involucradas eran el “Partido de la Iglesia” y el 
“Partido Liberal”.1 El primero, con los poderes eclesiástico, político, 

1	 La guerra de Reforma fue más que una revolución en busca de libertad religiosa. 
Fue la guerra civil mexicana, la que enfrentó a liberales y conservadores y duró tres 
años, de enero de 1858 a diciembre de 1860. La guerra tuvo sus orígenes en la Constitu-
ción de 1857, la cual limitó el poder de la Iglesia católica y provocó una feroz reacción 
de los conservadores. Los liberales, encabezados por Benito Juárez, estaban conven-
cidos de que el clero y el ejército, dos instituciones poderosas que prácticamente ope-
raban fuera de la ley, debían sujetarse a las leyes civiles. El propósito era establecer un 
gobierno fuerte capaz de modernizar el país. Como en la guerra civil de los Estados 
Unidos, la lucha fue feroz y las muertes fueron cuantiosas. Los liberales finalmente 
dominaron militarmente, y Juárez pudo entrar en la Ciudad de México en enero de 
1861. Los conservadores se rehusaron a aceptar su derrota y comenzaron a planear 
su retorno al poder. Esto los condujo a invitar a un monarca extranjero para venir y 
gobernar México, pavimentando el camino para la guerra de la Intervención francesa.



M e l i n d a  R a n k i n

138

civil, militar y monetario de todo el país poseía ventajas que dejaban 
al Partido Liberal con poco prospecto de éxito. La justicia de la causa 
de los últimos parecía ser su única esperanza, y fue objeto de las más 
caras súplicas al Autor de la conciencia humana, que el poder divi-
no se interpusiera a favor de esta nación, por tanto tiempo bajo un 
gobierno directamente opuesto a los mejores intereses de su gente, 
tanto temporales como espirituales. A ojos del hombre, la esperanza 
casi no podía sostenerse. Con Miramón,2 uno de los generales mexi-
canos más capaces, encabezándolos, respaldados por el clero, rico 
en recursos, el partido de la Iglesia no carecía de poder mundano. Se 
dice que los curas eran los grandes banqueros de México, teniendo 
control total de todos los ingresos de la Iglesia, que eran inmensos.3 

2	 Miguel Miramón fue uno de los estrategas mexicanos más brillantes. Encabezó 
los ejércitos conservadores contra los liberales en la guerra de Reforma y, dadas sus 
victorias militares, fue nombrado presidente interino de México en 1859 a la edad 
de veintiocho años. Fue derrotado por el general liberal Jesús González Ortega en 
la batalla de Calpulalpan, la batalla decisiva de la guerra de Reforma, en diciembre 
de 1860. Con otros conservadores, Miramón apoyó el imperio de Maximiliano, y 
cuando los liberales triunfaron, él y otro general conservador, Tomás Mejía, fueron 
fusilados junto con Maximiliano en Querétaro, el 19 de junio de 1867, terminando 
así la guerra de Intervención francesa.
3	 La creencia de que la Iglesia católica era una institución inmensamente rica fue 
alimentada por libros y periódicos en el periodo previo y durante la guerra México-
Estados Unidos. Pinheiro dice: “Estos textos proveyeron la opinión que los norte-
americanos, incluyendo los soldados, tenían de México”. De hecho, la creencia de 
que la riqueza de la Iglesia era magna y podía robarse se volvió un poderoso moti-
vante para muchos de los voluntarios estadounidenses en la guerra contra México. 
Creían que tendrían la oportunidad de cazar “jesuses de oro” que supuestamente 
estaban por todas partes para ser tomados durante el saqueo a iglesias. Ver John 
C. Pinheiro, “‘Extending the Light and Blessings of Our Purer Faith’: Anti-Catholic 
Sentiment among American Soldiers in the U. S.-Mexican War”, Journal of Popular 
Culture, vol. 35, otoño 2001, pp. 136, 138-139. El tema de las riquezas de la Iglesia 
ha sido estudiado por diversos investigadores. Jan Bazant admite que calcular esta 
riqueza no es cosa fácil porque no se halla disponible toda la información. No obs-
tante, estima que el valor total de los activos del clero era alrededor de 100 millones 
de pesos, de un veinte a un veinticinco por ciento de la riqueza nacional. Jan Bazant, 
Los bienes de la Iglesia en México (1856-1875): aspectos económicos y sociales de la 
Revolución liberal, 2a. ed. Colegio de México, México, 1977. Robert Knowlton asegu-
ra que la Iglesia católica “era el más rico propietario en México” y que “el ingreso de 
las propiedades sumaba millones cada año”. Estima que la riqueza total de la Iglesia 
se hallaba entre 100 y 150 millones de pesos, y asegura que tal vez sea una estimación 
conservadora. Robert J. Knowlton, Church Property and the Mexican Reform, 1856-
1910, Northern Illinois University Press, DeKalb, 1976, pp. 13-14, 225, 236-37.
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Sin embargo, como “ni es de los ligeros la carrera, ni la guerra de los 
fuertes”, abrigamos la esperanza de que, al final, el bien prevaleciera 
en esta memorable lucha. Había hombres con capacidad probada en 
el Partido Liberal. Juárez,4 con sus compatriotas, parecía decidido 
a acabar con el dominio eclesiástico, que como la plaga de Egipto 
había por mucho tiempo ensombrecido la tierra, y así establecer un 
gobierno más en armonía con los derechos del hombre y el espíritu 
de la civilización moderna. 

Juárez buscaba construir un gobierno de la gente, por la gente 
y para la gente, y deseaba establecer el principio del sufragio directo 
de todos los ciudadanos en la elección de funcionarios de gobierno. 
La constitución, que incluye los principios de libertad de los mexi-
canos, se promulgó el 8 de febrero de 1857.5 Aunque el clero fue 
derrotado en el campo de batalla y en el congreso, no se dio por ven-
cido, sino que continuó su resistencia con determinación. Juárez, 
con fe en la gente, avanzó pese a todos los obstáculos, en busca del 
objetivo del que dependía la vida de toda la nación. Los eventos que 
transpiraban desde México me motivaron grandemente en la creen-
cia de que la libertad religiosa prevalecería en esa tierra justa, y que 
yo podría llegar a plantar ahí mi pie con una Biblia abierta en mi 

4	 Benito Juárez, nació en Guelatao, Oaxaca, en 1806 cuando México aún se ha-
llaba bajo el poder español. Estudió leyes e ingresó a la política, llegando a ser go-
bernador de Oaxaca y más tarde presidente de la Suprema Corte de Justicia. En esa 
instancia, y bajo la Constitución de 1857, reclamó para sí la presidencia en enero de 
1858 cuando el presidente Ignacio Comonfort fue obligado a dejar el poder tras la 
revuelta militar que dio inicio a la guerra de Reforma. Cuando los conservadores 
tomaron el poder, Juárez huyó y finalmente estableció su gobierno en Veracruz, 
desde donde dirigió con éxito a los liberales hasta la victoria de diciembre de 1860. 
Tuvo poco tiempo para disfrutar su triunfo, pues los franceses, invitados por los 
derrotados conservadores, invadieron México y establecieron el imperio de Maxi-
miliano. Juárez de nuevo recorrió el país, en una increíble odisea que lo llevó a Paso 
del Norte (hoy Ciudad Juárez) en Chihuahua, en la frontera con los Estados Unidos, 
donde dirigió efectivamente la guerra contra los invasores. Su retorno triunfal al 
poder en 1867 le permitió finalmente gobernar durante un breve periodo de relativa 
calma hasta su muerte en 1872. Por su tenacidad y valor en defender a la nación, 
por su inmutable fidelidad a la Constitución, y por su objetivo fijo de establecer una 
nación progresista y moderna, Juárez es el héroe nacional más querido de México 
y su mayor símbolo histórico.
5	 La fecha correcta de la promulgación fue el 5 de febrero de 1857.
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mano. ¿Será posible, con frecuencia me exclamé a mí misma, que 
alguna vez se me permita seguir esos rayos de luz que han fluido 
secretamente hacia esa tierra oscura, y personalmente atestiguar los 
gloriosos resultados? Creía, sin duda alguna, que había allá muchos 
corazones que habían adoptado las benditas verdades del Evangelio, 
como se revela en la Palabra de Dios, y rezaban en silencio por ayuda 
adicional de un maestro de carne y hueso. Mi corazón con frecuen-
cia palpitaba en jubilosa expectación, pero debí aún esperar en la fe y 
oración y seguir trabajando. Un extracto de una carta que le escribí a 
la AFCU dará una idea del avance del trabajo en esta época.

Yo digo: 

Durante los últimos tres meses he vendido cincuenta copias de las 
Escrituras, varias Historias de la Reforma, de D’Aubigne, tam-
bién seis mil páginas de otras lecturas evangélicas en México. Con 
frecuencia siento la verdad de estas palabras: “he dado una puerta 

Benito Juárez
Tomado de: Ulick Ralph Burke, A Life of Benito Juarez: Constitutional President of Mexico, 
Remington and Company, Londres y Sidney, 1894. DeGolyer Library, Southern Methodist 

University, Dallas, Texas.
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abierta delante de ti, la cual ninguno puede cerrar; porque tienes un 
poco de potencia, y has guardado mi palabra, y no has negado mi 
nombre”.6 Debemos sentirnos motivados mientras nuestras oportu-
nidades de extender la verdad en México se agrandan. Tanto del po-
der papal se ha visto obligado a ceder ante la luz de la verdad divina, 
que bien podemos agradecer a Dios y armarnos de valor. Cada copia 
de las Sagradas Escrituras enviada a México reclama libertad religio-
sa. Donde se disemina la palabra de Dios, los cerrojos y barras que 
aprisionan el intelecto humano y la conciencia se abren. En la lucha 
desesperada, que ahora se libra en esa tierra, donde el papado ha 
tenido el supremo control por tanto tiempo, vemos el intenso deseo 
manifestado por los derechos inalienables que Dios ha conferido a 
todas sus criaturas inteligentes. Si ha llegado por completo el tiempo 
de Dios para la redención de México, no es seguro. Un día escucha-
mos sobre el triunfo de los liberales; al día siguiente, tal vez lo con-
trario. Aunque se retrase la victoria, la justicia y libertad triunfarán al 
final en total derrocamiento del error y los engaños de los curas.

Pese a mis brillantes esperanzas sobre ese país, una oscura sombra 
flotaba sobre mi hogar y trabajo. En septiembre de 1858, mi amada 
hermana, que había sido mi maestra asociada durante casi tres años, 
cayó de pronto enferma de fiebre amarilla. Mi dolor era muy intenso, 
aunque con abundantes esperanzas para ella, cuya muerte fue inven-
cible. Sin embargo su muerte para mí, no sólo por su compañía, sino 
por la gran ayuda que me daba en mi trabajo, parecía casi irrepara-
ble. Pero la gracia de Dios resultó suficiente en esos días de severa 
aflicción, y yo fui capaz de continuar mi camino, bajo la consoladora 
seguridad de mi Divina Amistad. “Yo, estoy contigo todos los días”.7

El año de 1859 estuvo marcado también por una experiencia que 
me puso a prueba. En agosto de ese año, me atacó la fiebre amarilla,8 

6	 Apocalipsis 3:8.
7	 Mateo 28:20.
8	 Las epidemias, en especial de cólera y fiebre amarilla, devastaron a Texas en 



M e l i n d a  R a n k i n

142

y por un tiempo pareció que yo también tendría que tirar la arma-
dura; y calladamente me resigné a morir, si ésa era la voluntad de 
mi Padre celestial; pero la pena y la ansiedad que manifestaron mis 
amigos mexicanos hicieron que me renacieran las ganas de vivir, así 
que le pedí a Dios que me reservara para hacer más servicios por su 
causa. La amable asistencia de esta gente me dio voluntad de vivir 
más, así fuera sólo para bien de ellos. Un incidente, deseo decirlo, 
que muestra una fase del carácter de la mujer mexicana, que, aun-
que no nueva para mí, puede servir para ilustrar a los que las co-
nocen menos, que “de Nazaret puede haber algo bueno”. Conectada 
con mi escuela había una familia de seis niños, que había hallado en 
mis recorridos entre los jacales mexicanos poco después de que fui 
a Brownsville; eran huérfanos, y los mantenían su abuela y dos tías. 
Como eran muy pobres, y dependían por completo de su trabajo dia-
rio para mantener a estos niños, yo cooperaba dándoles ropa y libros. 
Su superación y buena conducta me recompensaban ampliamente 
por todo lo que hice por ellos. La mañana tras de mi ataque de fiebre, 
tres o cuatro niñas vinieron a la escuela, y cuando se les informó que 
estaba enferma, pidieron permiso para venir a mi habitación. Se les 
concedió, y vinieron y estuvieron junto a mi cama, y parecían muy 
preocupadas. Luego fueron a casa, llorando, y solicitaron a su abuela 
(que era una enfermera con experiencia) que “fuera a cuidar a la se-
ñorita Rankin y no la dejara morir”. La abuela vino de inmediato a mi 
casa, contó lo que las niñas le habían dicho, y ofreció cuidarme. Yo 
con gusto acepté su oferta, pues sólo tenía a dos muchachas en mi 
casa, y la enfermedad, en esos tiempos, reinaba por todo el pueblo, 
al punto que no podía uno apoyarse en amigos y vecinos. Esta mujer 
mexicana se quedó y me cuidó tan cariñosamente como una madre 
lo hubiese hecho, siguiendo con puntual precisión todas las órdenes 

el siglo XIX. Chester Burns ha escrito que la gente de Galveston sufrió unos nueve 
ataques de fiebre amarilla entre 1839 y 1867. Sólo en uno de esos brotes, en 1853, fue 
afectado el 60 por ciento de la población y hubo 523 muertes. Ver Chester R. Burns, 
“Epidemic Diseases”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/han-
dbook/online/articles/EE/sme1.html.
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de mi médico, dejando de lado sus raíces y hierbas, remedios usados 
por los mexicanos en casos similares. Tras algunos días de constante 
cuidado, vino a mí una mañana, diciendo que había recibido una lla-
mada para atender a tres fuereños que habían caído enfermos de la 
persistente fiebre, con la oferta de quince dólares al día, pues el caso 
era de lo más urgente. Yo le dije, ¿va a ir, verdad? y la apremié para que 
lo hiciera, pues conocía su necesidad de dinero. Ella dijo de la manera 
más enfática: “No la voy a dejar hasta que sepa que ya no está en pe-
ligro, para ir y cuidar a otros, aunque ellos me pagarían mucho. Pero”, 
ella agregó, “tengo mucha gratitud en mi corazón por lo que usted 
ha hecho por mí y los míos, para aceptar cualquier pago por lo que 
he hecho por usted; no la voy a dejar”, y no lo hizo, hasta que estuvo 
perfectamente convencida de que ya no necesitaba sus servicios.

Mi experiencia con los mexicanos ha demostrado que son gente 
amable, si se les trata con amabilidad. Puedo decir que nunca he en-
contrado amigos más firmes y mejores entre ninguna nación de per-
sonas que los que tengo entre algunos de los mexicanos. A muchos, 
demasiados, nunca cesaré de amar y respetar mientras haya vida.

La peste apenas había cesado su trabajo de devastación cuando 
nuevos peligros amenazaron Brownville. El nefasto Cortina9 inició su 

9	 Juan Nepomuceno Cortina fue una temible presencia en la región fronteriza 
durante casi dos décadas. Nacido en Camargo, Tamaulipas, en una familia aristo-
crática de terratenientes en el área de Brownsville, Cortina peleó por México en su 
guerra contra los Estados Unidos. A lo largo de la década de 1850 desarrolló un odio 
por los estadounidenses al ver a los abogados, jueces y políticos corruptos del sur 
de Texas expropiar tierras a los rancheros mexicanos. Hizo la guerra contra ellos 
durante el otoño de 1859, ocupando Brownsville brevemente antes de ser derrotado 
por una compañía de rangers de Texas en diciembre de ese año. Este episodio fue 
llamado la “Guerra de Cortina”. En 1861 de nuevo cruzó la frontera y asaltó el pueblo 
de Carrizo en el condado de Zapata, pero fue derrotado por el capitán confederado 
Santos Benavides en la segunda Guerra de Cortina. Colaboró con Benito Juárez en 
la lucha contra los franceses durante la Intervención, y en varias ocasiones se decla-
ró gobernador del estado de Tamaulipas. A principios de la década de 1870 se creía 
que regenteaba una banda de cuatreros que constantemente cruzaba a Texas para 
robar ganado. La presión de los comerciantes y ganaderos de Texas eventualmente 
forzó al gobierno mexicano a retirar a Cortina de la región fronteriza y detenerlo 
en la Ciudad de México, donde viviría hasta su muerte en 1894. Jerry Thompson, 
“Cortina, Juan Nepomuceno”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.
edu/handbook/online/articles/CC/fco73.html.
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carrera fuera de la ley en septiembre de ese año, la cual ha continuado 
en esa frontera, mediante lances de asesinato y robo, con incesante 
energía, hasta el presente. Cortina es norteamericano de nacimiento, 
y ha sido una especie de terrateniente en el lado texano del río Bravo. 
Se ha dicho que fue un ciudadano tranquilo e inofensivo, hasta que 
concibió la idea, justa o no, de que algunos de los estadounidenses 
de Brownsville le habían hecho una mala jugada con respecto a sus 
propiedades. Decidió, parece, quitarles la vida, porque como él dijo: 
“no podía obtener reparación de otro modo”.10 Las tropas estadouni-
denses, bajo las órdenes del general Twiggs,11 habiendo sido retiradas 
de la frontera, prepararon el camino de Cortina para ejecutar su de-
signio asesino. Reunió a unos sesenta mexicanos, con carácter como 
el suyo, y él con ellos, en la mañana del 28 de septiembre, entraron 
en el pueblo y anunciaron su llegada con la descarga de mosquetes, y 
tomando su posición en el centro del pueblo, proclamaron “mueran 
los estadounidenses”. Procedieron a hacer el trabajo que anunciaron 
asesinando a varios ciudadanos prominentes. Sus víctimas ya estaban 
elegidas, y fueron a sus casas y les pidieron que vinieran, y cuando lo 
hicieron, sin sospechar, los mataron en presencia de sus familias.12

10	 Rankin maquilla la historia. Cortina no era un “ciudadano tranquilo e inofen-
sivo” antes de alzarse contra la población anglo. Era fuerte de carácter y se le había 
acusado de robar ganado en la década de 1850. En 1859 atestiguó que un oficial de la 
ley maltrataba brutalmente a un mexicano que había trabajado con él, y se encen-
dió. Disparó contra el oficial e inició su guerra contra los anglos del sur de Texas.
11	 El general David Emanuel Twiggs nació en el condado de Richmond, Georgia, 
en 1790. Luchó valientemente en la guerra México-Estados Unidos, recibiendo un 
reconocimiento por gallardía del Congreso norteamericano. Se le nombró coman-
dante del departamento militar de Texas en 1857 y en ese puesto se hallaba cuando 
inició la Guerra de Cortina. Twiggs se hizo famoso durante la Crisis de la Secesión 
porque se negó a hacer la guerra a los texanos que habían roto con la Unión. Fue 
relevado de su puesto por el presidente James Buchanan en 1861. Poco después de 
haber sido nombrado comandante confederado de las fuerzas en Luisiana, Twiggs 
se enfermó y murió cerca de Augusta, Georgia, en 1862. David Paul Smith, “Twiggs, 
David Emanuel”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/han-
dbook/online/articles/TT/ftw3.html.
12	 El asalto a Brownsville realizado por Juan Cortina es una historia bien cono-
cida. Jerry Thompson provee un relato objetivo; menciona que Cortina y unos 75 
invasores atacaron el pueblo al despertar la mañana del 28 de septiembre de 1859, 
con la intención de vengarse de varios residentes de Brownsville que habían maltra-
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Tan pronto como fue posible, los ciudadanos se organizaron en grupo 
para defenderse; pero sólo pudieron hallarse como 150 hombres que 
fueran considerados confiables. Uno de los comerciantes tenía una 
cantidad de armas a la mano, así es que estuvieron tolerablemente 
bien equipados para la defensa. Cortina se atrincheró a poca distancia 
del pueblo, esperando su oportunidad para regresar y completar su 
trabajo de muerte. En poco tiempo fue reforzado con reclutas adicio-
nales, de modo que sus efectivos superaban a los nuestros. Fue sólo 
por la más cuidadosa vigilancia y la intrepidez de los ciudadanos que 

tado a los mexicanos. De acuerdo con Thompson, seis personas fueron asesinadas, 
de las cuales sólo tres eran anglos. Había una lista negra, pero la mayoría de la gente 
en la lista se las arregló para escapar: uno de ellos, el jefe de policía, al esconderse 
presuntamente en un horno. “Aunque la gente de Cortina requisó armas, muni-
ciones y licor y robó algunos caballos, nunca hubo en el asalto pillaje o violencia 
indiscriminada. De hecho, varias veces Cortina le dijo a los ciudadanos que no le 
tuvieran miedo; que había venido a Brownsville sólo a matar lo que él llamaba nor-
teamericanos “malos”. Jerry Thompson (ed.), Fifty Miles and a Fight: Major Samuel 
Peter Heintzelman’s Journal of Texas and the Cortina War, Asociación Histórica del 
Estado de Texas, Austin, 1998, pp. 23-24.

Juan N. Cortina, 1864.
Fuente: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, División de grabados y fotograf ías,  

LC-USZ62-119579
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esta banda asesina fue repelida. De noche y de día nuestros hombres 
debieron permanecer en constante guardia, hasta que quedaron casi 
exhaustos. Cortina se propuso cortar toda la comunicación, si bien 
con mucha dificultad un mensajero eludió su emboscada, y pudo lle-
gar al capitolio para informar al gobernador del estado sobre nuestra 
peligrosa condición. De inmediato enviaron tropas a rescatarnos, y 
Cortina fue obligado a retroceder con su banda de forajidos.

Durante dos semanas tras el asalto de Cortina, permanecí en 
casa y continué con mi escuela, pues sabía que sus designios asesinos 
eran sólo para sus enemigos. Mientras tuviese su propia banda de 
hombres, bien instruidos sobre contra quienes cometer actos de vio-
lencia, no sentí la aprehensión de que algún daño fuese a ocurrirme. 
Pero cuando fue reforzado con forajidos de todas partes, me conven-
cí de que yo estaría en peligro en caso de que pudieran entrar en el 
pueblo. Fui a Matamoros y permanecí allá tres o cuatro semanas.13 
Aunque invitada a quedarme con una familia estadounidense, preferí 
hospedarme con una mujer mexicana, a la que conocía considera-
blemente por haberle provisto con biblias, de vez en vez, para que 
las distribuyera en Matamoros. Esta mujer me visitó tras el primer 
ataque de Cortina y me invitó a su casa, así que cuando sentí que 
había verdadero peligro, acepté con gusto su ofrecida hospitalidad. 
Ella había provisto a muchos de sus amigos con libros, y mi estadía 
con ella me dio una oportunidad de comprobar su influencia. Quedé 
muy gratificada por encontrar entre ellos una evidente apreciación 
de la palabra de Dios. Muchos dijeron: “De haber conocido la Biblia 
antes, habríamos creído en ella”.

También encontré una escuela, con unos treinta chicos, pro-
vista del Nuevo Testamento, que leían a diario. El maestro, que era 
un anciano mexicano, tenía una biblia, que había obtenido muchos 
años antes en un barco británico que atracó en un puerto mexicano. 

13	 Ésta era una práctica común, muchos comerciantes tenían casas en ambos 
lados del río para que pudieran tener un refugio en caso de conflicto o peligro en 
cualquier lado.
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Visité su escuela y él me expresó gran gratitud por proveerlo, de 
modo que pudo poner el libro bendito en manos de todos sus pupi-
los. Me dijo que había aprendido en la Biblia a deshacerse de ídolos 
y a confiar en Cristo para su salvación. La mujer mexicana me dijo 
que este hombre, al hablar de mí, estaba acostumbrado a llamarme 
“hermana” y me complació corresponder al apelativo reconociendo 
en él a un hermano en Cristo.

La idolatría de imágenes, me di cuenta, decrecía bajo la luz de 
la Verdad Divina. Un día escuché a dos mexicanas conversando de 
modo que indicaba que se había abatido su fe en los “santos”, cuyas 
imágenes pendían de las paredes. Una mujer le dijo a la otra: “Qué 
tontería es que le recemos a esas cosas”, señalando las imágenes, y 
agregó, de manera muy enfática: “¿Por qué lo hacemos?” La otra mu-
jer respondió del mismo modo: “¿Por qué?” Una mujer, que llegué a 
conocer, me dijo que ella había quemado todas sus imágenes, pues 
no le daban ninguna ayuda en tiempos dif íciles. Había perdido a su 
marido por muerte, y poco después, su único hijo, un adulto, yacía a 
punto de morir por la fiebre. Dijo que tenía varios santos importantes 
a los que se había acostumbrado a brindar sus devociones diarias, y 
por supuesto, acudía a ellos en busca de ayuda en este momento de 
angustia. Les ofreció todas sus propiedades, que eran considerables, 
para la Iglesia, si intercedían y salvaban a su amado hijo de la muerte. 
Pero, como ella dijo, “No le prestaron atención a mis penas, y dejaron 
que mi hijo muriera”. En perfecto desprecio e indignación los rompió 
en pedazos y los echó al fuego, excepto a uno, con el que se quedó 
como recuerdo, por ser un regalo de boda de su difunto marido.

Muchos corazones en México, estuve segura, ansiaban una re-
ligión que satisficiera las necesidades de sus almas. Con cuánta fre-
cuencia, durante esos años en que atestigüé esas aspiraciones por una 
fuente de consuelo más exaltada, grité en agonía del alma: “¿Hasta 
cuándo, oh Señor, hasta cuándo habrás de surgir y vengar la sangre 
de tus siervos, que fue derramada?” ¿Hasta cuándo las leyes huma-
nas bloquearán la verdadera luz, que fue prevista para alumbrar cada 
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alma de nuestra raza caída, incluso las de los pobres y despreciados 
mexicanos? “¿Será quitada la presa al poderoso? o ¿será liberado el 
cautivo que sufre?”

Así dijo el Señor: “Cierto, la cautividad será quitada al valien-
te, y la presa del robusto será librada; y tu pleito yo lo pleitearé, y 
yo salvaré a tus hijos”.

Cerca del final de 1859, una luz finalmente surgió tras la larga 
noche de oscuridad en México. El 25 de diciembre, Juárez y el Partido 
Liberal entraron en la capital. La noche anterior la habían abando-
nado Miramón y el remanente de su conquistado y completamente 
desmoralizado ejército.14

¿Acaso no era una brillante era en la historia mexicana? Había 
roto en pedazos “las puertas de bronce” y “desmenuzó los cerrojos de 
hierro”, y ocho millones de almas arrojaron los grilletes del papado 
y emergieron hacia la libertad con la cual Dios libera a su gente. Las 
manifestaciones populares: el tañido de campanas y los disparos de 
cañón generalmente expresaban su gran alegría por la preciosa ben-
dición de la libertad religiosa. Cuando el ruido de Matamoros llegó a 
mi oído, pensé que nunca había escuchado sonidos tan placenteros, 
y mi corazón palpitó con jubilosa expectación de que la Palabra de 
Dios ahora tendría libre el camino, podría correr y ser glorificada.

Inmediatamente llegaron hombres de Matamoros en busca de 
biblias y folletos, diciendo: “Ahora podemos distribuir libros protes-
tantes sin riesgo, y le pagaremos por todo lo que usted nos pueda 
dar”. Les proveí todo lo que pude, y escribí a las sociedades bíblicas y 
de publicaciones para que me enviaran más suministros.

14	 El ejército liberal entró en la Ciudad de México el 1 de enero de 1861, y Juárez entró 
en la capital diez días después. Michael C. Meyer y William L. Sherman, The Course of 
Mexican History, 3a. ed., Oxford University Press, Nueva York, 1987, p. 384.
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c apítulo xii

Escribí a la Sociedad Bíblica para solicitar un agente – El Rev. Sr. Thompson 
recibe el nombramiento – Va a México – Trae dos mexicanos a Brownsville, 
que se unen a la Iglesia Protestante – Primeros frutos – El trabajo se interrumpe 
por la guerra civil norteamericana – Deseosa de ir a Monterrey – Impedida 
por la Intervención francesa y la guerra civil – Se nombra al Rev. Sr. Hickey 
agente de la Sociedad Bíblica – Distribuye biblias por el país – La Intervención 
francesa amenaza el protestantismo – Maximiliano y Carlota – Fluctuaciones 
de Maximiliano – Locura de Carlota – El Papa se rehúsa a ayudar a 
Maximiliano – Se retiran las tropas francesas – Maximiliano es finalmente 
ejecutado – La libertad religiosa noblemente supera la tormenta.

Tras unos meses de constante demanda por la Biblia y otros 
libros evangélicos, llegué a la conclusión de que se requería 
un agente especial, y que se justificaría que la Sociedad Bíblica 
Norteamericana pusiera uno en este campo relegado y necesi-
tado. Aunque lo sentí casi como un favor personal, decidí hacer 
la solicitud; y para asegurarme cuanto fuera posible de obtener el 
hombre que yo pensaba haría el trabajo aceptablemente, pues ya 
tenía algún conocimiento de los mexicanos y su idioma. El reve-
rendo señor Thompson,1 que la Iglesia Metodista episcopal había 
enviado al sur, para trabajar en el Valle del Río Grande, asintió a 
mi propuesta, y escribí al secretario para que lo asignara a tra-
bajar en México. Tras un poco de retraso en lo que se hacían las 

1	 Poco se sabe sobre B. P. Thompson, salvo lo que menciona Rankin. A su solici-
tud, la Sociedad Bíblica Norteamericana lo designó trabajador de tiempo completo 
en el norte de México, lo que lo condujo a llevar biblias y testamentos al otro lado 
del río Bravo.
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investigaciones necesarias de la información que envió el señor T. 
sobre su carácter e idoneidad, él recibió el puesto y comenzó con 
sus responsabilidades en octubre de 1860. Fue a México y, como 
yo lo esperaba, lo recibieron con gusto. Las autoridades le dijeron 
que podía predicar, instalar escuelas, construir iglesias, promover 
la Biblia y hacer cualquier cosa que beneficiara a la gente.

Fue hasta Monterrey y se dio cuenta de que la Biblia lo había 
precedido, y muchos la habían leído para ilustrarse. En Cadereyta, 
un sitio a cincuenta kilómetros de Monterrey, se topó con un hom-
bre que, tan pronto lo vio, le preguntó: “¿Acaso es usted un maestro 
de Biblia? He soñado con un hombre de aspecto como el suyo; sabía 
que en algún sitio había un maestro de carne y hueso de ese libro”. 
El señor Thompson vio que este hombre conocía bien las escrituras. 
Me escribió, era raro encontrar en la comunidad protestante un 
hombre que conociera mejor la Palabra de Dios que este mexicano. 
Comprendía esos pasajes que nosotros creemos que se aplican a la 
Iglesia de Roma; había desechado todo el sistema papal; y abrazaba 
la religión de la Biblia, y dio evidencia de verdaderamente haber 
“nacido de nuevo”. Cuando el señor Thompson regresó a Brownsville 
en marzo de 1861, este hombre y su hijo mayor vinieron con él, y, 
tras examinarlos, los recibimos en una iglesia protestante. Fueron 
los primeros mexicanos que se atrevieron a venir y públicamente 
confesar la fe protestante.2 Tras comprobar el hecho de que un 
mexicano podía ser otra cosa que un católico, otros lo siguieron; 
y fue una inexplicable satisfacción dar la mano derecha de cama-
radería cristiana a gente de una nación que se había considerado 
más allá del alcance de una cristiandad pura. De hecho, me regocijé, 

2	 Rankin está exagerando o tal vez esté mal informada. Los predicadores itineran-
tes habían distribuido biblias protestantes en español desde inicios de la década de 
1830, lo que tal vez condujo a unas cuantas conversiones de mexicanos. Además, se 
sabe que unos cuantos que abiertamente se declararon presbiterianos mexicanos de 
Cumberland se congregaban en San Augustine cerca de Nacogdoches a finales de la 
década de 1840. Ver Texas Presbyterian, 11 de septiembre de 1847; Richard Overton 
Watkins, “Rev. Richard Overton Watkins, Kemp, Texas, 1876-7” (manuscrito inédito), 
1877, pp. 6-7.
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creyendo que estos primeros frutos eran una señal de la cosecha que 
la fe me había conminado a esperar, y no tuve dudas de que muchas 
más almas preciosas serían removidas de esos dominios oscuros de 
error y superstición y llevadas al verdadero rebaño de Cristo.

El señor Thompson continuó sus labores con esperanza de 
éxito hasta que la guerra civil en los Estados Unidos evitó que 
tuviésemos comunicación con el norte. Todos los puertos sureños 
estaban bloqueados, y entre ellos el puerto de Brazos, y no pudi-
mos obtener más biblias de Nueva York. El señor Thompson vino 
a Brownsville, y tras esperar un tiempo para que cambiaran los 
vientos, finalmente decidió dejar el trabajo y regresar a Texas.

Parecía que el trabajo bíblico en México se había topado con 
un repentino obstáculo, sin embargo aún confiaba yo en el mismo 
Brazo derecho, que se había hasta ahora interpuesto para ayudar a 
las millones de almas moribundas de ese infortunado país. No con-
fié en vano, pues unos pocos meses después se abrió un puerto del 
lado mexicano del río Bravo,3 y otra vez nos pudimos comunicar 
con la Sociedad Bíblica de Nueva York. Como al mismo tiempo, 
el Rev. James Hickey,4 colporteur de la Sociedad Norteamericana 

3	 Ese puerto provisional era el de Bagdad, que sirvió al puerto principal de Ma-
tamoros, que se encontraba río arriba por el Río Bravo. Ubicado en el río Bravo al 
otro lado de Brownsville, Matamoros se convirtió en puerto por decreto mexicano 
en 1826 y rápidamente se desarrolló como el principal conducto de comercio entre el 
noreste mexicano, los Estados Unidos y Europa. Fue de crucial importancia para la 
Confederación durante la guerra civil porque, como puerto mexicano, no podía ser 
bloqueado por la naval de la Unión. Así, buena parte de las exportaciones de algodón 
y las importaciones de material bélico y otros bienes requeridos por el Sur pasaban 
por Matamoros. Para manejar el alto volumen de comercio, el puerto de Bagdad se 
creó en la desembocadura del río Bravo. Los dos puertos trabajaron en conjunto para 
mantener una puerta abierta para el Sur a lo largo de la guerra. El auge comercial trajo 
prosperidad sin paralelo a Matamoros durante el breve periodo de la guerra civil.
4	 A James Hickey, cuya biograf ía se provee de manera sucinta en la introduc-
ción, nota 28, lo adoraba mucha gente del noreste de México, donde se le conocía 
cariñosamente como “don Santiago”. Debido a sus modales y evidente amor por sus 
prójimos, su breve trabajo en México dejó una impresión duradera. Un fragmento 
de una carta escrita por uno de sus admiradores refleja esto. Walter Scott escribió: 
“Casi no hay casa, mansión o choza, en esta frontera que Hickey no haya visitado; 
muchas fueron las privaciones que sufrió, el calor, el frío, hambre y sed, y a pesar 
de todo viajó en su caballo con sus 65 años como si fuera un muchacho de veinte, 
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de Publicaciones para Texas, bajo acusaciones de ser un “hombre 
de la Unión”, fue obligado a huir a México para preservar su vida, 
como todas las personas en el sur tuvieron que hacerlo en ese 
entonces, que eran leales al gobierno de los Estados Unidos. El 
señor Hickey fue a Matamoros, y viendo ahí el buen trabajo en 
progreso, participó con mucho entusiasmo. Vino a Brownsville y 
le proveí biblias, y él no sólo hacía circular la Palabra, también la 
predicaba, con todo su poder salvador. Habiendo adquirido cono-
cimiento del idioma español en Texas occidental, pudo predicar 
comprensivamente a la gente. Al ver su celo y adaptación al tra-
bajo, con su consentimiento escribí a la Sociedad Bíblica para que 
lo nombraran agente para México.5 A consecuencia de la irregula-
ridad del correo, el señor H. no recibió su nombramiento hasta el 
verano de 1863. Sin embargo, había ido a Monterrey previendo que 
la Sociedad Bíblica lo aceptaría, y encontró un promisorio campo 
de labor. Reunió una congregación de mexicanos y pronto bautizó 
a varios, quienes dieron evidencia de la conversión. En Cadereyta 
también encontró a algunos que evidentemente habían aceptado 
la verdad en el amor por ella, leyendo solos la Biblia. Una mexicana 
dijo, había estado buscando, mediante la más estricta observancia 
de todos los requerimientos de la Iglesia católica, consuelo para su 
alma; pero nunca lo halló, hasta que leyó, en el Nuevo Testamento 
de Cristo y su salvación; y esto ocurrió antes de que llegara ahí 
algún maestro protestante.

recorriendo sesenta u ochenta kilómetros al día bajo un sol quemante”. Citado en 
Thomas M. Westrup, Principios: Relato de la introducción del Evangelio en México, 
ed. Enrique Tomás Westrup, Monterrey, 1948, pp. 14, 16-17.
5	 Es la versión de Rankin de cómo Hickey fue a México. Westrup ofrece una ver-
sión distinta. Dice que invitó personalmente a Hickey a Monterrey después de que 
un abolicionista inglés llamado Butler le habló de él. Según Westrup, Hickey arribó 
a Monterrey en noviembre de 1862 con su esposa, Olivia. Westrup también contra-
dice a Rankin cuando ella dice que obtuvo el puesto de Hickey como agente de la 
Sociedad Bíblica Norteamericana, diciendo que esto lo hizo Hickey por iniciativa 
propia. El nombramiento llegó en febrero de 1863, pero debido a la interrupción del 
correo, Hickey no se enteró hasta agosto de ese año. Thomas M. Westrup, op. cit., 
pp. 4, 14, 30.
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Como los deberes legítimos del señor Hickey eran, de acuerdo 
con las reglas de la Sociedad Bíblica, la distribución y venta de 
escrituras, no permaneció mucho tiempo en Monterrey, sino que 
puso ahí el trabajo en manos de uno de los conversos* y salió a 
diseminar la transmisión de la Palabra de Vida sobre el territorio 
circundante. La avidez con que muchos recibieron la Biblia de sus 
manos fue en verdad motivante.

Debí ir a Monterrey de inmediato cuando se proclamó la liber-
tad religiosa, pero diversas cosas me retuvieron. No pude conseguir 
una persona adecuada a quien pudiese encargarle el seminario de 
Brownsville, y dudé en partir hasta que pudiera hacerlo. Las dificul-
tades que surgieron de la Intervención francesa en México,6 tam-

*	 Nota de Rankin: Thomas Westrup, un joven inglés, convertido por la interven-
ción del señor H.
6	 Luego de que Benito Juárez y los liberales volvieron al poder en 1860, el nuevo 
gobierno se tambaleó en el borde de la bancarrota. El régimen suspendió todos 
los pagos de deuda externa, lo que provocó una violenta reacción de tres naciones 
europeas: Gran Bretaña, España y Francia. Estos países decidieron invadir Méxi-
co para forzar el pago de la deuda. Una vez en tierras mexicanas, los británicos y 
españoles aceptaron la promesa del gobierno de Juárez de pagar tan pronto como 
fuera posible, pero Francia, que abrigaba sueños de expandir su imperio colonial, 
continuó con sus planes de invasión. El ejército francés se enfrentó primero a una 
derrota en la batalla de Puebla, el 5 de mayo de 1862, pero regresó fortalecido para 
ocupar la capital mexicana al año siguiente. Parte de la estrategia del gobernan-
te francés, Napoleón III, consistía en establecer un gobierno de paja encabezado 
por el archiduque Maximiliano, de Austria. El joven príncipe Habsburgo y su te-
naz esposa, Carlota, aceptaron el ofrecimiento que les hicieron los conservado-
res mexicanos y la promesa de apoyo por parte de Napoleón III con la creencia 
de que podrían gobernar con autonomía y ayudar a modernizar México con una 
monarquía ilustrada. Al arribar a México en abril de 1864, Maximiliano y Carlota 
descubrieron que la empresa no sería fácil. Benito Juárez encabezaba la resistencia 
contra la Intervención francesa y el imperio de Maximiliano, llevando su gobierno 
al interior de México, manteniéndose a distancia de las tropas francesas en avan-
ce, ganando tiempo y organizando una efectiva y mortífera guerra de guerrillas 
que comenzó a diezmar a los invasores. Maximiliano también encontró resistencia 
entre los conservadores, especialmente la Iglesia católica, por su apoyo a las leyes 
liberales de la Reforma, a las que se oponía el clero. Estas consideraciones, más 
la presión de los Estados Unidos sobre el gobierno francés para que retirara sus 
tropas de México, propiciaron serias complicaciones para Maximiliano. Cuando 
Napoleón decidió sacar su ejército de México en noviembre de 1866, el destino 
del emperador quedó sellado. Mientras Carlota viajaba a Europa para persuadir a 
Napoleón de cambiar de opinión, Maximiliano marchó a Querétaro, al norte de la 
Ciudad de México, para encabezar las tropas imperiales de 8 mil efectivos. Pronto 
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bién volvieron imposibles las condiciones para partir; pues hubo un 
tiempo en que el protestantismo parecía peligrosamente amenazado. 
Tras la ocupación de México por parte de los liberales, Miramón y 
otros líderes del partido de la Iglesia, fueron a Francia y relataron que 
el país se había deshecho de toda restricción, y estaba en un estado 
de completa anarquía, y que, a menos que un poder interviniese, 
se iría a la completa ruina.7 Napoleón III concibió que esta noticia 
pudiera servir como pretexto para apoderarse de México, y, como 
en los Estados Unidos prevalecía una guerra civil, razonablemente 
supuso que el gobierno norteamericano no le estorbaría.

Decidió aprovechar la oportunidad que se le presentaba de 
establecer un imperio en México, y le propuso a Maximiliano que 
fuera y ocupara el trono imperial. Al principio Maximiliano tuvo 
objeciones; se rehusó en base a razones muy satisfactorias para 
sí mismo. Pero Carlota, siendo una incondicional católica, conci-
bió que la propuesta hecha a su marido para ir a México “era una 
llamada del cielo para ir y restaurar la Iglesia caída”. Maximiliano 
fue finalmente convencido de venir a México, y, así se cree, con 
el propósito de beneficiar al país y a su gente. Evidentemente, fue 
muy engañado tanto por Napoleón como por los representantes 
mexicanos. Los verdaderos hechos del caso no pueden presentarse 

se vio sitiado por 40 mil juaristas. Tras su captura, una corte militar lo sentenció a 
muerte, y Maximiliano fue ejecutado el 19 de junio de 1867. Fue la última ocasión 
en que un poder europeo utilizaría la fuerza contra México. Para más información, 
ver Lilia Díaz, “El liberalismo militante”, en Ignacio Bernal, et al., Historia General 
de México: Versión 2000, Colegio de México, El Colegio de México, México, 2000, 
pp. 608-31; Douglas W. Richmond, The Mexican Nation: Historical Continuity and 
Modern Change Prentice Hall, Upper Saddle River, N. J., 2002, pp. 174-81; Michael 
C. Meyer y William L. Sherman, The Course of Mexican History, 3a. ed., Oxford 
University Press, Nueva York, 1987, pp. 385-401.
7	 Es cierto que Miguel Miramón se oponía al gobierno liberal, y que pudo desear 
alguna forma de intervención europea, pero inicialmente no apoyaba la idea de 
invitar a un monarca europeo para gobernar México. Argumentó que habría poco 
apoyo para el proyecto en el país. Otros conservadores, como José María Gutiérrez 
de Estrada y José Hidalgo, fueron quienes gestionaron la intervención europea en 
México. José Manuel Villalpando César, Maximiliano, Clío, México, 1999, p. 90.
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mejor que utilizando las palabras precisas de Abbe Domenech,8 
capellán francés, que llegó a México con Maximiliano. Él dice:

Todo fue un engaño. Tristemente, había muchas partes intere-
sadas. Sin embargo, fuera como fuera, nos engañaron por todos 
lados, y nos vimos apremiados, si bien no por un sentimiento 
caballeroso como el que nos condujo a tomar las armas por los 
cristianos de Siria y por la independencia de los italianos, al me-
nos por un sentimiento de alta política, a que Francia interviniera 
en México, y sustituyera, a favor del archiduque Maximiliano, un 
régimen republicano por una monarquía. 

Pero resultó un fracaso.9

La falsedad de los informes de Miramón10 y lo absurdo de las 
concepciones de Carlota quedaron plenamente demostrados cuando 
Maximiliano, al arribar, encontró a la gran mayoría de los mexicanos 
opuestos a una intervención extranjera, y también al reestablecimien-
to del partido clerical. Aunque aún existían remanentes de ese par-
tido en México, ya era cosa de una minoría. Y cuando Maximiliano, 
instigado por el Papa,11 exigió que se devolvieran a la Iglesia las in-
mensas riquezas que una vez le pertenecieron, resultó que los libera-

8	 Probablemente el primer cura católico ordenado en Texas, Emmanuel Henri 
D. Domenech, nació en 1825 en Francia. Lo reclutó el obispo Jean Marie Odin y 
viajó a los Estados Unidos en 1846. Se ordenó en 1848, tras lo cual predicó en varios 
lugares de Texas hasta 1852, cuando, debido a su precaria salud, volvió a Francia. 
Sus experiencias se relatan en el libro Missionary Adventures in Texas and Mexico, 
publicado en inglés en 1858. El libro es un importante recuento de primera mano 
de la vida en la frontera texana a finales de la década de 1840. Domenech acompañó 
al ejército francés a México en 1864 y participó en la guerra de intervención como 
secretario de prensa de Maximiliano. De vuelta en Francia, en 1868, publicó un 
trabajo de tres tomos sobre México, que también incluye datos históricos sobre 
Texas. Murió en 1903 en su tierra natal. Ann Lozano, “Domenech, Emmanuel Henri 
Dieudonné”, The Handbook of Texas Online, http://www.tsha.utexas.edu/handbook/on-
line/articles/DD/fdo9.html.
9	 El imperio de Maximiliano fracasó por diversas razones. Ver nota 6, arriba.
10	 El papel de Miramón se aclara en el capítulo 11, nota 2, y en la nota 7, arriba.
11	 Se refiere a Pío IX, que ocupó el papado de 1846 a 1878.
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les tenían tan absoluta posesión de ellas que se descartaba cualquier 
esperanza de recuperarlas. Una complicación de dificultades acosó a 
Maximiliano, sin embargo él perseveró por sobre todas. Prohibió la 
religión protestante,12 y durante un tiempo el señor Hickey no pudo 
continuar con su trabajo. Pero la gente estaba decidida a resistir el po-
der reinante, y el emperador, dándose cuenta de que la gran mayoría 
de la gente estaba a favor de la libertad religiosa, decidió pasarse a ese 
lado, esperando que tal vez, al hacerlo, ganaría sus simpatías hacia el 
imperio que vanamente trataba de establecer. Pero se dio cuenta que 
ya no estaban dispuestos a volverse súbditos de su reino imperial ni 
someterse al despotismo religioso. Miramón y otros, que habían sido 
sus amigos, lo abandonaron y dejaron el país.13

El Papa hizo contra él todas las denuncias de que es capaz su 
infalible personaje, pero Maximiliano se mantuvo firme, atrevién-
dose a responderle que “creía que la tolerancia a todas las religio-
nes, que no estuviesen contra la moral y la civilización, era esencial 
para la prosperidad de cualquier país”. Éste fue un punto brillante 
de la carrera de Maximiliano en México, y siempre lo recordaré 
con agradecido aprecio por la firme defensa de esos principios de 
los que dependía el bienestar de México.

12	 Maximiliano no prohibió la religión protestante, como dice Rankin. De acuer-
do con el historiador Jasper Ridley: “Maximiliano expidió un decreto el 27 de di-
ciembre de 1864… en el que declaró que la religión católica romana era la única 
oficial del imperio mexicano, pero que todas las otras sectas tendrían tolerancia 
religiosa, y que la confiscación y venta de las tierras de la Iglesia llevada a cabo por 
el gobierno de Juárez se reconocía como válida”. Jasper Ridley, Maximilian and 
Juárez, Constable, Londres, 1993, p. 179-80. Meyer y Sherman declaran que Maxi-
miliano era un masón que simpatizaba con las leyes de Reforma, que habían mo-
lestado profundamente a la Iglesia católica. Dicen que incluso imponía préstamos 
forzosos contra la Iglesia cuando requería fondos. Ver Michael C. Meyer y William 
L. Sherman, op. cit, p. 395.
13	 Miramón no desertó. De hecho, fue enviado por el emperador a Berlín para 
que estudiara tácticas prusianas de artillería. Esto fue considerado una especie de 
exilio forzado, pues Maximiliano, que intentaba ganarse a los liberales, no quería 
un conservador tan importante cerca de su gobierno. Miramón volvió a México en 
otoño de 1866, peleó y murió junto al emperador en junio del año siguiente. José 
Manuel Villalpando César, op. cit., pp. 176, 212.
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Pero la situación del emperador Maximiliano estaba lejos de ser 
placentera. Con enemigos dentro y rivales fuera, navegaba en un mar 
de problemas. Napoleón, quien había sido quien lo puso en esa situa-
ción, de pronto anunció su intención de retirar las tropas francesas 
de México, aduciendo que el imperio estaba tan bien establecido que 
la ayuda extranjera ya no era necesaria. Que de veras abrigara es-
ta idea absurda es dudoso en extremo, pues la realidad contradecía 
por completo esta suposición. Es más probable que el temor de los 
Estados Unidos lo llevara a retirar sus tropas, pues nuestro gobierno 
ya había superado sus propias dificultades y era capaz de encargarse 
de las de sus vecinos. Hubo demostraciones claramente manifiestas 
de que los Estados Unidos no permitiría el establecimiento perma-
nente de un gobierno monárquico en este continente, y Napoleón no 
tenía muchas ganas de caer en su poder, ya distinguido por combates 
victoriosos contra poderosos enemigos.14

14	 Diversos factores condujeron al retiro de las tropas francesas. Ver nota 6.

Maximiliano y Carlota
Fuente: Nettie Lee Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries, 

University of Texas at Austin.
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Carlota, con instinto femenino, viendo las fatales consecuencias 
a los intereses del imperio si dejaba de ser apoyado por bayonetas 
extranjeras, viajó a Francia, y rogó a Napoleón que se abstuviera de 
su amenazante propósito. Al no prevalecer con él, fue al Vaticano, 
e imploró al Santo Padre para que ejerciera su poder en favor del 
alicaído imperio. El Papa, aún herido, sin duda, por la arrogancia 
de Maximiliano al oponerse a sus pontificias órdenes en relación 
a asuntos para los cuales México tenía importancia para él, puso 
oídos sordos a sus ruegos.

Esta negativa causó la destrucción de la razón de la encan-
tadora Carlota. Su cerebro recibió un golpe fatal, y la sacaron 
del Vaticano convertida en una maniaca sin remedio. Como 
podría esperarse, cuando las tropas francesas salieron de México, 
Maximiliano quedó sin apoyo alguno. ¿Y por qué no se marchó 
con el ejército en retirada? Siempre será motivo de gran tristeza 
que no saliera de México en ese momento; pues aunque su fama 
pudo haberse manchado por un intento fracasado de establecer un 
trono imperial, al hacerlo, se habría guardado para sus amigos y su 
país por más tiempo.

Sin embargo se quedó y fue de nuevo engañado por Miramón 
y otros, quien, en esta coyuntura, volvió a México. Ellos le dijeron 
que una inmensa riqueza estaba aún en manos del partido clerical, 
y Maximiliano acabó por creer que había suficiente poder para 
sostenerlo como líder del imperio. Al aceptar el apoyo del partido 
clerical, abjuró los principios que tan valientemente había decla-
rado a favor de la libertad religiosa. Fue una oscura mancha en su 
integridad y honor. Tal vez su desesperación lo forzó a aceptar el 
plan. En su primer intento por llevarlo a ejecución, cayó en una 
trampa fatal, y, con Miramón y Mejía,15 expió, con una muerte 

15	 Tomás Mejía fue un general conservador que se distinguió en la guerra Méxi-
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ignominiosa, el malvado designio de esclavizar de nuevo a los 
millones de mexicanos bajo el dominio papal.

Nadie puede dejar de lamentar el sacrificio de la vida de 
este hombre de buen corazón y mala cabeza, ni deplorar la ruina 
mental de la “pobre Carlota”, quien aún vive: un monumento de la 
ambición decepcionada.

Este gran sacrificio puede rastrearse claramente hasta el necio 
designio de Napoleón, quien montó la traicionera trampa que llevó a 
dos inocentes víctimas a la ruina.16 Pero como ya pasó a un tribunal 
más alto, el juicio humano debe dejarlo ahí. Sin embargo, la libertad 
religiosa se sobrepuso a la tormenta, superando las conjuras y contra-
conjuras de los más potentes enemigos, y México presentó el mismo 
aspecto esperanzador para el trabajo misionero que antes.

co-Estados Unidos. Mejía más tarde peleó contra Benito Juárez y los liberales en la 
guerra de Reforma y fue uno de los generales de Maximiliano durante la Intervención 
francesa. Fue ejecutado con Maximiliano y Miguel Miramón en junio de 1867.
16	 Rankin culpa a Napoleón por el destino de Maximiliano, pero el asunto fue 
más complejo (ver nota 6). 
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c apítulo xiii

Forzada a dejar mi seminario – Un ministro presbiteriano exige las 
llaves – Razones dadas – No soy partidaria de la Confederación sureña – Fui 
a Matamoros – Feliz de estar en suelo mexicano – A los seis meses tuve que 
entregar mi casa – Obligada a partir – Resolví ir a los Estados Unidos – Retrasada 
en Bagdad – No hay habitación en el hotel – Alojada en una goleta – Los 
rebeldes asesinaron a uno de nuestro grupo – Salida de Bagdad – Bajo las 
barras y las estrellas – Me ruegan que me quede en Nueva Orleáns.

Mientras estos eventos ocurrían en México, yo tenía experiencias 
variadas, si bien enriquecedoras, en la frontera. En septiembre de 
1862 me obligaron a dejar mi seminario y trabajo en Brownsville, 
mediante las órdenes más perentorias. Un ministro presbiteriano 
me envió las órdenes por escrito, diciendo que estaba autorizado a 
ordenarme que abandonara el edificio y le entregara a él las llaves.

Le respondí que deseaba retener el seminario por los propó-
sitos por los cuales lo fundé –o sea, la educación de niñas mexi-
canas– y formulé la pregunta: “¿Por qué quiere que lo abandone?” 
Él respondió, en una declaración escrita: “Usted no es partidaria 
de la Confederación sureña, y a ningún maestro, salvo a éstos, 
puede permitírsele ocupar dicha institución;” también, “usted está 
en comunicación con un país llamado Estados Unidos”.1 De nuevo 

1	 La mayoría de los presbiterianos —de la “vieja escuela” o de Cumberland— 
simpatizaban con los confederados. Sin embargo Rankin, tal vez por sus orígenes y 
crianza en Nueva Hampshire, se oponía a la esclavitud y continuó siendo una fuerte 
partidaria de la Unión. Para una exposición de los argumentos utilizados por los 
esclavistas y los antiesclavistas dentro de las distintas denominaciones protestan-
tes, y el modo en que este asunto dividió las iglesias, la mayoría de ellas hasta bien 
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protesté y continué ocupando el edificio que había procurado con 
tan inmensa cantidad de labor y sacrificio hasta que otra orden 
por escrito* llegó anunciando que era la “tercera y última”, con 
el evidente significado de que se usaría la violencia si no dejaba 
voluntariamente las instalaciones.

En vez de ser echada por la fuerza militar, lo que sin duda 
este hombre solicitaría, escribí una respuesta que, en obediencia 
a su orden, dejaba el edificio y todas sus responsabilidades en sus 
manos, y que a él lo dejaba en manos de Él, que ha dicho: “Justicia 
y juicio son el asiento de mi trono”.2 

Con la ayuda de amigos pude ir a Matamoros, con mis libros, 
muebles, etc., aunque el ministro rebelde fue con el oficial con-
federado y lo apremió para que confiscara todas mis posesiones. 
El oficial me informó esto él mismo; y aunque era un católico 

entrado el siglo XX, ver Edwin S. Gaustad y Leigh E. Schmidt, The Religious History 
of America, ed. rev., Harper San Francisco, San Francisco, 2002, pp. 190-195.
*	 Nota de Rankin: Aún conservo los documentos.
2	 Salmos 89:14.

goods which passed through Bagdad, the new port that was opened for the benefit
of the Southern Confederacy, were stored in Matamoras, and every available
building was required for that purpose. It was not unfrequently the case that a
hundred vessels were lying off the bar; not only were they discharging goods, but
were receiving large quantities of cotton for foreign ports.3 On account of the pre-
vailing troubles of both countries, I felt it best to discontinue any further work for
Mexico until matters became more settled. I concluded to go to New Orleans,
which was then occupied by the Federals, and proceed to the North. A United
States transport was sent from New Orleans to convey refugees, who had fled
from the South at the peril of their lives, and were waiting in Matamoras for an
opportunity to get to the United States.4 I took passage, and with my two nieces,5
and two other families in company, went to Bagdad, where the vessel was lying. A
very difficult bar obstructed the entrance; and just before we arrived a “norther”
sprang up, which rendered the bar so rough that it was utterly impossible for us
to cross; consequently we were compelled to seek for quarters in Bagdad until the
gale ceased.

It was night when we arrived, and we went immediately to the place called a
hotel. We were informed by the proprietors that no accommodations could be
afforded us and we walked out and stood outside, utterly at a loss what to do. We
understood the reason why we were not permitted to remain in the hotel, as it
was well known that Bagdad had been reared especially for the rebels, and was
noted for its deep-seated hatred of “Yankees,” as all Union people were called in
those days.

While we were standing outside, exposed to the bleak winds of a Mexican
“norther,” a young man came along, and kindly invited us to go on board a small
schooner which was lying inside of the bar. The young man, who was a Nova Scot-
ian, said he heard the refusal of the hotel-keepers, and he thought, “What if my
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Matamoros durante la guerra civil de Estados Unidos
Fuente: Brownsville Historical Association.
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romano, me contó que le dijo a mi amigo protestante que ya era 
suficiente tragedia para un hombre estar afligido con los horrores 
de la guerra, y que él no tenía corazón para arrebatarle a una mujer 
sus artículos necesarios de mobiliario. 

Pude hacerme de una casa, y abrí una escuela en Matamoros, 
y estuve sumamente feliz al hacerme cargo de verdaderos trabajos 
para los mexicanos en tierra mexicana. Ésta era la época de las difi-
cultades que prevalecían en México, y no creí que fuese prudente 
ir más al sur del país. Permanecí en Matamoros hasta marzo de 
1863, cuando ya no pude tener casa bajo ninguna circunstancia. La 
gran cantidad de bienes que pasaban por Bagdad, el nuevo puerto 
que se había abierto para dar servicio a la Confederación sureña, se 
almacenaban en Matamoros, y cada edificio disponible se requería 
con ese propósito. No era poco frecuente el caso de que hubiese 
cien embarcaciones atracadas; no sólo descargaban bienes, tam-
bién recibían grandes cantidades de algodón para puertos extran-
jeros.3 Dados los problemas que prevalecían en ambos países, 
creí que lo mejor era descontinuar cualquier trabajo en México 
hasta que las aguas se tranquilizaran. Decidí ir a Nueva Orleáns, 
que entonces se hallaba ocupada por los federales, y proceder al 
norte. Un transporte de los Estados Unidos fue enviado de Nueva 
Orleáns para llevar refugiados que hubiesen huido del sur por el 
riesgo que corrían sus vidas, y estuviesen esperando en Matamoros 

3	 El voluminoso comercio que fluyó por Matamoros y Bagdad durante la gue-
rra civil se mencionó en una nota previa (capítulo 12, nota 3). Para una mayor des-
cripción, ver Annie Cowling, “The Civil War on the Lower Rio Grande Valley”, tesis 
de maestría, Universidad de Texas en Austin, 1926; LeRoy P. Graf, “The Economic 
History of the Lower Rio Grande Valley, 1820-1875” tesis doctoral, Universidad de 
Harvard, 1942; Robert W. Delaney, “Matamoros: Port of Texas during the Civil War”, 
Southwestern Historical Quarterly, vol. 58, abril de 1955; James Arthur Irby, “Line of 
the Rio Grande: War and Trade on the Confederate Frontier, 1861-1865”, tesis docto-
ral, Universidad de Georgia, 1969. Una compilación de éstos y otros trabajos sobre 
el comercio durante la guerra civil puede hallarse en Mario Cerutti y Miguel Ángel 
González Quiroga (eds.), Frontera e historia económica: Texas y el norte de México, 
1850-1865, Instituto Mora-Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1993.
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una oportunidad para volver a los Estados Unidos.4 Abordé, y con 
mis dos sobrinas,5 y otras dos familias que nos acompañaban, fui 
a Bagdad, donde yacía la embarcación. Un muy complicado banco 
de arena obstruía la entrada, y justo antes de que llegáramos, otro 
“norte” surgió, el cual volvió tan complicado el banco que nos fue 
imposible cruzar; en consecuencia nos vimos obligados a buscar 
refugio en Bagdad hasta que el temporal cesara.

Era de noche cuando arribamos, y fuimos de inmediato a un 
sitio llamado hotel. Los propietarios nos informaron que no nos 
podían dar habitación y salimos y estuvimos afuera, sin tener idea 
de qué hacer. Entendimos la razón por la que no se nos permitió 
quedarnos en el hotel, pues era bien sabido que Bagdad se había 
establecido especialmente para los rebeldes, y era famosa por su 
arraigado odio contra los “yanquis”, como le llamaban entonces a 
la gente de la Unión.

Mientras estábamos ahí afuera, expuestos a los inhóspitos 
vientos del “norte” mexicano, un joven pasó, y amablemente nos 
invitó a abordar una pequeña goleta que yacía dentro del banco de 
arena. El joven, que era un novoescocés, dijo que escuchó la nega-
tiva de los encargados del hotel, y pensó: “¿Qué tal si mi madre y 
mis hermanas estuvieran en la misma situación?” y el pensamiento 
lo impulsó a ofrecernos el hospedaje del que era capaz.

4	 La cantidad de refugiados de la Unión que escaparon de Texas es imposible 
de cuantificar. Claude Elliot estima que alrededor de dos tercios de los texanos 
eran unionistas o neutrales: “Los caminos que conducían fuera de San Antonio, 
particularmente a Monterrey y Matamoros, se atascaron con unionistas poco an-
tes de que el ruido de la batalla se escuchara”. Claude Elliot, “Union Sentiment in 
Texas, 1861-1865”, Southwestern Historical Quarterly, vol. 50, abril de 1947, pp. 450, 
459. Algunos de los refugiados viajaron al interior de México, pero muchos se que-
daron en Matamoros, en espera de una oportunidad para ir a Nueva Orleáns. L. 
Pierce al Departamento de Estado, 30 de abril de 1863 y mayor general J. Herron al 
Departamento de Estado, 2 de febrero de 1864, Despachos consulares, Matamoros, 
1826-1906, Registros del Departamento de Estado de los Estados Unidos, Grupo de 
Registros 59, Archivos Nacionales, Estados Unidos (en adelante citados como AN 
DC, Matamoros), microfilme, carrete 4.
5	 Eran las hijas de su hermana, Harriet Kimball, que había muerto durante una 
epidemia de fiebre amarilla en 1858. Ver capítulo 11.
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Muy agradecidos, aceptamos su invitación, y lo acompaña-
mos a la goleta; si bien hallamos poco espacio para nuestro grupo, 
que consistía de ocho personas. Apenas podíamos mantenernos 
erguidos, y en cuanto a nuestros aposentos, barriles, cajas y cosas 
así constituían nuestras camas. Pasamos la noche muy divertidos, 
en nuestros crudos intentos de descansar. Llegó la mañana, y en 
nuestros intentos por desayunar, hallamos que los rebeldes esta-
ban determinados a no dejar que los “yanquis” tuviesen algo para 
comer. Sin embargo, mediante una estrategia, nuestros amigos de 
la goleta pudieron obtener algo que parecía a un desayuno.

El banco de arena continuaba escabroso, y nos vimos obli-
gados a permanecer, e hicimos varios intentos fútiles durante el 
día para procurarnos habitaciones más cómodas; pero finalmente 
nos vimos obligados a permanecer otra noche en la goleta. Al día 
siguiente, el propietario de una mayor goleta, al saber de nuestra 
situación, nos ofreció abordar su embarcación, diciéndonos que 
podíamos ocupar la bodega. Era un hombre del norte, pero que 
obtenía dinero de los confederados, y no quería poner en riesgo 
su lucrativo negocio si se sabía que él manifestaba cualquier favor 
hacia la gente de la Unión. Aceptamos su invitación, y tomamos 
posesión de nuestro nuevo alojamiento, que el propietario había 
de algún modo preparado al barrerlo, aunque no lo “adornó”.

Nuestro mobiliario consistía de una pequeña pila de madera, 
una paca de algodón, y algunas cuerdas y velas. Esto último nos 
sirvió como aposentos, que no fueron las más cómodas camas que 
han existido, y sin embargo nos sentimos agradecidos incluso por 
este alojamiento. Permanecimos nueve días en estas condiciones; 
el dueño de la embarcación nos proporcionaba alimento, y nos 
trataba tan bien como lo permitían las circunstancias. De hecho, 
siempre tendré un recuerdo agradecido de la amabilidad y hospi-
talidad de este hombre.

Nuestra estadía se prolongó por un acto altamente escanda-
loso de los rebeldes contra algunos de los nuestros que esperaban 
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cruzar para ser transportados. Una banda de rebeldes, encabezada 
por un importante oficial confederado, llegó al lado mexicano del 
río Bravo durante la noche, y tomó a dos hombres importantes 
de la Unión, los ató, y se los llevó al otro lado del río al campo 
de los rebeldes. Estos dos hombres eran refugiados de Texas: uno 
era el juez Davis, ex gobernador de Texas, y el otro, el capitán 
Montgomery,6 quien se vio obligado a huir, dejando a una esposa y 
varios hijos en Texas. Estos hombres fueron llevados de inmediato 
a Brownsville, y como a medio camino el capitán Montgomery fue 
ahorcado, decapitado, y su cabeza se llevó a Brownsville como tro-
feo. Al juez Davis lo dejaron en el campamento, cerca del pueblo, 
tal vez para sacrificarlo después. Entretanto, llegó información a 
Matamoros sobre el agravio cometido en territorio mexicano, y el 
agravio fue de carácter más injurioso por el hecho de que al juez 
Davis lo habían sacado de la casa de un importante funcionario del 
gobierno mexicano, donde se había instalado en busca de protec-
ción. El gobernador, excesivamente furioso, exigió que devolvieran 
a los hombres o detendría de inmediato todo el transporte de bie-
nes por el río Bravo. Su amenaza fue atendida, y el juez Davis fue 
devuelto, pero el capitán Montgomery ya había sido víctima de 

6	 Rankin se refiere a un incidente que involucró a Edmund J. Davis, el goberna-
dor texano de la era de reconstrucción. Davis nació en Florida en 1827 y fue a Texas 
en 1848. Fue admitido en la Barra de Abogados de Texas y trabajó como juez en 
Brownsville durante la Guerra de Cortina. Davis se oponía a la secesión, y cuando 
esto ocurrió, fue removido de su puesto. En octubre de 1862 se le nombró coronel 
y se le autorizó formar una división de caballería para las fuerzas de la Unión, la 
que se convirtió en la Primera Caballería de Texas. Mientras reclutaba soldados 
en Matamoros en marzo de 1863, soldados confederados apresaron a Davis y a un 
oficial llamado Montgomery y llevaron a los dos al otro lado del río Bravo, en una 
clara violación de la soberanía mexicana. Montgomery fue ahorcado, pero Davis 
fue perdonado y liberado tras de que México aplicó presión diplomática sobre el 
gobierno de Texas. Promovido a general en 1864, Davis tuvo acción en Mississippi, 
pero regresó a Texas y estuvo presente cuando el estado se rindió a las fuerzas de la 
Unión. Después de la guerra, participó en la política, y en 1869 fue electo goberna-
dor como candidato republicano. Su administración generó una fuerte oposición 
porque Davis aplicó estrictas medidas de reconstrucción, y fue derrotado categóri-
camente por Richard Coke, un demócrata, cuando buscó reelegirse en 1873. Carl H. 
Moneyhon, “Davis, Edmund Jackson”, The Handbook of Texas Online, http://www.
tsha.utexas.edu/handbook/online/articles/DD/fda37.html.
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la crueldad confederada, y su familia quedó en la desolación y el 
llanto. Oh, fueron tiempos sangrientos en Texas, ¿y acaso podrán 
borrarse las manchas de esas escenas trágicas? Aunque el paso 
de los años pueda arrojarlas lejos, las villanías que se cometieron 
durante ese horrible reino del terror, la memoria nunca cesará de 
recordar, por doloroso que sea.

Pero voy a volver a nuestro transporte que esperaba fuera del 
banco de arena. Cuando se cometió este temible agravio, un oficial 
en Bagdad, se aventuró, con riesgo de su vida, a cruzar hacia la 
embarcación e informar al capitán, quien de inmediato se fue a 
Galveston para conseguir un cañonero y resistir cualquier poste-
rior ataque que pudieran hacer los rebeldes.

Cuatro días después, la embarcación regresó, y el banco de 
arena se volvió lo suficientemente blando para cruzar, así que sali-
mos de nuestros tristes aposentos, y proseguimos al transporte, 
verdaderamente felices de encontrarnos de nuevo bajo las queridas 
“barras y estrellas” de nuestra amada patria. Nuestra embarcación, 
originalmente empleada para el transporte de ganado, no resultó 
muy cómoda. Nuestro grupo, que consistía en unos cien refugia-
dos, halló que el alojamiento era algo limitado. Pero durante esos 
días de penuria nacional, todos los que de veras amábamos a nues-
tro país, y nos solidarizábamos con sus peligros, éramos como de 
la familia: nuestros intereses eran tan afines que cada uno se sentía 
con ganas de ayudar y consolar al otro.

Llegamos a la desembocadura del Mississippi la noche del quin-
to día, y de uno de los cañoneros atracados ahí, vino un caballero a 
nuestra nave, el cual ocupaba un puesto importante en el ejército, y 
quien me instó a que me quedara en Nueva Orleáns, diciendo que en 
ese momento eran muy necesarias ahí las mujeres de la Unión.
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c apítulo xiv

Se presenta nuevo trabajo – Visita a los hospitales – Apoyos solicitados en 
Nueva Orleáns – Distribución personal de éstos – Escenas de sufrimien-
to – Directora de la escuela para hombres liberados – Un viejo predicador 
aprende el alfabeto – Manifestaciones de gracia divina – Deseosa de volver 
a mi trabajo mexicano.

Tenía toda la intención de ir al norte y alejarme de las tensiones 
durante una temporada, pero tras considerarlo decidí quedarme 
en Nueva Orleáns.1 De inmediato se me entregó una residencia 
y pronto estuve muy cómoda en la “Ciudad de la Medialuna”. 
Diversas formas de ser útil se abrieron ante mí, pero sentí que el 
trabajo más importante, de ser posible, era ayudar a la causa de 
mi país. De hecho, parecía ser el único trabajo en ese momento, y 
sentí que cualquier otra consideración debía subordinarse.

El asedio a Port Hudson2 pronto comenzó, y cientos de nues-
tros valientes hombres fueron traídos a Nueva Orleáns heridos de 
la manera más impresionante. El 27 de mayo de 1863, fue marcado 

1	 Nueva Orleáns cayó en manos de la Unión a finales de abril de 1862 cuando el 
oficial superior David Farragut encabezó una flota por el golfo de México, sorteando 
dos fuertes confederados y capturando la ciudad sin resistencia. Esta victoria de la 
Unión aseguró el control del mayor puerto del Sur y su segunda ciudad más grande, 
y acercó la meta de ganar el control sobre el valle del Mississippi. Robert A. Divine 
et al., America Past and Present, 7ma. ed., Pearson, Nueva York, 2005, p. 432.
2	 En concierto con el asalto de Ulysses S. Grant a Vicksburg, el general Nathaniel 
P. Banks encabezó las fuerzas de la Unión en la campaña para liberar Port Hudson, 
Luisiana, del control confederado. El asedio ocurrió a lo largo de mayo y junio de 
1863. Vicksburg cayó el 4 de julio, y Port Hudson capituló cinco días después. David 
Paul Smith, “Banks, Nathaniel Prentiss”, Handbook of Texas Online, http://www.tsha.
utexas.edu/handbook/online/articles/BB/fba56.html.
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por uno de esos fútiles intentos de tomar el fuerte; su único resul-
tado fue la masacre de una gran cantidad de soldados. Unos tres-
cientos de aquéllos que podían moverse fueron traídos en un vapor 
al día siguiente de la batalla. Un testigo ocular me relató la escena 
de cuando los bajaron del barco para llevarlos al hospital St. James. 
Me conmovió el relato, y de inmediato decidí que haría algo para 
consolar a esos hombres mutilados. No sabía si me permitirían visi-
tar el hospital, pues ninguna mujer podía obtener pases por culpa 
de la insolencia de las mujeres rebeldes, que habían, alguna vez 
previa, visitado a los enfermos confederados que eran prisioneros 
en el hospital. Estaba consciente de este hecho, sin embargo pensé 
que haría el esfuerzo, por el bien de aquellos soldados que sufrían. 
Como pertenecían a la “Expedición de Banks”3 yo sabía que habían 
dejado sus hogares de Nueva Inglaterra apenas el otoño anterior, y 
pensé en quienes habían quedado atrás –esposas, madres y herma-
nas–, en el intenso sufrimiento y ansiedad que sentían a menos que 
se enteraran de la condición de sus amados. Resolví intentar obte-
ner acceso, y tan pronto como llegó el momento justo, me apresuré 
al hospital y pregunté al centinela en la puerta si podía ver al doctor 
a cargo. Él respondió que había estado muy ocupado toda la tarde, 
vendando heridas, pero enviaría a alguien a averiguar. Un mensa-
jero fue despachado y muy pronto el doctor hizo su aparición.

Expliqué sucintamente el motivo de mi visita, y, mirándome 
con dureza, preguntó: “¿No será usted una norteña?” Yo contesté: 
“Lo soy”. Entonces hizo la pregunta, muy enfáticamente: “¿Está 
usted a favor de la Unión?” Le dije que creía que sí, y que los 
rebeldes también lo pensaban, ya que recientemente me habían 
expulsado de sus dominios. Tras de que mi nacionalidad e ideas 
políticas quedaron en claro, lo cual, en ese entonces, era de lo más 

3	 La “Expedición de Banks” se refiere a la campaña del río Rojo que lanzó Na-
thaniel Banks en marzo de 1864 para asegurar un mayor control de Texas, Luisiana 
y Arkansas por parte de las fuerzas de la Unión. Esto ocurrió como un año después 
de la campaña de Port Hudson, en la que Rankin sirvió como enfermera.
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importante, el doctor me preguntó: “¿De qué modo propondría 
usted ayudar a los soldados heridos y enfermos?” Yo le di una evi-
dencia de mi carácter “yanqui” al responderle con otra pregunta. 
Inquirí: “¿Acaso los alimentos que se proporcionan son suficientes 
para la salud de los hombres?” (Esto fue antes de que se enviaran 
amplias provisiones por parte de la Comisión Cristiana.) Él res-
pondió: “No, ¿pero qué puede usted hacer a este respecto?” Yo dije: 
“Saldré a solicitar donativos con ese propósito de los ciudadanos 
de Nueva Orleáns”. El doctor dijo: “Podría ser una buena manera 
de probar la lealtad de los residentes actuales, pues hace poco, a 
todos los que no hicieron el juramento de lealtad al gobierno de los 
Estados Unidos se les pidió que abandonaran la ciudad. Los que se 
quedaron supuestamente son gente de la Unión”.

Nueva Orleáns durante la Guerra Civil
Fuente: Louisiana State Museum.
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Decidimos llevar a cabo el plan, y el doctor me solicitó que fuera al 
hospital a la mañana siguiente, y diseñaríamos el método correcto 
para ejecutarlo. Así, a las diez en punto del día siguiente, yo y mis 
dos sobrinas estábamos en el hospital para recibir instrucciones y 
la autoridad adecuada para hacer un llamado a nuestros amigos de 
Nueva Orleáns. Hechos todos los arreglos necesarios, comenzamos 
con nuestro trabajo de misericordia, y hallamos a muchos que con 
gusto aportaron dinero, u otras cosas igualmente valiosas. Tal como 
lo esperaba, algunos con gusto se hubiesen rehusado a dar cual-
quier cosa a los “soldados yanquis”, pero como su negación podría 
evidenciar que su juramento de lealtad al gobierno de la Unión no 
fue tanto por su amor a él, sino por la conservación de sus propios 
intereses privados, dieron algo, por mera política tal vez.

A las cuatro de la tarde regresamos al hospital con nuestras 
provisiones. El encargado nos propuso amablemente relevarnos del 
trabajo de su distribución, ya que él y las enfermeras podían adminis-
trarlas. No vi esta oferta con buenos ojos. Dado que varias personas 
habían sugerido que tal vez los necesitados no recibirían los obse-
quios, había empeñado mi palabra asegurando que me aseguraría de 
que cada cosa dada llegara a su fin deseado. Protesté contra la pro-
puesta del encargado, pero parece que él pensaba que tenía algo de 
autoridad en el asunto, y para ponerla a prueba, solicité la presencia 
del doctor a cargo. Él vino y dijo: “Claro que sí, señoritas, vayan a las 
salas y distribuyan ustedes mismas las cosas. Los pacientes estarán 
contentos de ver mujeres que se sienten tan interesadas en su bienes-
tar, su visita personal será tan bienvenida como sus obsequios”.

Con la compañía del doctor comenzamos a hacer las rondas; 
pero ¡oh! ¿Cómo describir las dolorosas escenas, que, tras el lapso 
de años, están aún vívidas? A algunos los hallamos más allá de 
la esperanza de recuperación. Un pobre hombre, cuyos pulmones 
habían sido penetrados por una bala, estaba jadeando, pero fue 
capaz de decir: “¡Cuánto consuelo es ver a mujeres amables que se 
compadecen de nuestro sufrimiento!” Otro, cuya garganta había 
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agujerado una bala, no podía pronunciar palabra, pero una mirada 
de reconocimiento agradecida, era incluso más expresiva. Me 
parecía que cada forma de sufrimiento humano estaba represen-
tada, y en una ocasión mis sentimientos flaquearon, y exclamé con 
el espíritu agónico: “¡No puedo soportar la visión de tanto sufri-
miento!” Una de mis sobrinas exclamó: “Hazlo, tía, sigue adelante 
por el consuelo que serás capaz de dar”. Me recuperé y continué 
soportando la dolorosa experiencia hasta que visitamos todas las 
salas. Administramos reconstituyentes a quienes podían recibirlos. 
De hecho, no hubo quien no pudiese recibir una pequeña cantidad 
de las medicinas que felizmente poseíamos. Cuando les dije a estos 
hombres, que apenas habían dejado recientemente sus hogares de 
Nueva Inglaterra, que yo también era neoinglesa, su júbilo no tuvo 
límites; y un joven soldado, quien era de mi pueblo natal, casi saltó 
de su almohada cuando se enteró.

Durante tres horas nos abrimos camino por estas escenas de 
llanto y alegría –pues había algo de placer mezclado con el dolor– y 
al anochecer volvimos a casa. ¿Dormí esa noche? No, pues mi mente 
estaba muy ocupada con las escenas que había atestiguado, si bien la 
triste retrospectiva fue mitigada por el placer de creer que algún con-
suelo se había impartido a esos soldados en sufrimiento. Día tras día 
continuamos, alternando, obteniendo provisiones un día y adminis-
trándolas al siguiente, cuyo plan aminoraba la opresión de la labor.

Antes de la rendición de Vicksburg,4 que abrió Port Hudson, los 
vanos intentos de tomar esta última llenaron cada hospital de Nueva 
Orleáns hasta el tope, y cada hotel, excepto el St. Charles, se usó con 
propósitos hospitalarios. En un momento dado, no se tenía suficiente 

4	 Tras un largo asedio, las fuerzas de la Unión, encabezadas por Ulysses S. Grant, 
tomaron Vicksburg el 4 de julio de 1863. Ese mismo día, Robert E. Lee fue obligado 
a retroceder de los campos de Gettysburg. Ambas batallas fueron cruciales en la 
eventual victoria de la Unión. El triunfo en Vicksburg, ubicada junto al río en el es-
tado de Mississippi, y la conquista de Port Hudson, Luisiana, días después, le dio a 
las fuerzas norteñas el control sobre todo el valle del río Mississippi y efectivamente 
dividió la Confederación sureña. Robert A. Divine et al., op. cit., p. 441.
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material para vendajes, y se solicitó ayuda a las damas. Durante los 
ardientes días soleados de junio, atravesé las calles de Nueva Orleáns, 
llamando a las casas de las damas adineradas, pidiéndoles material 
para cubrir las heridas de nuestros soldados. A veces me rechazaban 
mujeres que decían: “Los yanquis no tienen por que haber venido aquí 
a resultar heridos, así que no te daré nada para ellos”. Pero yo les decía: 
“Están aquí entre ustedes y están sufriendo y ¿acaso la piedad no la 
impulsa a usted a entregar un trozo de lino, o aunque sea de algodón, 
que yo sé que a usted le sobra?” Mediante mi continua impertinencia 
generalmente conseguía algo, aunque me lo dieran con desgana.

Continué visitando los hospitales hasta que ya no hubo necesi-
dad absoluta; y en el otoño de 1863, ayudé en el establecimiento de 
las primeras escuelas para los hombres liberados. Acepté el puesto 
como directora de una escuela en una iglesia presbiteriana del tercer 
distrito. En este trabajo tuve una nueva experiencia. Aunque había 
enseñado entre un pueblo tan ignorante como la raza negra, aún así, 
nunca había encontrado en ningun pueblo un deseo tan fervoroso 
por la instrucción como el que encontré entre esta raza que había 
nacido y se había formado en una tierra civilizada y cristiana, sin 
tener las nociones mas elementales de la educación. Algunos casos 
altamente interesantes quedaron bajo mi observación.

Un hombre que se presentó como un pupilo, dijo: “Tengo 
sesenta años y he sido un predicador del Evangelio durante cuarenta 
años”, y sin embargo no conocía una letra del alfabeto. Me contó su 
experiencia religiosa, que constituía el tema de su predicación. Dice: 
“Cuando pensé que me hundiría en la angustia eterna, debido a mis 
pecados, apareció Uno ante mis ojos que me indicó sus manos y 
costado agujerados, y dijo: ‘Todo esto sufrí para que tú fueras sal-
vado del castigo de tus pecados’. Ah, caí a los pies de este amoroso 
Salvador, y él me puso de pie, diciendo: ‘Tus pecados han sido per-
donados’. Fui con otros y les hablé de este amoroso Jesús, y no puedo 
decirle la gran cantidad de personas que he hecho que se sientan 
pecadores, y luego se regocijan en el mismo amor que todo perdona. 
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Aún cuento la maravillosa historia, y aunque fue hace cuarenta años 
que conocí el amor del Salvador, sigue siendo novedosa”.

Así es, mi amigo negro, esta historia del “amor del Salvador” 
continuará siendo novedosa cuando “cuarenta” millones de años 
hayan hecho su ronda, y esta historia del Evangelio del Hijo de Dios 
está destinada a convocar a todos los elegidos de Dios, y nunca per-
derá su poder en la tierra, “hasta que toda la Iglesia secuestrada de 
Dios sea salvada para que no peque más”.5 ¡Cómo me conmovió el 
alcance de las labores que este pobre ignorante de color hacía por 
Cristo y las almas! No dudo que en el gran día él será capaz de pre-
sentar más joyas para la corona de su amo que miles de otras perso-
nas de Cristo que poseen las ventajas del aprendizaje humano.

Encontré entre muchas de esas personas maravillosas mani-
festaciones de gracia divina a su favor; y me sentí convencida de 
que sus privaciones habían sido compensadas con una mayor 
medida del poder y la influencia del Espíritu Santo. Me hubiera 
gustado continuar este trabajo, pero ya estaba comprometida con 
otro de igual importancia, y esperé que se abriera el camino para 
mi retorno a mi área de trabajo divinamente asignada.

5	 Estas palabras provienen de un himno escrito por el conocido poeta y compo-
sitor de himnos William Cowper a finales del siglo XVIII. Originalmente titulado 
“Alabemos la fuente abierta”, en tiempos modernos el himno se conoce como “Hay 
una fuente llena de sangre”. El himno se basa en el pasaje bíblico hallado en Zacarías 
13:1. Para la letra completa del himno, ver William Cowper, The Poetical Works of 
William Cowper, vol. 3., Little, Brown, and Company, Boston, 1856, pp. 15-16.





177

c apítulo xv

Brownsville tomado por tropas de los Estados Unidos – Queman el 
fuerte – Intento de quemar el pueblo – Regreso a Brownsville – Hallé el 
edificio del seminario muy dañado – Lo reparé y abrí mi escuela – In-
fluencia religiosa del ejército – Las tropas se retiran – Obligada a marchar-
me – Regreso a Nueva Orleáns – Maximiliano decide sostener la libertad 
religiosa en México – Salida a Monterrey – Otra visita a Bagdad – Fin de 
la guerra – Qué pensaba la gente de Bagdad – Asesinato del presidente 
Lincoln – Demostraciones irrespetuosas prohibidas por el general confe-
derado de Brownsville – Llegué a salvo a Monterrey.

En noviembre de 1863, el general Banks tomó Brownsville,1 y mi 
edificio del seminario me fue devuelto. A principios de 1864 crucé 
el golfo y tomé posesión, pero lo hallé considerablemente dañado 
por la explosión de pólvora. Los confederados fueron tomados por 
sorpresa; no tenían sospechas de que los federales se acercaban, 
hasta que desembarcaron en Brazos. Por supuesto, apenas se les 
dio poco tiempo para la evacuación, en el modo acostumbrado. 

1	 El general Nathaniel P. Banks había sido gobernador de Massachusetts antes 
de recibir una comisión como general de división de voluntarios para la Unión en la 
guerra civil. Tras su exitoso asalto a Port Hudson, Banks fue enviado a la desembo-
cadura del río Bravo en un esfuerzo para acabar con el comercio confederado a lo 
largo de la frontera con México. Sus fuerzas tomaron el control de Brazos Santiago 
el 2 de noviembre de 1863, y procedieron hacia el oeste, ocupando varios puntos 
sobre el río Bravo, incluyendo Brownsville. Sin embargo, fueron infructuosos los 
intentos por controlar el Valle del Río Grande y detener el comercio. La ocupación 
de Brownsville por parte de fuerzas de la Unión duró hasta el 30 de julio de 1864, 
cuando el pueblo fue retomado por las fuerzas texanas comandadas por John Sal-
mon (Rip) Ford. Smith, “Banks”, Handbook of Texas Online. http://www.tsha.utexas.
edu/handbook/online/articles/BB/fba56.html.
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Todo debe ser destruido, y el general a cargo de inmediato ordenó 
que incendiaran el fuerte, y para facilitar la destrucción del pueblo, 
se colocó pólvora de tal manera que hiciera un trabajo rápido. 
Debido a un repentino cambio del viento sólo unos cuantos edifi-
cios del pueblo fueron quemados, pero los que restaron quedaron 
más o menos dañados por la explosión de la pólvora. Las paredes 
del seminario, al ser de ladrillo, estaban cuarteadas en varios sitios, 
y todas las ventanas estaban rotas.

Me gasté doscientos dólares de mis propios medios privados 
en la reparación, y abrí mi escuela y pronto tuve sesenta alumnos. 
La ocupación de Brownsville por el ejército federal mejoró grande-
mente el carácter del pueblo. Que la presencia de un ejército cause 
un aumento de influencias religiosas y morales es una situación 
muy poco común. Varios de estos oficiales eran cristianos, y, con 
los capellanes y agentes de la Comisión Cristiana, se constituyó una 
comunidad bastante religiosa. Durante la primavera de 1864, pre-
valeció una esperanzadora revitalización de la religión, y muchas 
conversiones se dieron lugar entre los soldados. Las iglesias se vol-
vieron sonoras cada noche de la semana con cantos de alabanza, 
y Brownsville, al menos por entonces, dio la impresión de tener 
gente adoradora de Dios. ¿Acaso no es cierto que había un aspecto 
decididamente religioso en todo el ejército? Muchos de nuestros 
soldados fueron al ejército sin conciencia ni preocupación por sus 
almas, pero se volvieron decididos cristianos.

Estuve muy interesada en la conversión de un joven irlandés en 
Brownsville, que era un católico romano antes de unirse al ejército. Le 
agradeció a su Dios haberse enlistado como soldado, pues mediante 
la Biblia y otros medios de gracia había conocido una religión que 
le hacía “bien a su alma”. Fue placentero vivir en Brownsville en esos 
días, y fue con las más dolorosas emociones que fuimos enterados 
de la necesidad de evacuar y dejar el pueblo de nuevo en manos de 
los confederados. La derrota del general Banks en el río Rojo hizo 
necesario que las tropas que ocupaban Brownsville fueran despla-
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zadas a servir en la localidad del desastre. Esta orden para nosotros 
en Brownsville fue un evento triste y de lo más inesperado y estoy 
consciente de que ningún evento de la guerra me ocasionó tanto 
dolor personalmente que ser obligada de nuevo a abandonar mi tra-
bajo y entregar mi casa reparada en manos de aquéllos que, yo sabía, 
la tratarían con abuso sacrílego. Incluso solicité a algunos de los 
confederados que averiguaran si podía permitírseme permanecer y 
continuar con mi escuela. Me dijeron que probablemente recibiría 
abusos e insultos, así que acaté la imperativa necesidad de deshacer 
de nuevo mi establecimiento.*2

El general Herron,3 que estaba al mando, me proporcionó toda 
la ayuda necesaria, y me facilitó, junto con otras mujeres, medio de 
transporte a Nueva Orleáns. Al arribar allá, pronto me involucré 
de nuevo en la enseñanza en escuelas de color, y le agradecí a Dios 
que en todas las diversas vicisitudes de guerra, se me habían dado 
oportunidades de ser útil.

Permanecí en Nueva Orleáns hasta marzo de 1865,** tiempo en 
el que me convencí de que las dificultades que habían prevalecido 
en México se habían vuelto mucho menos graves, de modo que se 

*	 Nota de Rankin: luego de que la guerra terminó, el seminario en Brownsville 
fue ocupado por la señora Jeremiah Porter, cuyo marido era agente de la Comisión 
Cristiana. La señora Porter se encargó muy exitosamente de la escuela por varios 
años. Cuando el reverendo Porter fue enviado a Fort Sill, como capellán del ejér-
cito de los Estados Unidos, el seminario quedó al cuidado del Presbiterio de Texas 
Occidental, y se espera que el edificio continúe prestando servicio al objeto para el 
que fue fundado. 
2	 Para la evolución del seminario de Rankin, ver capítulo 5, nota 7.
3	 Un nativo de Pensilvania, Francis Jay Herron, que peleó para la Unión, fue un 
héroe muy condecorado de la guerra civil (se le otorgó la medalla de honor por 
heroísmo en la batalla de Pea Ridge). En un momento el general de división más 
joven del ejército de la Unión, Herron fue nombrado comandante del Ejército de 
la Frontera. Participó con Ulysses S. Grant en la apabullante victoria de la Unión 
en Vicksburg. Más tarde viajó a Brownsville para hacerse cargo de las fuerzas de 
la Unión en el río Bravo de octubre 1863 hasta agosto 1864. Después de la guerra 
participó durante un tiempo en la política de Luisiana hasta que se retiró a Nueva 
York. David Stephen Heidler (ed.), Encyclopedia of the American Civil War, vol. 2, 
ABC-CLIO, Santa Bárbara, 2000, pp. 967-968.
**	 Nota de Rankin: es el tiempo en que Maximiliano decidió que hubiera libertad 
religiosa en México.
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justificaba que comenzara a marchar hacia ese largamente deseado 
puesto de utilidad.4 En consecuencia, abordé un transporte de los 
Estados Unidos y fui a Brazos, ya que ese puerto aún lo retenían 
los federales. Tras permanecer ahí una noche, fui llevada en una 
ambulancia del gobierno al lado opuesto de Bagdad. Un grupo 
de soldados nos acompañó, ya que no había seguridad, pues los 
confederados estaban al acecho. Varias balas nos silbaron al pasar. 
Crucé el río Bravo y hallé Bagdad muy mejorado desde el tiempo 
en que no se podía hallar otro alojamiento además de una goleta. 
Se habían erigido negocios de todo tipo, y su apariencia general 
indicaba que era un pueblo comercial de primera clase. Vastas 
cantidades de bienes de todas partes del mundo habían pasado por 
Bagdad, por el que todo el Sur había recibido sus suministros.

Fui al hotel St. Charles, y no hallé dificultad en hallar hospe-
daje, hasta que pudiera obtener transporte a Matamoros. Mientras 
estaba ahí, llegaron noticias de la rendición del ejército del general 
Lee,5 y tuve la oportunidad de atestiguar los efectos de esa dolorosa 
información sobre aquellos que habían apostado todo al triunfo 
eventual de la Confederación sureña.

Se hicieron expresiones como esta:
“No puede ser posible que fracase nuestra legítima causa. La 

justicia y el derecho van a prevalecer”.

4	 A lo que tal vez Rankin se refiere es a la reforma de Maximiliano a las leyes 
restrictivas pro eclesiásticas. Maximiliano insistía que toda la gente pudiera recibir 
los sacramentos de la Iglesia católica sin pagar, apoyó un sistema de cortes separado 
y educación pública secular, y decretó el registro civil de nacimientos y muertes, 
uniones maritales y cementerios seculares. Maximiliano también decretó que la 
Iglesia católica quedara bajo jurisdicción estatal y que no pudiera independiente-
mente poseer propiedades. Para más información, ver Lilia Díaz, “El liberalismo 
militante”, en Ignacio Bernal, et al., Historia General de México: versión 2000, Co-
legio de México, El Colegio de México, México, 2000, pp. 617-31; Douglas W. Rich-
mond, The Mexican Nation: Historical Continuity and Modern Change Prentice 
Hall, Upper Saddle River, N. J., 2002, p. 176. Sobre la posición de Maximiliano en 
cuanto a la libertad religiosa, ver capítulo 12, nota 12.
5	 Robert E. Lee, el famoso general confederado, presentó su rendición al general 
de la Unión, Ulysses S. Grant el 9 de abril de 1865, en el juzgado de Appomattox, en 
Virginia. 
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Otro dijo:
“Es un acto de estrategia de parte del general Lee. Está fin-

giendo que evacua Richmond, y retirará su ejército para acabar 
con Sherman6 y toda la caterva de yanquis”.

“¡No teman! Veremos más batallas de las que hemos visto hasta 
ahora, y sin duda el sur saldrá victorioso”. Este hombre parecía un 
oráculo entre ellos, y la esperanza surgió en todas las mentes, de 
que las noticias recibidas eran puros engaños.

También se discutió la calamidad que sería para Bagdad si la 
guerra terminara. Un hombre expresó su gran pena al decir:

“Si estas noticias son verdaderas no se embarcará por Bagdad 
más algodón ni bienes”.

Muchos como él hubieran estado contentos de que la guerra 
y el derramamiento de sangre continuara indefinidamente, si con 
eso podían continuar ganando dinero.7 

Tan pronto como fue conveniente, fui a Matamoros y bus-
qué transporte a Monterrey, el lugar de mi destino. Mientras, allí 
llegó la noticia del asesinato del presidente Lincoln, y muy triste 
fue la noticia para muchos corazones. Yo quedé muy satisfecha 

6	 El general William Tecumseh Sherman, que se volvería uno de los más céle-
bres oficiales de la guerra civil, había apenas completado a finales de 1864 su famosa 
“Marcha hacia el Mar”, en la que causó gran devastación ecológica y material en la 
Confederación, avanzando hacia el sur por Atlanta y luego al este, por Carolina del 
Sur, culminando con un importante ataque sobre los confederados, a quienes de-
rrotó en Savannah. Subsecuentemente, Sherman se volvió muy célebre en el Norte 
y profundamente despreciado en el Sur.
7	 Inmensas fortunas se hicieron con el comercio durante la guerra civil, en am-
bos lados de la frontera. Para dar unos breves ejemplos, José San Román, un co-
merciante español afincado en Brownsville y Matamoros, consolidó una enorme 
empresa comercial que abarcaba buena parte del mundo atlántico. Charles Stillman 
hizo una enorme fortuna, la cual él y su hijo, James, convirtieron en una de los 
mayores imperios financieros de Estados Unidos. Richard King usó sus utilidades 
bélicas para establecer el mayor rancho en Norteamérica. Del lado mexicano, Pa-
tricio Milmo y Evaristo Madero (abuelo del líder revolucionario mexicano Francis-
co I. Madero) también hicieron grandes fortunas, que más tarde invirtieron en la 
banca, la minería y la producción industrial. Ver Miguel Ángel González Quiroga, 
“La puerta de México: los comerciantes texanos y el noreste mexicano, 1850-1880”, 
Estudios Sociológicos, vol. 11, enero-abril de 1993, pp. 209-236. Para otras fuentes del 
comercio durante la guerra civil y sus beneficiarios, ver capítulo 13, nota 3.
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con las demostraciones que hizo el oficial confederado al otro 
lado del río. El comandante general prohibió cualquier expresión 
irrespetuosa hacia el presidente asesinado, bajo pena de un castigo 
severo. Algunos tipos, sin embargo, de la más baja ralea, vinieron a 
Matamoros y montaron una parodia de funeral, cuyo acto recibió 
la condena de mexicanos y estadounidenses en general.

Tras esperar varios días, se anunció que una diligencia partiría 
a Monterrey, si era posible sortear los obstáculos que obstruyeran 
el camino. No menos de tres gobiernos diferentes había en existen-
cia. Matamoros estaba en posesión de los imperialistas, Monterrey 
de los juaristas, y en medio de los dos, Cortina había establecido 
su gobierno.8 Me preocupaba partir bajo esas circunstancias, pero 
finalmente decidí hacerlo, y la mañana de la partida le dije a un 
amigo: “¿Qué piensas de mi pretensión de ir a Monterrey?” Él res-
pondió: “Si se tratara de otra persona, pensaría que es extremada-
mente peligroso, pero tú pareces a prueba de desastre o accidente”. 
Partí, y tuve la suerte de tener un caballero norteamericano como 
compañero de viaje, quien muy amablemente me dio toda la ayuda 
necesaria. El conductor, que era mexicano, resultó un experto en 
pasar por las líneas de los distintos gobiernos, y tras seis días de 
viaje llegamos a salvo a Monterrey. Yo estaba de veras feliz, tras 
tantos retrasos, de hallarme en mi tan deseado campo de trabajo.

8	 Mexico estaba en medio de la guerra de Intervención francesa, en la que la 
violencia era endémica en muchas partes del país. El norte, especialmente el puerto 
de Matamoros, se consideraba una región estratégica porque el boyante comer-
cio de la Confederación proporcionaba ingresos muy necesarios para las fuerzas 
contendientes. Un año antes del viaje de Rankin a Monterrey, Benito Juárez había 
establecido su gobierno durante un breve periodo en la ciudad, pero fue forzado a 
huir a causa de las cada vez más cercanas tropas francesas.
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c apítulo xvi

En busca de un cuartel general protestante – Ninguna sociedad misionera 
había entrado en México – El agente de la Sociedad Bíblica Norteamericana 
distribuye la Biblia – Frutos aparentes – Necesidad de una misión protestante 
permanente – Monterrey considerado el punto más importante – Edificios 
adecuados necesarios – Resuelta a ir a los Estados Unidos por dinero – Viaje 
de Monterrey a Matamoros – Prisioneros de Cortina – Ladrones nos tratan 
bien – Suerte de otros viajeros – “Sacos azules” pasan ilesos.

El señor Hickey llevaba dos años esparciendo el mensaje de la Biblia 
en el norte de México, y se notaban los preciosos frutos. Había ya 
muchos conversos, y teníamos razón para creer que mucha fruta 
esperaba para ser cosechada en vista de las semillas ya sembradas. 
Mis impresiones eran que las prometedoras indicaciones justifica-
ban el establecimiento permanente de una misión en algún punto 
del norte mexicano.

Monterrey, a causa de su actividad comercial, era la ciudad 
más importante de esta porción del país, y contenía una población 
de unos cuarenta mil habitantes.1 Era centro de fuertes influencias 
católico romanas, y si plantar una misión donde la silla de Satanás 
parecía estar tan firme, era una pregunta vital. Algunas personas que 
conocían los prejuicios ahí existentes, me aconsejaron buscar un lu-
gar bajo menos poder papista. Pero tras deliberación madura, llegué 

1	 Rankin tiene razón al atribuirle importancia a Monterrey. La ciudad no era 
grande en términos de población y carecía de una base industrial durante este pe-
riodo, pero estaba estratégicamente ubicada entre Matamoros y las regiones mine-
ra de Durango, Zacatecas y San Luis Potosí. Por lo tanto, fue un importante centro 
comercial a lo largo de la mayor parte del siglo XIX.
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a la conclusión de que si habríamos de tener la mentira contra la cual 
competir en cualquier ubicación a la que fuéramos, más valía atacar 
sus bases, y “lidiar contra el príncipe de las tinieblas en su trono”, es-
tableciendo la verdad en el mero corazón de sus dominios.2

Las armas que optamos por emplear eran de un calibre que jus-
tificaba nuestro avance contra los batallones de Satanás, aunque 
radiante con su selecta artillería. Haciendo acopio de toda la 
información y consejos posibles, tras tres meses de investigación, 
decidí fijar el cuartel general del protestantismo en Monterrey. 
Para asegurar todas las ventajas necesarias, determiné que debía-

2	 Para poner las percepciones de Rankin en perspectiva, Monterrey estaba lejos 
de ser la ciudad más religiosa de México. El catolicismo era la religión del pueblo, 
pero el fanatismo religioso no era fuerte en esta región. De hecho, años antes, en 
1857, Santiago Vidaurri había encarcelado temporalmente a unos cuantos curas y 
expulsó al obispo tras una disputa sobre la aplicación de las leyes anticatólicas de 
Reforma. Además, había una creciente comunidad extranjera en la capital de Nue-
vo León, y una actitud de tolerancia comenzaba a desarrollarse entre la población.

Monterrey a mediados del siglo XIX
Fuente: Brantz Mayer, Mexico, Aztec, Spanish and Republican, S. Drake and Company,  

Hartford, 1851. DeGolyer Library, Southern Methodist University, Dallas, Texas.
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mos tener un edificio, sobre el cual pudiésemos ejercer control 
absoluto. Durante los tres meses que había estado en Monterrey, 
había rentado tres casas, y tuve que mudarme las mismas ocasio-
nes, pues tan pronto como los curas se enteraban de que enseñaba 
la Biblia, siempre hallaban el modo de desposeerme de la casa. El 
culto protestante lo realizaban los conversos en sus propias casas, 
sin embargo pude ver lo mucho que facilitaría la causa, y le daría 
prestigio, tener un lugar adecuado para el culto divino. También 
requeríamos sitios para escuelas, pues había encontrado que estos 
auxiliares son indispensables para la prosperidad de una misión 
protestante. Resolví ir a los Estados Unidos, que había terminado 
su larga noche de guerra, cosa que me puso feliz, y ver si podía 
obtener ayuda para la erección de edificios adecuados para la 
misión proyectada. Salí de Monterrey en agosto de 1865, y no está 
de más compartir algunos de los incidentes de mi viaje.

Durante mi estadía en Monterrey, los imperialistas habían to-
mado el poder. Nos retiramos una noche como súbditos de una re-
pública, y nos levantamos la mañana siguiente bajo el dominio de un 
imperio; los republicanos3 evacuaron en silencio durante la noche, y 
los imperialistas tomaron posesión. En consecuencia, Monterrey y 
Matamoros se hallaban ahora bajo el mismo gobierno, pero Cortina 
aún mantenía su reino en el territorio intervenido, para la inquietud 
de la gente, especialmente de los viajeros. Su intención principal era 
acosar al gobierno de Maximiliano al cortar toda la comunicación 
por correo, y entorpecer el tráfico de bienes. Pero no tenía escrúpulos 
a quien encontrara, con tal de obtener un botín.

Había asumido el papel de cabecilla de una guerrilla regular, te-
niendo bajo su control alrededor de mil villanos de carácter parecido 
al suyo. Se había vuelto extremadamente peligroso viajar por estos 
dominios, y cada diligencia que intentaba pasar se topaba con porcio-

3	 Los “imperialistas eran los conservadores mexicanos y simpatizantes de Maxi-
miliano; los “republicanos” eran los leales a Benito Juárez.
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nes de su comando, y los pasajeros eran desposeídos de todo lo que 
tenían, escapando sólo con sus vidas. No había para mí otro modo 
de ir a la frontera que sortear estos bandidos, ya que se extendían en 
todas direcciones, para interceptar a todos los viajeros.4 

Esperé algún tiempo indicaciones más favorables antes de 
sentirme justificada a partir. Finalmente llegó a Monterrey un 
tren con mercancías de Matamoros, protegido del alcance de 
Cortina por un convoy de varios cientos de soldados franceses, 
y aunque constantemente amenazado, pudo hacer su recorrido. 
Este convoy había de regresar a Matamoros, y se creía que las dili-
gencias podían ir seguras bajo su protección. Había dos líneas de 
diligencias, el propietario de una era norteamericano; el de la otra 
era un mexicano. El primero de inmediato decidió ir, y algunos 
comerciantes creyeron prudente enviar una considerable suma de 
dinero: cien mil dólares o más. Primero se propuso un millón, pero 
se consideró que esa cantidad sería muy peligrosa.

El norteamericano me invitó a ir en su diligencia. Me dijo: “Mi 
intención es llegar sano y salvo, y veré que usted también lo haga”.

Aunque otros amigos me aconsejaban que lo hiciera, no tenía 
deseos de ir bajo la protección de soldados franceses. Mi impre-
sión era muy fuerte de que los franceses no tenían derecho de estar 
en México, y sentí que no podía pedirle a Dios que me protegie-
ra mediante estos agresores extranjeros. Además, sabía bien que 
Cortina sería informado sobre el valioso premio, y que no esca-
timaría ningún esfuerzo para apropiarse de ese botín. Las balas, 
no lo dudé, volarían de la emboscada de los bandidos, y no tenía 
intención de atravesarme en su camino.

Decliné, por mis propias convicciones personales, pero algu-
nos otros, que habían estado esperando transporte, abordaron y 

4	 Rankin se refiere a una situación que era común en casi todo México, don-
de los franceses tenían bajo su control la mayoría de las principales ciudades. Las 
fuerzas republicanas, encabezadas por Juárez, operaban sobre todo en áreas rurales 
y optaron por la guerra de guerrillas para debilitar el imperio. Cortina se hallaba 
activo en ese papel.
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salieron de Monterrey. El día tras la partida de esta diligencia, el 
propietario de la otra línea propuso partir, y hacer su recorrido sin 
convoy. De inmediato decidí ir, por razones satisfactorias para mi 
propia mente. En primer lugar, nos solicitaron que no lleváramos 
equipaje, así no le ofreceríamos premio a Cortina. Otra razón de 
peso fue que el conductor era mexicano, el mismo con el que había 
viajado meses antes, y ya conocía sus poderes de conciliación con 
su propia gente, y tenía razones para creer que era un experto en 
tratar con los rufianes que pudiésemos encontrar.

Algunos otros decidieron ir, entre los que había dos mujeres, una 
alemana, la otra mexicana. Mis amigos me proporcionaron los sumi-
nistros necesarios para cualquier emergencia; y una amiga gentil, que 
había hecho amplias provisiones, como dijo ella, para una velada en 
el campamento de Cortina, dijo con muy evidente tristeza: “Me hu-
biera sentido mucho mejor por ti si te hubieras ido con el convoy”.

A las cuatro de la tarde del segundo día tras la partida de la otra 
diligencia, arrancamos, y cuando pasábamos por las afueras de la ciu-
dad, estuve consciente de un convoy que nos acompañaba, pero no 
de “soldados franceses”. Todo el miedo cesó, y viajamos sin que nos 
molestaran hasta el final del quinto día. Ocasionalmente alguno de-
cía: “¡Ahí están los ladrones!” Pero si ahí estaban, no nos molestaron. 
Nos detuvimos, con la intención de permanecer unas pocas horas, 
pero nos informaron que el convoy había pasado apenas tres horas 
antes. Esto se consideró una peligrosa cercanía, pues no teníamos 
deseo de compartir sus riesgos de escapar a Cortina. Nuestro con-
ductor de inmediato tomó otro camino (pues los caminos abundan 
en México) y viajamos toda la noche, excepto unas pocas horas para 
que las mulas descansaran. Por la mañana, llegamos a un rancho, y 
al preguntar, nos enteramos de que estábamos a muy corta distancia 
del campamento de Cortina. Entonces no había retroceso, y creímos 
mucho mejor seguir adelante que intentar evadirlo, así que conti-
nuamos valientemente. Pronto nos topamos con una compañía de 
jinetes, que nos informaron que debíamos ir al campamento en ca-
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lidad de prisioneros. Al arribar ahí, nos dijeron que Cortina estaba a 
unos quince kilómetros, y que él debía llegar antes de que se tomara 
cualquier decisión sobre nosotros. Nuestro carruaje fue conducido al 
centro de un amplio espacio, en torno al cual se hallaban estaciona-
dos muchos hombres armados, algunos a pie y otros a caballo, evi-
dentemente preparados para una emergencia.

Nuestras mulas fueron desenganchadas y permanecimos 
sentados en la diligencia. Mirando alrededor, vi a varios hombres 
sobre la hierba, evidentemente enfermos. El pensamiento me 
surgió de inmediato: trataría de aliviar sus sufrimientos, y dejaría 
que esta gente viera que soy una amiga para ellos, aunque fuera 
su prisionera. En consecuencia, tomé unos artículos de comida y 
medicinas, salí del vehículo, y caminé muy decidida entre los enfer-
mos. Al hallar a algunos con muy alta fiebre, les administré dichos 
remedios. Uno solicitó alcanfor, lo que sentí mucho, no pude darle. 
Pero me sentí gratificada incluso al dar un rayo de consuelo a la 
humanidad en sufrimiento, aunque fuera una clase tan ruda de 
seres humanos. Volví a la diligencia, y pronto me vi rodeada de 
hombres que parecía que también querían un poco de mi ayuda. 
Dispuse de mi amplio suministro de provisiones entre ellos, y hallé 
que rápidamente hacía amistades en mi nuevo entorno. Al cono-
cer tan bien el carácter mexicano, estaba perfectamente segura 
de que había ganado considerable terreno en asegurar protección 
personal en cualquier emergencia en la que yo pudiese estar.

Un oficial, que parecía estar a cargo, se acercó en su caballo y le 
pregunté si tenía alguna razón para aprehender el peligro. Pareció 
muy mortificado por mi sugerencia y respondió: “Una norteame-
ricana no será dañada”. En alrededor de cinco horas la llegada de 
Cortina fue anunciada por una banda de música marcial, y pronto 
él, con su guardia personal, estuvo ante nosotros. Era la completa 
personificación del jefe de una guerrilla. Su cara india y mirada 
malvada exhibía el carácter criminal que durante muchos años 
había mostrado en la frontera; y no nos sentimos nada cómodos 
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mientras él se hallaba sobre su caballo en silenciosa contemplación, 
evidentemente considerando qué haría con nosotros. Mis peores 
aprehensiones era que se quedara con nuestro vehículo y mulas y 
nos dejara desamparados en medio del camino.

Tras un tiempo de suspenso, Cortina puso su mano sobre su 
estómago, y mirándonos severamente dijo: “Yo tengo hambre”. De 
inmediato entendimos que quería su cena, y no fuimos lentos en 
ofrecer nuestras mejores provisiones para la ocasión, enviándolas 
a un jacal cercano. Cortina y su personal entraron, y, tras perma-
necer ahí como media hora, salió, con aspecto muy afable, y, tras 
conversar con nuestro conductor, le dio un salvoconducto, y nos 
dijo que nos fuéramos en paz.

Me informaron, mientras estábamos en el campamento, 
que Cortina saldría esa noche a atacar el convoy y la diligencia, y 
obtener el dinero, del que estaban perfectamente bien informados. 
Con tal premio a la vista nos dejó ir por ser comparativamente de 
poca importancia. Me sentí ansiosa por los pasajeros, algunos de 
los cuales conocía, pero no podía hacer nada por ellos, sino alzar 
una oración a Dios para que salvara sus vidas.

A causa de una cuarentena en Brazos, estuve detenida en 
Brownsville unas cuatro semanas. Grandes aprehensiones se sin-
tieron por la otra diligencia, y pasaron hasta tres semanas antes 
de que se pudiese obtener cualquier información confiable sobre 
su suerte. Un mensajero, llegó de Monterrey con las noticias de 
que Cortina sí atacó el convoy, matando y tomando prisioneros a 
muchos de los soldados, y robando el dinero de la diligencia, pero 
permitiendo a los pasajeros regresar.

Un ex general confederado y su asistente, que viajaban en su 
propio carruaje, fueron asesinados, en tanto 4 mil dólares en oro, 
su caballo y carruaje quedaron en manos de Cortina.5

5	 El general asesinado fue Mosby Monroe Parsons, de Missouri. Jerry Thomp-
son y Lawrence T. Jones escribieron que Parsons, “junto con varios miembros de su 
personal y sus familias, fueron asaltados y brutalmente asesinados por una banda 
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Se decía en aquella época que un hombre de “saco azul” podía 
pasar indemne el campamento de Cortina, mientras que de uno de 
“saco gris” acabaría siempre por no saberse más de él. La actitud que 
asumió el gobierno de los Estados Unidos con respecto a expulsar 
a los franceses de México, y también los designios del Sur hacia 
México en caso de triunfo de la Confederación, eran bien compren-
didos por los mexicanos.6 Esto explicaba la diferencia del trato.

de bandidos vagamente asociados con los liberales en un rancho a siete millas de 
China, Nuevo León, en el camino de Camargo a Monterrey”. Este relato difiere del 
de Rankin, pero coincide esencialmente con el periodo y el área en que ocurrió el 
crimen. Ver Jerry Thompson y Lawrence T. Jones III, Civil War and Revolution on 
the Rio Grande Frontier: A Narrative and Photographic History, Asociación Histó-
rica del Estado de Texas, Austin, 2004, p. 97; Christian World, vol. 16, noviembre de 
1865, p. 348.
6	 Cortina puso en práctica una actitud que era común entre la mayoría de los 
mexicanos con respecto a la guerra civil de los Estados Unidos. No es seguro, como 
dice Rankin, que la mayoría de los mexicanos entendieran la posición del gobier-
no norteamericano con respecto a la Intervención francesa en México. Lo que sí 
resulta claro es que la mayoría de los mexicanos apoyaban a Benito Juárez y los 
republicanos en su lucha contra los franceses. Juárez repetidamente solicitó a los 
Estados Unidos el repudio al imperio de Maximiliano. Probablemente por esa ra-
zón la mayoría de los mexicanos deseaba un triunfo de la Unión. El cónsul de los 
Estados Unidos en Monterrey, M. M. Kimmey, expresó esto cuando declaró que 
la población mexicana estaba a favor de la Unión y que él “nunca había visto a un 
mexicano que admitiera ser un secesionista”. Ver Kimmey a Seward, 9 de mayo de 
1864, AN DC, Monterrey, microfilme, carrete 1.
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c apítulo xvii

Llegada a Nueva York – La Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera 
aprueba mi plan – No hay dinero en su tesorería para un edificio – Obligada 
a solicitar donativos individuales – Primer donativo de quinientos dóla-
res – Otros donativos generosos – El mayor donativo, 10 mil dólares, de un 
individuo – Obtuve la cantidad necesaria – Regreso a Monterrey – Muerte 
del Rev. Hickey – El señor Thomas Westrup nombrado por la S. B. como 
sucesor – Compré un edificio para la misión protestante – Debe ser ampliado 
y remodelado – Conversos mexicanos serían buenos misioneros – Decido 
emplear a cuatro – Escribí a la AFCU para solicitar los medios – No podían 
dar dinero – Decidí ir a los Estados Unidos para obtenerlo – Aprobada por 
el consejo – Viaje a N. Y. – Colecta con mujeres cristianas – Respuesta favo-
rable de las mujeres de Hartford y New Haven, Conn. – Suficientes medios 
obtenidos para emplear ocho hombres de distintas fuentes – Regreso a 
Monterrey – Edificio de la misión listo para ocuparse – Comisioné a los 
lectores de Biblia para que comenzaran su trabajo – Éxito de su labores en 
torno a Monterrey.

Tan pronto se levantó la cuarentena en Brazos, tomé el primer 
vapor a Nueva Orleáns; y desde ahí, fui a Nueva York por mar, 
donde arribé el primero de octubre. Mi plan de erigir una iglesia 
y escuela en Monterrey fue aprobado por el Consejo de la Unión 
Cristiana Norteamericana y Extranjera, pero no se me aseguró 
ayuda por parte de la sociedad, ya que no había fondos en la teso-
rería para propósitos de construcción. Fui arrojada a la benevolen-
cia de los individuos, y de nuevo me vi obligada a hacer solicitudes 
personales. La propuesta de obtener 15 mil dólares, la cantidad 
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que me parecía necesaria para el propósito, fue considerada por 
el consejo algo extravagante, y algunos miembros solicitaron que 
modificara mis expectativas. A como estaba el tipo de cambio en 
ese entonces, quince mil en efectivo era apenas equivalente a diez 
mil en especie,1 y, bien lo sabía, no podría comprar un edificio para 
responder a los propósito necesarios por menos de 10 mil dólares. 
Estaba consciente de que había mejorado la opinión de mis amigos 
norteamericanos sobre México, y de verdad creía que yo debía 
encontrar a esas personas que contribuirían generosamente.

Comencé con la tarea ardua y exigente, y quedé muy gratamente 
sorprendida cuando de mi primera solicitud recibí una donación de 
quinientos dólares por parte de un comerciante, el señor T. N. Dale, 
de Nueva York. Continué recibiendo generosos donativos de caballe-
ros cristianos, tanto en Nueva York como Boston. Pero la corona de 
mis donaciones fue una de 10 mil dólares, por parte de un particular, 
el señor E. D. Goodrich, de Boston.2 Esta generosidad fue un gran 
avance con respecto a lo que recibí en mis primeras colectas para 
México. En otros tiempos estaba satisfecha y agradecida con donati-
vos de “un dólar”, y “no habiendo menospreciado el día de las peque-
ñeces”, el Señor me recompensó con esta notable manifestación de su 
fe y amor. “Sobre poco has sido fiel; sobre mucho te pondré”.

En mayo de 1866, ya había conseguido suficiente dinero y 
ofrecimientos para mi propósito; y de nuevo volteé el rostro hacia 
México, en verdad feliz y agradecida con mis amigos que tan gene-
rosamente me habían ayudado en mi empresa.

Al llegar a México, encontré de nuevo una república, aunque 
en condiciones agitadas.3 Juárez había regresado a la capital, y la 

1	 Rankin se refiere al tipo de cambio en oro o plata.
2	 No pudo hallarse información sobre T. N. Dale y E. D. Goodrich, pero era común 
que los empresarios contribuyeran a la causa misionera. John M. Hart atribuye esta 
generosidad a los más amplios objetivos del capital norteamericano y su expansión 
hacia México, y ve el papel de los misioneros en el contexto de la expansión imperial 
de los Estados Unidos. Ver John M. Hart, Empire and Revolution: The Americans in 
Mexico since the Civil War, University of California Press, Berkeley, 2002, p. 43.
3	 Rankin confunde la fecha. El imperio duró hasta el 15 de mayo de 1867, cuando 
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ley y el orden se estaban restableciendo dentro de lo que cabe, bajo 
las dificultades que abundaban por todo el país.

Renté una casa, abrí una escuela y comencé a buscar una 
ubicación favorable para un edificio o comprar uno ya existente, 
y remodelarlo, para que respondiese a nuestras necesidades. La 
distribución de la Biblia avanzaba con perspectivas estimulantes, 
pero en medio de las útiles labores del señor Hickey, en noviembre 
de 1866, él fue subitamente removido por la muerte.4 Más que un 
ef ímero tributo se debe a este hombre por su incansable labor 
de hacer circular la Palabra de Verdad entre la gente iletrada de 
México. Se perdió un valioso amigo para la causa de la religión 
evangélica cuando este buen hombre fue convocado a dejar su 
armadura para su descanso en las alturas. Su nombre aún vive 
entre esta gente con la que él trabajó, y durante mucho tiempo 
esos cerros y valles que atravesó tendrán los frutos de las precio-
sas semillas que él esparció. La Sociedad Bíblica Norteamericana 
nombró a otro agente, el señor Thomas Westrup,5 que también 
llevaba la evangelización mexicana en el corazón, y el trabajo con-
tinuó prosperando.

Tras algunos meses de búsqueda, espera y consejo, decidí una 
ubicación para plantar la primera misión protestante del norte de 
México, en cuanto a instalaciones misioneras se refiere. Un edifi-
cio, que ocupaba una posición muy favorable en la ciudad, que un 
cura católico había construido y poseído, estaba en venta, y pare-
cía adaptado a nuestras necesidades. Escuché el consejo de per-

el ejército de Maximiliano fue derrotado en Querétaro. 
4	 Hay un desacuerdo sobre la muerte de Hickey. Deborah Baldwin escribe 
que Hickey murió en Brownsville el 10 de diciembre de 1866. Deborah J. Baldwin,  
Protestants and the Mexican Revolution: Missionaries, Ministers, and Social 
Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, p. 21.
5	 Westrup recibió su nombramiento el 1 de febrero de 1867. Comenzó su co-
rrespondencia con el Consejo Bautista de Misiones en 1869, y lo invitaron a Nueva 
York. A principios de 1870, fue nombrado el primer misionero bautista en México. 
Deborah J. Baldwin, op. cit., p. 21. Para más información sobre Westrup, ver la 
introducción, nota 30.
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sonas juiciosas que estaban interesadas en la misión, y su opinión 
correspondiente con la mía, finalmente me llevó a la conclusión de 
hacer la compra. Jueces competentes consideraron que el precio 
que pagué por esa propiedad fue muy bajo. El hombre al que le 
compré recibió al día siguiente una oferta de quinientos dólares en 
oro; pero este mexicano, en su honor, respondió: “Ya le he dado mi 
palabra a la dama, y ella habrá de tenerlo”.

Aunque el edificio tenía buenos acabados para una casa 
mexicana, requería ampliarse y remodelarse para responder al 
triple uso de capilla, escuela y residencia. Me recomendaron un 
inglés, del que se decía era un hombre competente, y lo contraté, 
con una justa compensación, para que hiciera el trabajo.* Varios 
meses pasarían antes de que el edificio estuviese en condiciones 
de ocuparse, y miré a mi alrededor para descubrir qué trabajo se 
presentaba en el ínter.

Se habían multiplicado los conversos a la fe protestante; y 
algunos hombres, mediante el estudio continuo y devoto de las 
Escrituras, se habían vuelto muy capaces de enseñar a sus compa-
triotas las verdades que a ellos les parecían preciosas para sus pro-
pias almas. Se me ocurrió que de esos conversos mexicanos podía 
hacerse una buena fuerza de trabajo, para propagar el Evangelio 
en México. De hecho, yo creía que estaban mejor preparados 
para un eficiente servicio que cualquier misionero extranjero que 
fuese traído a este sitio, quien, por supuesto, desconocería por 
completo las peculiaridades del carácter mexicano y sus costum-
bres. Aunque ignorantes de cualquiera de las ciencias, salvo lo que 
habían aprendido en la Biblia, yo no tenía duda de que podrían 
explicar la salvación a través de Cristo, para salvar muchas almas.

Entonces elegí a cuatro de los conversos, y les pregunté si estarían 
dispuestos a ir entre la gente de tierras lejanas y predicar a Cristo.

*	 Nota de Rankin: Se hizo el contrato y las escrituras fueron trazadas por un 
competente hombre de negocios, un norteamericano, y amigo de la misión.
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Dijeron que les gustaría, pero tenían familias que mantener con 
su trabajo diario, y, en consecuencia, no podían dar todo su tiempo.

Les pregunté por la cantidad que requerían sus familias.
Dijeron: “Como treinta dólares al mes”.
Entonces hice la pregunta: “¿Si yo proveyera para sus familias, 

darían todo su tiempo para diseminar el Evangelio”.
Respondieron afirmativamente, pero deseaban que quedara 

claro que no se les pagaría por predicar el Evangelio; pues, ellos 
decían, “eso debe hacerse sin dinero y sin precio”.

Una vez que el asunto se arregló satisfactoriamente, escribí a 
la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera, solicitando los 
medios para poner a estos hombres en el campo, que “ya estaba 
listo para la cosecha”. Recibí como respuesta que no podía conce-
derse dinero para el trabajo propuesto, pues su tesorería ya estaba 
agotada con el trabajo en otras tierras. ¿Pero acaso un trabajo como 
ése que se me presentó habría de detenerse por esta negativa?

¿Acaso debe dejarse que las almas, por las que Cristo murió, 
perezcan en México por la falta de dinero? No, a ver cómo, yo lo 
conseguiría. Él, que ha declarado, “que la plata y el oro son suyos”, 
sin duda abrirá los corazones de su gente para proveer los medios, 
de modo que su nombre sea glorificado en la salvación de las almas, 
incluso en México. Así que de nuevo puse mi vida en mis manos, 
o mejor dicho, la puse en manos de mi siempre leal Preservador, 
y realicé otro peligroso viaje fuera de México, arribando a Nueva 
York en mayo de 1867.

Mi plan fue aprobado por la Sociedad, y se me otorgó permiso 
total para realizar colectas independientes para mi objetivo. No creí 
adecuado ir a las iglesias, ya que la mayoría estaba ya haciendo do-
nativos a la Unión, pero decidí acudir a las mujeres cristianas de esa 
tierra para que ayudaran a enviar fuera a estos maestros locales del 
Evangelio en México.

Mi decisión no resultó una vana especulación. Mientras espe-
raba en Nueva York las indicaciones divinas, recibí una carta de 
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las damas de Hartford, Conn., en la que me invitaban a ir allá y dar 
informes del trabajo en México. Consideré la invitación como una 
esperanzadora indicación de la providencia de Dios, y me apresuré 
a responder. Se convocó a una reunión, y encontré una audiencia 
receptiva. Estas damas cristianas comprendieron el alcance de 
mi propósito, apoyaron el plan de todo corazón, y ofrecieron mil 
dólares anuales para mantener a los lectores de Biblia locales y 
colporteurs en México. Con cartas de recomendación, fui a New 
Haven, Conn., y se convocó a una reunión similar, y hubo otro 
ofrecimiento de mil dólares. ¿Acaso necesito encarecer las emo-
ciones de gratitud en mi corazón ante esta noble demostración 
del amor de estas mujeres por su Divino Maestro? Me sentí con 
ganas de aplicar esas preciosas palabras que nuestro Salvador usó 
en relación a los servicios de alguien del pasado: “Dondequiera 
que se predique el Evangelio en el mundo, esto que esas mujeres 
han hecho se habrá de mencionar como un homenaje a ellas”. 
De verdad agradecí a Dios y tomé valor, creyendo que habría de 
ver el Evangelio predicado en México por parte de los propios 
mexicanos.

Como aún no llegaba el tiempo de mi retorno, decidí conti-
nuar mis colectas y así obtener dinero para poner a trabajar a más 
conversos nativos, pues sabía que podría encontrarlos. Visité otros 
sitios de Nueva Inglaterra y del estado de Nueva York, y de las 
mujeres cristianas obtuve, tras unos meses, suficientes fondos para 
emplear a siete u ocho hombres.

Con grandes esperanzas, regresé y hallé mi edificio listo para 
ser habitado.6 En él comenzamos el culto público los domingos, 
sosteniendo también dos reuniones por semana; y abrí una escuela 
para niñas mexicanas. Tan pronto como fue posible, reuní mi 
banda misionera de trabajadores locales, enviándolos fuera de dos 

6	 Sería el primer establecimiento protestante permanente en Monterrey, y tal 
vez en México.
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en dos, así como nuestro Salvador envió a sus primeros discípulos, 
lo cual estuvo de acuerdo con sus opiniones, pues creían que los 
ejemplos de la Escritura eran su única guía. La Biblia, distribuida 
por los agentes de la Sociedad, había preparado el camino, y 
muchas almas estaban ansiosas de recibir más luz e instrucción.

La mañana en que comenzaron con su trabajo, cuando vinie-
ron por sus instrucciones, noté que dos de los más jóvenes lucían 
preocupados, y pregunté por la causa.

Dijeron que tenían miedo de encontrarse con opositores, y 
que tal vez no serían capaces de refutar los argumentos que los 
enemigos presentarían contra la Biblia; particularmente temían a 
un cura que esperaban encontrarse en el camino.

Les leí el décimo capítulo de Lucas, que relata cuando Cristo 
envía a los setenta, e hice hincapié en la expresión “los cuales envió de 
dos en dos delante de sí, a toda ciudad y lugar a donde él había de ve-
nir”, en particular la última cláusula.7 Les dije: “Ustedes van en nom-
bre de Cristo a predicar su Evangelio, y pueden esperar su presencia 
y bendición, tal como lo prometió”. Su confianza pareció renovada, y 
muy jubilosamente tomaron su manojo de libros y partieron.

¿Hace falta decir que me resultó una mañana llena de buenos 
augurios? A medida que estos mensajeros de un Evangelio puro 
avanzaban para ofrecer luz y verdad en esa oscura tierra papal, mi 
corazón estalló en alegres exclamaciones por el bien de México: 
“Levántate, resplandece; que ha venido tu lumbre, y la gloria de 
Jehová ha nacido sobre ti”.

Al cierre del mes todos regresaron, cada uno con un reporte 
favorable. Los habían recibido amablemente y escucharon las 
valiosas instrucciones que ellos fueron capaces de impartir. Los dos 
jóvenes que habían salido temblando, volvieron felices y diciendo: 
“Todos escucharon nuestras enseñanzas sin oposición; e incluso el 
cura al que tanto le temíamos no dijo nada contra la Biblia”.

7	 Lucas 10:1.
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Pasé a la escena del retorno de los trabajadores de Cristo y 
leí sobre los setenta que regresan de nuevo con alegría, diciendo: 
“Señor, aun los demonios se nos sujetan en tu nombre”.8

Así continuaron estos hombres, de mes en mes, atravesando 
el país dentro de un radio de 160 kilómetros en torno a Monterrey, 
enseñando y predicando las cosas relativas al reino de Dios. Fueron 
de casa en casa y de rancho en rancho, y muchas almas fueron 
sacadas de la oscuridad hacia la luz y la libertad del Evangelio.

8	 Lucas 10:17.
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c apítulo xviii

Regiones más allá – Envié lectores de Biblia al estado de Zacatecas – Influencia 
de un caballero norteamericano – Se organiza iglesia en Cos – Carta del 
Christian World que da los resultados de las labores de los lectores de 
Biblia – Sr. Westrup, agente de Biblia, bautiza cuarenta conversos – La 
misión fue transferida, en 1871, por la AFCU, al Consejo Presbiteriano de 
Misiones – Se multiplican conversos en Monterrey y alrededores – Cartas 
escritas al Christian World – Detalles del trabajo – Incidentes interesan-
tes – Los curas se incomodan – Le temen a una Biblia abierta – Diversos 
conflictos – Nuestros lectores de Biblia perseveran.

Sintiendo que debíamos penetrar “las regiones más allá”, decidí 
enviar dos de los colaboradores al estado de Zacatecas, a distan-
cia de quinientos o seiscientos kilómetros. Seleccioné a los dos 
jóvenes ya mencionados, quienes, con dos de los colporteurs de 
la Sociedad Bíblica, fueron a divulgar el Evangelio en toda su ruta. 
Arribaron a un lugar llamado Villa de Cos, donde permanecie-
ron varias semanas, enseñando y predicando con gran éxito. El 
estado de Zacatecas había sido altamente favorecido durante unos 
años por la estancia de un norteamericano, un decidido caballero 
cristiano, cuya influencia, sin duda, había preparado el camino de 
algún modo para los sobresalientes frutos que resultaron de las 
labores de nuestros lectores nativos de la Biblia.1 

1	 Rankin se refiere al doctor Julio Mallet Prevost, cuyo papel en extender el pro-
testantismo se explica en la introducción, nota 39. Ver también Deborah J. Bald-
win, Protestants and the Mexican Revolution: Missionaries, Ministers, and Social 
Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, pp. 21-22.
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Tal vez no tenga mejor modo de presentar el aspecto del tra-
bajo de esa época que insertando una carta publicada en el número 
de diciembre de 1868, en el Christian World, órgano de la AFCU. 
Fue escrita por un caballero que ocupaba un distinguido puesto 
social y político, un residente de Zacatecas. La carta se fechó en 
Cos, el 4 de julio de 1868. Dice:

Creo que les será satisfactorio conocer el desarrollo que el senti-
miento religioso está experimentando en este país; y cuán cierto 
es que, como lo hemos considerado, si los ministros evangélicos 
vinieran aquí a trabajar, la luz de la verdad se extendería y dismi-
nuiría la influencia de ese fanatismo que el clero papista ha esta-
blecido. Debido a que algunos de los vendedores de biblias y otros 
libros religiosos han venido aquí desde Monterrey, la atención pú-
blica ha despertado de manera muy vital…
	 Varias personas interesadas por la mera lectura de las Escritu-
ras se unieron con el propósito de estudiarlas diligentemente. Al 
principio hubo pocos, pero gradualmente han aumentado, hasta, 
con la llegada del señor Westrup, agente bíblico, como cuarenta 
personas recibieron bautismo (por vertimiento) y tomaron parte 
en la comunión, de acuerdo con el sentido protestante de ésta, 
como un solemne recuerdo del sacrificio de Cristo.
	 ¿Alguno de ustedes predijo algo así? Probablemente no; cons-
cientes como están de la terrible influencia de nuestro clero, que 
ahora, sin embargo, está asombrado por la amplia brecha que se 
ha abierto en su dominio. Observen cómo, al primer rayo de luz 
sobre estas regiones, descubrimos que la tierra es fértil, y sólo re-
quiere trabajadores inteligentes para cultivarla de modo que acabe 
con el dominio sacerdotal que ha ocasionado indecibles males a 
este país, degradando y desmoralizando a sus habitantes.2

2	 Para la publicación original, ver Christian World, vol. 19, diciembre de 1868, pp. 
403-404.
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Entre los que profesaron la conversión hubo dos mexicanos 
con educación superior: padre e hijo, quienes, tras la partida 
de nuestros lectores de Biblia, se hicieron cargo del trabajo y lo 
realizaron con éxito. Pronto establecieron un periódico, llamado 
Antorcha Evangélica, el cual circulaba extensivamente, ilustrando 
el sentimiento público, y defendiendo con valor la Verdad contra 
los más violentos opositores.3 Me tomo la libertad de presentar 
una breve historia de este trabajo en Zacatecas.

Dos años después de comenzar este trabajo, hubo una 
membresía de la iglesia de 170 miembros, y un edificio se había 
levantado, sobre todo por los propios mexicanos. En 1871 se hizo 
una urgente solicitud a la Unión Cristiana Norteamericana y 
Extranjera en busca de un misionero para el exterior. Este Consejo 
no pudo proporcionar un hombre que pudiese hablar español, y, 
como el Consejo Presbiteriano de Misiones, tenía un hombre que 
había laborado en Sudamérica a quien podían poner de inmediato 
a trabajar, se pensó que mejor la AFCU transfiriera la misión al 
Consejo Presbiteriano; y desde noviembre de 1871* esta misión 
ha estado bajo sus auspicios, y estoy feliz de saber que recibe una 
buena cuota de prosperidad.

Pero para regresar a la misión de Monterrey y sus alrededores, 
tal vez no tenga mejor manera de exhibir el aspecto del trabajo, 
como se presentó en esa época, que copiando algunas de mis car-
tas publicadas en el Christian World. 

Para un observador desinteresado, no lo dudo, mis descripcio-
nes pueden parecer algo maquilladas, pero un grado de tolerancia 
puede hacerse por mi punto de vista. Habiendo visto México años 
antes, encerrado en la oscuridad papal, sin escasamente un rayo 

3	 Antorcha Evangélica se publicó en español, iniciando en 1868 o 1869 y es una 
rica fuente para el estudio de la transformación religiosa de México en su periodo 
temprano. Ediciones de 1869-1871 en microfilme están disponibles en la Colección 
Latinoamericana Benson de la Universidad de Texas en Austin.
*	 Nota de Rankin: Por causa de una revolución en México, no se enviaron misio-
neros sino hasta noviembre de 1872.
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de esperanza, ¿cómo habría de sentirme sino jubilosa y entusias-
mada ante la evidencia manifiesta del poder de la evidencia sobre 
la superstición y el error?

¿Acaso el soldado que ha realizado escaramuzas durante 
mucho tiempo en las afueras del territorio enemigo, con casi 
ninguna esperanza humana de alguna vez tomar una posición 
ventajosa, no se sentiría sino jubiloso cuando al fin se planta en el 
corazón de esa tierra y encuentra que todas las barreras contra su 
ocupación permanente van desapareciendo gradualmente? Estoy 
segura de que no. Pero a las cartas. La siguiente está fechada en 
Monterrey, diciembre de 1868:

No desde los gloriosos días de Martín Lutero, en los cuales la ver-
dad divina electrificó a los sujetos ciegos de la iglesia apóstata ha-
cia una nueva vida, ha existido un mejor ejemplo de su potencia 
que el que estamos atestiguando en el presente en México. Es en 
verdad gratificante ver con cuánta satisfacción estos tanto tiempo 
engañados seguidores de Roma toman las preciosas verdades de la 
Palabra de Dios en lo más profundo de sus corazones.
	 Todas las eras y condiciones son influidas de manera semejante 
por su poder transformador. Un hombre que ha aterrorizado su en-
torno, por su conducta salvaje, ha sido cambiado de tal modo que 
tiene el espíritu de un cordero. Su esposa, que fue obligada con fre-
cuencia a esconderse para escapar a sus golpizas, providencialmen-
te conoció a una chica pobre, que se había convertido a la verdad, a 
quien relató el trato brutal que con frecuencia recibía de su marido. 
Esta chica le contó sobre la religión que enseñaba la Biblia, en la 
cual a los esposos se les ordenaba “amad a vuestras mujeres, y no 
seáis desapacibles con ellas”. La infortunada mujer fue de inmediato 
tocada por la bendición de dicha religión, y rogó a la chica que fuera 
por el libro que la contenía, y tal vez podría hacer que su marido lo 
leyera. La chica no tenía una Biblia, pues no sabía leer, pero había 
escuchado lo que le dijo a la mujer en la reunión protestante.



V e i n t e  a ñ o s  e n t r e  l o s  m e x i c a n o s

203

	 A una mujer mexicana, que era cristiana, se le pidió que viniera 
y les leyera la Biblia a ella y su marido. Y por extraño que parezca, 
el salvaje escuchó con atención su primer contacto con la Palabra 
de Dios. Se interesó profundamente, y tras abandonar un pecado 
tras otro, se ha convertido por completo en un hombre cambiado 
de corazón y conducta. Tan pronto como su mente comenzó a 
iluminarse, destruyó sus imágenes, que abundaban en su casa, y se 
deshizo de ellas. Su propio lenguaje a uno de nuestros colporteurs, 
de inmediato tras su gran cambio, fue: “Nos han enseñado a ado-
rar demonios en vez de a Dios. La Iglesia de Roma es tan diferente 
a la Iglesia de Cristo, como lo es el infierno del cielo. Qué bella es 
la religión de Cristo”.
	 Su mujer también se regocija con él en la verdad. Han pasado 
tres meses desde la conversión, y él parece volverse más y más 
consciente de cuán pecaminosa fue su vida pasada, y del gran 
agradecimiento que le debe a Dios por haberlo rescatado “como a 
una brasa de las llamas”.
	 A dondequiera que van nuestros lectores de Biblia, las almas re-
gresan al reino. Dos fueron, hace dos semanas, a Montemorelos, un 
pueblo de algunos miles de almas. Me escriben: “Nunca hemos vis-
to gente tan deseosa de escuchar la verdad, como se expresa en las 
Sagradas Escrituras. Casi no tenemos tiempo para comer y dormir, 
tan ansiosos están de escuchar nuestras lecturas de la Palabra de 
Dios. Varios han profesado su conversión, y dado evidencia de que 
han nacido de nuevo. Entre los conversos está una mujer de 69 años, 
y un chico de trece. Dos hombres que amenazaron con disparar a 
los colporteurs si venían con sus biblias, ahora están sentados a los 
pies de Jesús con todos sus sentidos”. Que México está maduro para 
el Evangelio, lo muestran datos en abundancia. Y es igualmente evi-
dente que Dios está de manera maravillosa alzando la voluntad de 
los nativos para cultivar este campo promisorio.
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En relación con esta carta, escrita en 1868, insertaré un extracto 
del “Missionary Herald” (órgano de la ABCFM) de febrero, 1875,4 
en el que se hace mención de la misión en Montemorelos. Deseo 
hacer esto para mostrar a mis lectores que este trabajo pionero 
de los lectores de Biblia nativos no fue evanescente, sino que ha 
demostrado por sus frutos que es un genuino trabajo evangélico. 
Pero al extracto:

En octubre (1874) el señor Herrick visitó de nuevo varias estacio-
nes externas. En Montemorelos siete personas fueron recibidas en 
la iglesia, tres de ellas cabezas de familia. El señor Herrick dice que 
ninguna de sus iglesias está aumentando en número tan rápido 
como la de Montemorelos, y él cree que los conversos son de un 
tipo valioso.5 

En otra carta de 1868, que copié de Christian World, yo dije:

 Aunque escribí hace poco tiempo, conf ío en que otra comunica-
ción de parte mía y de México no salga sobrando. Incidentes de 
un carácter interesante están ocurriendo entre nosotros, los que 
estoy segura les van a interesar. El Evangelio ha echado raíces en 
México, y está produciendo frutos en verdad agradables. Nunca, 
en ninguna tierra de oscuridad papal, la Palabra de Dios se había 
mostrado para “ser más aguda que una espada de dos filos” con 
más certeza que en México, un país donde el ‘misterio de inequi-

4	 Para la publicación original, ver Missionary Herald, febrero de 1875, pp. 56-57.
5	 De acuerdo con Jean Pierre Bastian, el principal investigador del protestantismo 
en México, los conversos al protestantismo venían principalmente de grupos sociales 
en transición, lo que incluía trabajadores mineros y de empresas textileras y agricul-
tura de alto volumen. También estaban incluidos los trabajadores temporales e inclu-
so pequeños propietarios. “Esos sectores medios, que no incluían ni a los indígenas 
ni a los peones de las haciendas tradicionales, ni a los burgueses ni a los oligarcas, 
se caracterizaban tanto por la precariedad de su situación económica como por el 
vínculo que los unía al capitalismo naciente como trabajadores asalariados”. Ver Jean 
Pierre Bastian, Los disidentes: Sociedades protestantes y revolución en México, 1872-
1911, Fondo de Cultura Económica-El Colegio de México, México, 1989, p. 15.
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dad’ ha prevalecido por tanto tiempo, y el ‘diabólico’ se ha mostra-
do con tanto descaro, “a aquel inicuo, cuyo advenimiento es según 
operación de Satanás, con grande potencia, y señales, y milagros 
mentirosos”. La gente que ha gemido durante tanto tiempo bajo 
el opresivo yugo de ese sistema falso está feliz de encontrar una 
religión más tolerante en sus exigencias.
	 Los que han abrazado la religión de la Biblia reconocen la liber-
tad que la Verdad les ha dado. Me topé, ayer, con un anciano de 
setenta años, quien se convirtió recientemente. Su rostro brillaba 
con felicidad cuando le pregunté: “Esta nueva religión le parece 
placentera, ¿verdad?”, él respondió: “Ah, sí, no hay yugo, sino que 
es fácil, y no hay carga, sino que es ligera”.
	 Vino de un pequeño pueblo, como a sesenta kilómetros de 
Monterrey. Me informó que doce personas, en pocos meses, ha-
bían aceptado el Evangelio, y estaban felices por eso. Cuatro de su 
propia familia, además de él, estaban entre ellos. Este trabajo de 
gracia fue instrumentado por la voluntad de un hombre, (mexi-
cano), que se convirtió hace como un año en Cadereyta. ¿Quién 
puede dudar que este hombre esté llamado a predicar a Cristo, 
cuando dichos frutos son manifiestos? Nunca he atestiguado un 
trabajo más verdaderamente evangélico, ni he visto ejemplos más 
correctos de verdaderos evangelistas que los que tenemos entre 
los conversos mexicanos.
	 El domingo pasado vinieron a nuestra escuela dominical dos 
jóvenes, que evidentemente, por su comportamiento, vinieron 
con el propósito de renegar y poner en ridículo nuestra religión. 
El superintendente los encontró en la puerta, les pidió que toma-
ran asiento y se sentó junto a ellos. Tras un titubeo, uno de ellos 
preguntó con impertinencia: “¿Cómo se hacen llamar ustedes? 
¿Metodistas, episcopales, bautistas o presbiterianos?” El superin-
tendente, muy tranquilo, respondió: “Nos llamamos cristianos”.
	 Entonces el otro visitante preguntó con respecto a nuestras 
creencias. Se le respondió mostrándole el tercer capítulo del Evan-
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gelio de Juan, el que se le pidió que leyera. Observé que su expresión 
cambiaba en lo que leía las solemnes declaraciones de nuestro Sal-
vador con respecto a la necesidad de “nacer de nuevo” para conver-
tirse en un verdadero cristiano y apto para el reino de los cielos. De 
inmediato, tras terminar de leer, se pusieron de pie diciendo: “Vol-
veremos”, y cortésmente salieron. Lo que más me llamó la atención 
fue la manera en que su impertinencia fue enfrentada.
	 Su aspecto indicaba que pertenecían a la principal clase social. 
Sin duda eran defensores de la religión católica romana, pero las 
simples verdades de la Palabra de Dios los desarmaron por com-
pleto, y pude rápidamente percatarme del maravilloso éxito que 
corona las labores de esos mexicanos conversos. Presentan la 
verdad tal como es en Jesús, y nunca deja de dar sus resultados 
legítimos. No hallan mejores argumentos que las más benditas 
palabras de nuestro Salvador, y en ellas se apoyan.

En otra carta dije: 

Nuestros lectores de la Biblia viajan por estos cerros y montañas, 
enseñando a la orilla de los caminos, en los ranchos, villas y ciu-
dades, dondequiera que puedan hallar gente que los escuche, y es 
raro que hallen a la gente de otro modo que ansiosa por escuchar 
algo acerca de la nueva religión, de la cual ya tienen un indistin-
to conocimiento. Algunos expresan la mayor sorpresa de que los 
protestantes enseñen cosas tan buenas, ya que los curas les han 
dicho que eviten las enseñanzas de los protestantes más que al 
asesinato o cualquier otro crimen terrible.
	 Casi no se halla entre ellos el espíritu de controversia. Temas 
particulares, en los que habían confiado para apoyar su religión, se 
presentan para ser explicados. Por ejemplo, a un lector de Biblia 
le pidieron que explicara cómo las palabras de Cristo podían en-
tenderse de manera que no pareciera que Pedro era la roca sobre 
la cual se construyó la iglesia. Se les explicó, para satisfacción de 
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quienes preguntaron, que Cristo era la principal piedra angular, y 
que se refería a sí mismo, y no a Pedro, cuando dijo: ‘Sobre esta pie-
dra edificaré mi Iglesia.’ Seis mexicanos inteligentes se encontraban 
presentes, todos los cuales expresaron la mayor gratificación de que 
este fuerte bastión del papado se removiera tan fácilmente. ¿Acaso 
no resulta evidente que el poder papal se tambalea entre esta gente? 
Los mexicanos han sido remojados y teñidos en la religión católica 
romana, y no más de hace doce años Satanás se sentaba en su trono 
sin que nadie lo molestara, con “puertas de bronce” y barras de hie-
rro, apresando a los miserables súbditos de su reino.
	 ¡Pero ala! La Palabra de Dios se abrió camino en estas regiones 
oscuras, y reveló a esta gente subyugada por curas que la ley hu-
mana no tenía derecho de esclavizar las conciencias de las criatu-
ras de Dios. Estos súbditos largamente esclavizados por el domi-
nio papal se levantaron masivamente, y, tras años de desesperada 
lucha, obtuvieron la libertad religiosa. El reino de Satanás ahora se 
desmorona, para nunca ser reestablecido en México.
	 Se han hecho esfuerzos por reestablecer la supremacía de la 
religión papista; pero las bayonetas extranjeras y el poder imperial 
resultaron inadecuados ante la voluntad de un pueblo decidido. 
Los principios de libertad religiosa se han arraigado de tal manera 
en los mexicanos, que ninguna cadena papal podría esclavizarlos 
de nuevo. Así como las fuerzas de la naturaleza no pueden ser de-
tenidas por esfuerzos humanos, el progreso de la verdad no puede 
evitarse cuando se fija firmemente en la mente. La Palabra de Dios 
no puede ser reprimida, y no lo será, hasta que México haya co-
nocido sus verdades con todo su poder salvador. Que el Señor lo 
conceda cuando así lo disponga.

Una carta subsiguiente muestra algunas de las molestias a las que 
estuvimos sujetos en este periodo, demostrando que alguien sentía 
que le pisaban un callo. La carta dice:
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Roma, cada vez en cuando, se molesta mucho, y ejerce todo su po-
der para arrojar la religión de la Biblia en México. Ha tenido varias 
pugnas severas en Monterrey desde que este edificio se ha dedica-
do al culto protestante. Durante la reciente visita del obispo, cada 
medio se utilizó para interrumpir nuestro culto, y de haber ocu-
pado instalaciones de las que nos pudieran desposeer, a nosotros, 
sin duda, nos habrían echado. Pero permanecimos seguros “bajo 
nuestra propia viña e higuera” y dejamos a Satanás rugir, hasta que 
aparentemente llegó a la conclusión de que no nos podían mover, 
y entonces cesó su clamor.
	 El romanismo aún vive en México, pero parece haber perdido 
buena parte de su sutileza, pues en sus intentos por oponerse a la 
Verdad, con frecuencia derrota sus propios malos designios. Hace 
como dos meses, dos de nuestros lectores de Biblia fueron a la 
ciudad de Durango, con sus biblias y otras verdades impresas. Los 
curas azuzaron a la población contra ellos a tal grado que sus vidas 
estuvieron en peligro inminente. La orden de estos supervisores 
espirituales era: “Detengan esas enseñanzas heréticas o deshágan-
se de esos hombres’. Sin amedrentarse por las amenazas, nuestros 
hombres recurrieron a las autoridades y una guardia de soldados 
fue inmediatamente enviada para protegerlos, y continuaron sus 
enseñanzas a mucha gente deseosa de conocer la verdad. El alcal-
de les dijo ‘prediquen lo que les dicte el corazón, y si es necesario 
un regimiento de soldados para su seguridad, les será otorgado”.
	 Evidentemente al papado se le anuló su más potente elemento 
–el poder de coerción– y en gran medida su pasada gloria se ha 
marchado. En proporción, a medida que se propaga una cristian-
dad pura, en la misma medida su poder sobre los corazones de la 
gente se debilita.
	 A medida que se quiebran los baluartes de esa iglesia apóstata, 
“las hojas que eran para la sanidad de las naciones” se requieren 
de manera especial. Los folletos de la Sociedad Norteamericana de 
Publicaciones tienen una gran demanda; la verdad impresa, distri-
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buida masivamente sobre el país que está descubriendo la Biblia, 
ahora se requiere imperativamente. Dios ha hecho surgir de manera 
maravillosa las voluntades para sembrar las semillas de la Verdad 
Divina, y ‘el desierto y la soledad’ se vuelven felices ante los heraldos 
del Evangelio, que son enviados para proclamar sus verdades.
	 Con la debida humildad y desconfianza en sí mismos, parecen 
estar muy conscientes de su incapacidad para hacer ellos mismos 
el bien. Dependen del Divino Maestro, quien, ellos lo creen con-
fiadamente, los llama a hacer su trabajo. Conf ío en que las damas 
cristianas que tan noblemente se han hecho cargo de apoyar a 
estos heraldos de la cruz, no fallarán ni flaquearán hasta que la 
verdad se establezca en esta oscura tierra.
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c apítulo xix

Se inicia una misión en la Ciudad de México – La Sociedad Bíblica 
Británica había hecho circular biblias – La AFCU envía al Rev. Henry C. 
Riley – Su visión del trabajo, y éxito – Carta de un inglés – Campos listos 
para la cosecha.

No sólo tuve ocasión para regocijarme con el promisorio aspecto 
del trabajo en el norte de México; también de otras partes del 
país llegaron excelentes noticias. En 1869, la Unión Cristiana 
Norteamericana y Extranjera envió al Rev. Henry C. Riley a la 
Ciudad de México.1 El señor Riley había pasado buena parte de 
su vida en Sudamérica, en consecuencia conocía bien el idioma 
y también el carácter español; además, era un caballero cristiano 
bien calificado para inaugurar y dirigir una misión protestante en 
esta importante zona. El señor R. había sido, por un tiempo previo, 
ministro de una iglesia en la ciudad de Nueva York, compuesta 
por hispanohablantes. En el verano de 1868, estuve en Nueva York 
y me encontré con el señor Riley, que desde hacía tiempo era un 
amigo personal. Nuestra reunión fue en la Casa Bíblica, y tras los 
saludos usuales, me dijo: “Señorita Rankin, ¿por qué no va a la 
Ciudad de México, donde hay doscientas mil almas, en vez de 
trabajar en Monterrey, donde sólo hay cuarenta mil?” Respondí 
que pensaba que estaba en el sitio adonde me había llamado la 
providencia de Dios; además, pensaba que cuarenta mil almas era 
una buena cantidad. Entonces hice la pregunta: “Señor Riley, ¿por 

1	 Para más información sobre Riley, ver prefacio, nota 6. 
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qué no va usted a la Ciudad de México?” “Ah”, me dijo, “no puedo 
dejar mi iglesia hispánica en Nueva York; apenas ayer una señora 
cubana se puso a llorar porque escuchó un reporte de que yo me 
iría”. “¿Qué tan grande es su iglesia y congregación?” “Como dos o 
trescientos”. “Pero, señor Riley, ¿cree justificado permanecer aquí 
y predicar a unos pocos cientos que están rodeados de privilegios 
evangélicos, cuando podría ir a la Ciudad de México donde hay 
doscientas mil almas sin un solo predicador del Evangelio?” El 
señor R. echó la mirada al suelo, y se mantuvo quieto sin hablar 
durante varios minutos; luego alzó la vista con un rostro alegre y 
dijo: “Señorita Rankin, voy a ir. El próximo agosto usted escuchará 
sobre mí en la Ciudad de México”. Nos despedimos, y por supuesto, 
tuve noticias del señor Riley, en la fecha que me propuso, de la 
Ciudad de México, y ahora escuchemos lo que dice de su nuevo 
campo de labor. Lo cito: “Hay un huracán perfecto de sentimiento 
protestante alzado contra la Iglesia romana. Me siento como si de 
pronto me hallara yo mismo en la época de la Reforma. Lo mejor 
que podemos hacer es plantar iglesias e instituciones cristianas tan 
rápido como sea posible”.

“Desde hace mucho tiempo estos cristianos nativos han bus-
cado con esperanza su hermandad en los Estados Unidos. Ojalá 
ahora sus esperanzas se vuelvan realidad. Si la Iglesia norteameri-
cana hace un esfuerzo digno de la oportunidad que Cristo les ha 
dado en esta tierra, México podrá escribir una de las páginas más 
brillantes y profundamente interesantes de la historia misionera 
en el curso de unos cuantos años por venir”.*

La visión del Sr. Riley, creo, no era entusiasmo sin bases, sino 
el resultado de impresiones sugeridas por las manifestaciones en 
esa zona. Parecía totalmente evidente que el Espíritu Santo estaba 
rondando toda esa tierra, y que sólo los medios apropiados debían 

*	 Nota de Rankin: Dos años después de que el Sr. R. fue a México, tenía una 
iglesia con 400 miembros, y esta misión se volvió la más importante de todo el país, 
y aún lo es.
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emplearse para que Él descendiera con todo su poder sanador en los 
corazones de multitudes de mexicanos, que se habían disgustado 
profundamente con la religión de Roma, y esperaban una religión 
mejor adaptada a las necesidades de sus naturalezas inmortales.

Para demostrar que otros vieron cosas altamente alentadoras, 
copiaré una carta que un caballero inglés, que tenía muchos años 
de residencia en México, escribió al Christian World. Como algu-
nas de las representaciones que hemos hecho el señor Riley y yo 
se han tildado de algo “color de rosa”,2 espero que las opiniones de 
este serio inglés sirvan para remover la imputación y corroborar 
nuestros comentarios sobre las circunstancias de esta gente nece-
sitada y olvidada. La carta fue fechada en la Ciudad de México, el 
17 de mayo de 1869. Dice:

Es imposible observar el estado presente de este país (México) 
sin percatarse de que ahora es el momento justo para que cada 
sirviente del Altísimo, para cada creyente en el bendito Salvador, 
para cada cristiano de esforzarse al máximo para ayudar a este 
infeliz pueblo, que ahora está listo y ansioso de recibir felices no-
ticias del Evangelio. Si la hermandad cristiana de los Estados Uni-
dos pudiese ver lo que veo, y sentir lo que siento, cuando asisto 
a las reuniones de la hermandad evangélica; si pudieran ver más 
de doscientas personas unidas en sus súplicas a Dios, leyendo y 
escuchando el Evangelio, cantando los expresivos y bellos himnos 
con un intenso sentimiento de devoción, estarían convencidos de 
que no hay país que requiera o merezca más su atención que éste. 
Mucho se ha obtenido con los esfuerzos de algunos dedicados tra-
bajadores en esta buena causa.

2	 Rankin le arroja una piedra a sus detractores, quienes aseguraban que exage-
raba sus logros en el norte de México. Rankin era una publicista efectiva para el 
trabajo misionero en México, y sabía cómo usar los medios masivos, para los cuales 
hizo numerosas “representaciones”.
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*  *  *
La llegada del Rev. H. C. Riley les ha dado un mayor estímulo a 
estos trabajadores en el viñedo, ya que él nos ha mostrado cómo 
dirigir nuestros esfuerzos, y al enseñar a los niños a cantar, ha per-
feccionado nuestro culto, y casi ha doblado nuestra congregación.

“Ya hay cinco o seis congregaciones que enérgicamente nos 
solicitan ayuda, ya sea por predicadores o libros. Los primeros son 
muy dif íciles de procurar, y los últimos se requieren por miles… 
Tras leer uno, ruegan encarecidamente por más. Ven la Biblia 
citada en ellos, y su curiosidad se excita, y sus conciencias se des-
piertan. Preguntan: ‘¿Son estas cosas posibles?’. Consiguen la Biblia 
para examinarla”.

“Consideren una población de ocho millones de almas que 
deben salvarse, casi todas están dispuestas,3 y miles de ansiosos 
por aprender el camino a la vida eterna, lo que harán si leen esos 
libros, y entonces serán conducidos al estudio de las Escrituras. 
Me es imposible hallar las palabras para expresar la profunda 
convicción que siento, que ahora es el momento adecuado para 
introducir la verdadera religión”.

“Trabajadores, artesanos e incluso soldados asisten a nuestras 
reuniones. Son pobres y, por lo tanto, más dispuestos a seguir a 
Cristo; son ignorantes, pero aprenden todo lo necesario para la 
salvación en la Biblia, y los folletos que los ayudan a entenderla. Que 
nuestro Padre Celestial incline sus corazones para que nos ayuden”

3	 El optimismo expresado aquí no corresponde a la realidad. Pese a los hercúleos 
esfuerzos de los misioneros, tanto locales como extranjeros, para 1910 sólo 68,839 
personas se habían convertido al protestantismo, menos del uno por ciento de la 
población. Ver Jean Pierre Bastian, Los disidentes: sociedades protestantes y revo-
lución en México, 1872-1911, Fondo de Cultura Económica-El Colegio de México, 
México, 1989, p. 141.
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c apítulo xx

Organización de Sociedades – Sociedad Evangélica de Oaxaca, también 
una en Saltillo – Esta última está desocupada – Debería ocuparse por un 
misionero protestante – Me pareció necesario que el trabajo de Monterrey 
se organizara adecuadamente – Contraté los servicios del Rev. John 
Beveridge – Muy pronto organizó cuatro iglesias – El señor Westrup decide 
volverse bautista – La mayoría de los conversos mexicanos deciden no irse 
con él – Intentos fútiles para cambiarlos – Ordenación de dos ministros – Se 
organizan dos iglesias más – Ocho escuelas en operación – Se abren campos 
en las “regiones más allá”.

Era muy común para los mexicanos, en este periodo, tras obtener 
algún conocimiento de la Biblia, organizar “sociedades” con el 
propósito de instruirse mutuamente.1 El sentimiento que parecía 
prevalecer era que algo debía hacerse como manifestación de su 
absoluto rechazo a la Iglesia de Roma, y era una seria expresión de 
deseo por algo mejor.

Voy a insertar un artículo que se publicó en ese entonces, 
llamado “Una invitación”. Estaba fechado:

Oaxaca, mayo 24, 1868.
Señores:
Jesucristo, al establecer su religión, tenía como propósito la mo-
ralización de la humanidad, y ya sabemos cuánto ha avanzado la 

1	 Arnoldo de León provee información sobre la gran cantidad de sociedades de 
ayuda mutua que surgieron en la comunidad mexicana en Texas durante el siglo 
XIX. Arnoldo de León, The Tejano Community, 1836-1900, University of New Mexi-
co Press, Albuquerque, 1982, pp. 194-95.



M e l i n d a  R a n k i n

216

civilización en consecuencia de la promulgación de sus doctrinas, 
tanto en Europa como en América. Pero en México nuestros con-
quistadores trajeron el catolicismo, o sea, la doctrina desfigurada 
de Jesucristo, ajustada más para brutalizar que para moralizar y 
civilizar. Ahora, ese bello sistema del libre examen de conciencia 
se nos presenta, un sistema que tan bien armoniza con la demo-
cracia que nos gobierna, las doctrinas de Jesucristo deberán ser 
de una buena vez adoptadas sin ninguna mezcla o interpretación, 
sino puras, como salieron de sus Labios Divinos. Debemos hacer 
esto porque vemos que las naciones que lo han hecho son aqué-
llas en la vanguardia de la civilización, Inglaterra en Europa, y los 
Estados Unidos en América.2 
	 ¡Miren nuestro país! ¿Qué ha hecho el catolicismo por noso-
tros? Transformó la mayor parte de nuestra gente en fanáticos, 
ignorantes y necios, y al resto en filósofos indiferentes… Por lo 
tanto, cada mexicano que desea el bien de su país deberá trabajar 
con todos los medios dentro de su alcance para que toda sombra 
de retroceso desaparezca.
	 Para obtenerlo, y que todo esto no sea puramente visionario, 
es necesario establecer una sociedad que tenga como objetivo ins-
truirnos en la doctrina de Jesucristo, teniendo sus reuniones en 
el día del Señor; y es necesario abrir la comunicación con otras 
sociedades de este tipo.

2	 Muchos liberales mexicanos del siglo XIX hicieron la conexión entre democracia, 
progreso, y la religión protestante. Observaron el progreso que se hacía en Estados 
Unidos y Europa Occidental y vieron las ventajas de introducir el protestantismo en el 
país. Algunos argumentaron que serviría para promover la colonización por parte de 
los europeos, que traerían las habilidades y valores requeridos para que México se de-
sarrollara. Ver Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, tomo III, La integración 
de las ideas, 2da. ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1974, pp. 281-82. Ignacio 
M. Altamirano, uno de los mayores defensores del liberalismo, estaba interesado en 
los valores democráticos promovidos por el protestantismo. Ver sus interesantes ob-
servaciones al visitar una ceremonia protestante en Thomas H. Nelson a Hamilton 
Fish, 29 de abril de 1871, Papers Relating to the Foreign Relations of the United States, 
vol. 1871, núm. 383, Imprenta del Gobierno, Washington, D. C., 1871.
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Esta sociedad, una vez establecida la libertad de Oaxaca será una 
realidad, y, sin duda, si somos firmes, consistentes y sacrificados, 
nuestra gente progresará.

Otra sociedad similar se formó en Saltillo, capital de Coahuila, 
estado vecino de Nuevo León, llamada “Sociedad de Artezaus”, la 
cual muestra los primeros pasos de este gran movimiento hacia un 
cristianismo puro. Me entero con frecuencia de sus operaciones a 
través del agente de la Sociedad Bíblica, quien a veces predicaba en 
sus reuniones. Tres o cuatro años después de que fui a Monterrey, 
recibí una carta, firmada por veinte hombres, expresando el deseo 
de que debería enviar un ministro evangélico para instruirlos en 
sus deberes; también pidiendo algunos libros que traten particu-
larmente sobre la Biblia. Me dieron una descripción detallada de 
su origen y diseño.

Su rompimiento con la Iglesia de Roma, parece ser, ocurrió 
varios años antes de la proclamación de la libertad religiosa en 
México, y se produjo por leer la Biblia que les facilitó un protes-
tante alemán (el mismo hombre al que proveí en 1857 y 1858), y 
tuvieron reuniones secretas hasta que se concedió la libertad de 
conciencia, tras de lo cual las operaciones se volvieron públicas. 
Habían establecido y sostenido varias escuelas, de las que se 
excluyó el catecismo católico y fue sustituido por la Biblia.

Respondí a su solicitud de libros, pero no pude enviarles un mi-
nistro. Me duele decir que Saltillo nunca ha estado ocupada perma-
nentemente por un misionero protestante,* hasta ahora, no se ha ob-
tenido un hombre adecuado.3 Muchos elementos hay para convertir 

*	 Nota de Rankin: El Rev. Sr. Park, un misionero independiente, fue ahí en 1869, 
pero se quedó sólo una breve temporada.
3	 No queda claro cuándo se estableció una presencia misionera permanente en 
Saltillo, pero en 1877, dos años después de que se publicara el libro de Rankin, Hen-
ry C. Thompson, un misionero bastante capaz, se estableció en esa ciudad. Ver V. 
G. Clark a Consejo Presbiteriano, 25 de junio de 1877, Correspondencia e Informes, 
1833-1911, Consejo de Misiones Extranjeras, Iglesia Presbiteriana en los Estados 
Unidos de América, Colección Latinoamericana Benson, Universidad de Texas en 
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a Saltillo en un centro misionero altamente importante, y espero que 
pronto pueda convertirse en sitio de poderosas influencias protes-
tantes mediante la intervención de un consejo misionero.

En 1869 me convencí de que nuestros conversos en Monterrey 
y sus alrededores deberían organizarse adecuadamente en iglesias. 
Hasta ahora, las congregaciones se habían reunido para el culto, y 
habían elegido hombres para ponerlos aparte y que administraran 
los sacramentos. El Rev. Sr. Hickey, el segundo agente de biblias 
en el norte de México, administró los primeros bautismos por 
inmersión, ya que esta modalidad correspondía con la creencia 
de la Hermandad de Plymouth, de cuya sociedad él era miembro. 
Tras su muerte, su sucesor, el señor Thomas Westrup, bautizó 
a los conversos tanto por inmersión como vertiendo agua en la 
cabeza. En Villa de Cos, el señor Westrup bautizó a cuarenta con 
esta última modalidad.

A principios de 1869 me vi obligada a venir a los Estados Unidos 
para recaudar fondos para la misión, y antes de partir le pregunté al 
señor Westrup, que entonces era agente de la Sociedad Bíblica, si po-
día redactar una “Confesión de Fe” que incluyera los principales ar-
tículos en que creían nuestros conversos mexicanos, recalcando que 
con frecuencia me cuestionaban acerca de sus doctrinas, y deseaba 
algo que mostrar que pudiera satisfacer a quienes me cuestionaban.

Agregué, también, que lo deseaba más particularmente como 
relato suyo (del señor Westrup), pues yo sabía que la Sociedad 
Bíblica se sentía algo aprehensiva de que él pudiese estar intro-
duciendo algo de carácter confesional a sus labores; cuando su 
deber era, de acuerdo con las reglas establecidas, la distribución 
de la Biblia, sin notas ni comentarios. El señor Westrup aceptó 
mi solicitud de muy buena gana y redactó una confesión de fe, 
sobre la que dijo que “cada converso mexicano podría suscribirse”, 
admitiendo tres modalidades de bautismo: aspersión, inmersión 

Austin (en adelante citado como BFM), microfilme, carrete 162.
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y vertimiento, aclarando enfáticamente que “la importancia no 
radicaba en la modalidad”. 

Estuve satisfecha con el documento, y lo llevé a Nueva York, 
mostrándoselo a la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera, 
y a la sociedad Bíblica, y los funcionarios de esos consejos expre-
saron su total satisfacción.

Yo llevaba como dos meses en Nueva York cuando recibí 
una carta del señor Westrup, en la que decía que se hallaba en la 
necesidad de informarme que había cambiado de opinión desde 
mi partida en cuanto al tema del bautismo. Dijo que él y todos los 
conversos habían decidido convertirse en bautistas, y que “en ade-
lante las iglesias mexicanas practicarían sólo la inmersión, y habría 
comunión sólo con aquéllos que fuesen bautizados del mismo 
modo”. De inmediato escribí una respuesta, que “mi objetivo había 
sido llevar las almas a Cristo en México, y que, en la elección de 
su modalidad de bautismo no tenía indicaciones que dar”. Como 
misionera de la Unión Cristiana Norteamericana y Extranjera, no 
tenía el derecho de oponerme a que se formara una iglesia bautista 
con los conversos mexicanos. Cerré mi carta diciendo: “Dejo el 
importante asunto en manos del Gran Líder de la Iglesia”. Ahí lo 
dejé, sin sentir particular ansiedad sobre el asunto, si sólo las almas 
pudieran salvarse, y continué mi trabajo de recaudar fondos para 
la misión. Algunas veces se me ocurría la idea: “¿Por qué debo 
trabajar para llevar almas a Cristo con las que no se me permite la 
comunión en su mesa?”

Pero mi impresión dominante era que el señor Westrup 
laboraba bajo un gran malentendido respecto a los sentimientos 
de nuestros cristianos mexicanos. Aunque había algunos que 
preferían la inmersión, sabía bien que ellos habían, por consenti-
miento voluntario y unido, abandonado por completo la doctrina 
de comunión cerrada,4 que el señor Hickey había instituido. Luego 

4	 La doctrina de comunión cerrada era común entre los bautistas sureños land-
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de que ocupamos la casa de la misión, la comunión estuvo abierta 
a todos los que amaran a nuestro Señor Jesucristo. No podía creer 
que ellos consintieran ser restringidos de nuevo. Su idea era que 
en la Iglesia papista siempre habían sido sujetos a las formas, y que 
rechazaban absolutamente cualquier cosa que supiera a exclusivi-
dad o poca caridad. Su gran deseo, lo sabía, era profesar a Cristo 
de manera que los pusiera en relación fraterna con toda su gente 
verdadera.

En mis comunicaciones a Monterrey, no hice alusión al tema, 
sólo di instrucciones a mis colporteurs y maestros, y el trabajo 
continuó como siempre. Tras unos tres meses, recibí una carta de 
una persona que había dejado a cargo ahí, preguntando: “¿Por qué 
no dice algo sobre la cuestión bautista, pues sé que está enterada 
de los hechos, porque el señor Westrup leyó la carta que usted 
le escribió ante la congregación. Muchos de los cristianos locales 
dijeron: ‘La carta es bella, y que usted había hecho más por llevar-
les el Evangelio de lo que cualquier hombre había hecho’. Vienen 
todos los días a preguntar cuándo va usted a regresar. Pero no se 
apure y termine sus asuntos, pues casi todos los conversos se man-
tienen firmes en la vieja plataforma. Don Brígido**5 ha mantenido 

markistas, quienes argumentaban que las suyas eran las únicas iglesias verdaderas 
y que sólo los miembros de sus iglesias específicas locales podían participar en 
comunión. Así, estaba cerrada para los demás. Para más información, ver Hugh 
Wamble, “Landmarkism: Doctrinaire Ecclesiology among Baptists”, Church His-
tory, vol. 33, diciembre de 1964, pp. 429-47. 
**	 Nota de Rankin: Nuestro principal predicador nativo.
5	 Brígido Sepúlveda, que Hickey convirtió al protestantismo, se convirtió en 
el ministro nativo más efectivo del noreste mexicano. Trabajó estrechamente con 
Rankin, estableciendo congregaciones en Monterrey y pueblos cercanos como 
Apodaca y Agualeguas. Le fue fiel a Rankin, quien lo alabó generosamente en las 
páginas de Christian World. En la disputa entre Rankin y Westrup, Sepúlveda se 
alió decididamente con Rankin y encabezó la causa del presbiterianismo. Fue la 
figura más prominente de esa religión durante sus primeras tres décadas en México 
y estuvo presente durante los momentos más importantes del desarrollo del pres-
biterianismo en Monterrey: en noviembre de 1869, cuando se organizó la primera 
congregación presbiteriana; en noviembre de 1884, cuando se estableció su primera 
iglesia organizada; y en abril de 1895, cuando el primer templo se consagró. Mu-
rió poco después del último evento, en 1895. Ver Saúl Tijerina González, Huellas 
imborrables: historia de la Iglesia Nacional Presbiteriana, Publicaciones El Faro, 
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su puesto bajo la mayor presión del Sr. W. Unos tres o cuatro en 
Monterrey, y como la misma cantidad en Cadereyta, han decidido 
ir con el señor Westrup y convertirse en bautistas”. Tras recibir 
esta información, concluí que, como los mexicanos habían deci-
dido las cosas por sí mismos, tomaría las riendas y les ayudaría con 
todos los medios adecuados y cristianos a organizar iglesias, en las 
cuales, me sentí segura, la gran mayoría de los miembros se uniría 
en una comunión.6

Muy pronto procuré un ministro evangélico, el Rev. John 
Beveridge,7 que había trabajado varios años en Sudamérica, e 
inmediatamente organizó iglesias en Monterrey, San Francisco y 
Mezquital. En Cadereyta, el Rev. Sr. Parke,***8 un misionero inde-
pendiente, había organizado previamente una iglesia evangélica, así 
que teníamos cuatro iglesias en fraternidad y que cooperaban jun-
tas en armonía. Las disensiones parecían cicatrizar rápidamente, 
cuando el señor Westrup decidió renunciar a su conexión con la 
Sociedad Bíblica, con la visión de aceptar un puesto del Consejo 
Bautista de Misiones de Nueva York para trabajar en Monterrey.

Monterrey, 1984, pp. 24, 31.
6	 Como resultado de estas diferencias, estalló una seria disputa interconfesio-
nal entre los presbiterianos, encabezados por Rankin, y los bautistas, influidos por 
Westrup. Esto se relata en la introducción.
7	 Luego de que Westrup abandonó su rebaño, Rankin contrató a Beveridge, 
quien había tenido experiencia misionera en Sudamérica y hablaba español. Al 
principio, Rankin hablaba muy bien de Beveridge, y lo dejó a cargo en Monterrey 
cuando ella partió en 1872. Años después, cuando Beveridge había arruinado la 
misión, Rankin se refirió a él como “un hombre decididamente sin principios” y 
lamentó que hubiese hecho tanto daño a la misión. Ver Rankin a F. F. Ellinwood, 23 
de julio de 1877, BFM, microfilme, carrete 163.
***	 Nota de Rankin: Posteriormente contraté al señor Parke para trabajar con no-
sotros, y permaneció empleado durante unos dos años.
8	 Andrew Park (ortograf ía correcta) fue un misionero independiente que intro-
dujo la Biblia en el noreste de México en la década de 1860. Fue el primer evangelis-
ta en Cadereyta, una de las mayores ciudades de Nuevo León. También hizo labor 
misionera en Saltillo, capital de Coahuila. Rankin lo contrató en 1869, y durante los 
siguientes dos años trabajó en la misión de Monterrey. Se fue tras un rompimiento 
con Rankin. Thompson a Ellinwood, 19 de diciembre de 1878, BFM, microfilme, 
carrete 164; Thomas M. Westrup, Principios: relato de la introducción del Evangelio 
en México, ed. Enrique Tomás Westrup, Monterrey, 1948, pp. 8, 11, 18, 36.
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Me he asegurado a través de los secretarios de ese consejo 
que recibieron información (aunque no de alguien en el lugar de 
los hechos) que había bautistas entre los mexicanos conversos de 
Monterrey. También que habían escrito al señor Thomas Westrup, 
para hacer preguntas, y, si tal era el caso, ofrecerse para asumir el 
sostenimiento de la misión, nombrándolo a él para que la encabe-
zara. Estos hechos explican el repentino cambio de los sentimien-
tos del Sr. W.

Me siento perfectamente confiada en que si la hermandad 
bautista de Nueva York hubiese entendido el asunto como era 
en realidad, tal como se evidenció después, no habrían hecho lo 
que hicieron, sembrando discordias entre esos recién converti-
dos miembros de la misión mexicana. Estos “bebés en Cristo” no 
estaban preparados para entender asuntos confesionales, siendo 
incapaces de comprender cómo la desunión podría existir entre 
los verdaderos seguidores de Cristo.9

El señor Westrup fue a Nueva York, renunció a su agencia 
de la Sociedad Bíblica, recibió ordenación y una comisión de la 
Sociedad Misionera Interna Bautista,10 y en agosto de 1870 regresó 
a Monterrey, y comenzó más vigorosamente el trabajo de partir 
todas nuestras iglesias y formar iglesias bautistas. Durante varios 
meses estuvimos en agitación constante, ya que el señor W. y sus 
seguidores visitaban nuestros miembros en sus casas, y en cual-
quier manera posible intentaban inducirlos a unirse a los bautistas, 
diciéndoles, como fuimos confiablemente informados, que noso-
tros “no éramos mejores que los romanistas, ya que rechazábamos 
las órdenes expresas de Cristo”.

9	 Rankin culpó al Consejo Bautista de Misiones de Nueva York por esta división 
en Monterrey, pero no sustenta su aseveración.
10	 Jonathan Going y John Mason Peck organizaron la Sociedad Misionera Inter-
na Bautista en 1832, con la intención de realizar tareas evangélicas a lo largo de los 
Estados Unidos a nombre de la Iglesia Bautista. Para más información, ver “John 
Mason Peck”, Biblioteca y Archivos Históricos Bautistas del Sur, http://www.sbhla.
org/bio_peck.htm. 
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Puede fácilmente imaginarse que esta situación entre los 
protestantes era una gran fuente de delicia entre los curas, y 
durante algunos meses estuvimos luchando con dificultades 
en la que la persecución que nos hacían los romanistas no tuvo 
comparación.11 

Sin embargo, durante ese periodo tuvimos varias adhesiones 
a nuestra comunión, no sólo en Monterrey, sino en otros sitios. 
Nuestras iglesias se nombraron “evangélicas”, pues ese término 
correspondía con la idea mexicana de una Iglesia de la palabra de 
Dios. El señor W. organizó una iglesia bautista en Monterrey, y en 
algunos otros lugares pudo tener prosélitos.****12 

Pronto se agregaron dos iglesias adicionales a nuestra canti-
dad, y nos pareció necesario ordenar a algunos más de nuestros 
nativos, que ya se habían vuelto predicadores muy aceptables, 
de modo que estuviesen bien calificados para administrar los 
sacramentos, y hacerse cargo por completo de iglesias. En conse-
cuencia, dos fueron ordenados, y enviados a sus zonas respectivas. 
Seis iglesias ya operaban exitosamente, y más que esa cantidad de 
escuelas protestantes se instalaron en diversos lugares, además 
de una escuela para niñas y niños en el edificio de la misión de 
Monterrey. Para estas últimas escuelas, me vi obligada a contratar 
maestros extranjeros; pero para las otras empleé nativos, quienes, 
aunque poseían conocimientos limitados de las ciencias, eran muy 

11	 La historiadora Deborah Baldwin apunta que las disputas interconfesionales 
eran comunes entre las denominaciones protestantes de México. De hecho, eran 
“tan comunes como los conversos durante esos primeros años”. Deborah J. Bald-
win, Protestants and the Mexican Revolution: Missionaries, Ministers, and Social 
Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, p. 22.
****	 Nota de Rankin: Me han informado recientemente que la Sociedad Bautista de 
N. Y. le retiró el apoyo, y el señor Westrup se marchó a Texas.
12	 En 1871 Westrup informó que había cinco iglesias bautistas en Nuevo León, 
con cuatro ministros ordenados y 110 miembros. Estas iglesias estaban ubicadas en 
Monterrey, Cadereyta, Santa Rosa, Los Ébanos y Montemorelos (donde se ubicaba 
la casa de Westrup). También mencionó que cada iglesia era independiente de las 
otras y que dos de estas congregaciones (Santa Rosa y Los Ébanos) tenían pequeños 
edificios en construcción. 6 de junio de 1870, Asuntos Eclesiásticos, caja 8, Archivo 
General del Estado de Nuevo León, Monterrey, Nuevo León, México.
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competentes para instruir a sus pupilos en el conocimiento de las 
Sagradas Escrituras.

Una carta que escribí en esa época, publicada en el Christian 
World, tal vez de una mejor idea de la situación y del trabajo de lo 
que puedo ahora explicar. Dice:

Tenemos abundantes pruebas del protector cuidado y la bendi-
ción espiritual del Gran Líder de la Iglesia en los eventos del año 
pasado. Creo por completo que esta misión mexicana nunca ha-
brá de pasar una prueba más severa; y como ha pasado por ésta 
indemne, tenemos razón para esperar que su futuro progreso sea 
más brillante y exitoso que nunca. Dios ha sido mejor con noso-
tros que nuestros temores. Nunca ha habido una época en que 
nuestras congregaciones hayan sido más influidas por la Palabra 
de Verdad que durante estos últimos meses. Muchas almas se han 
arrancado de las ataduras del romanismo, y han abrazado el ver-
dadero evangelio de salvación.
	 Hoy tenemos en Monterrey a diez que están bajo examen, y tal 
vez serán bautizados en nuestra siguiente comunión. También, en 
otras iglesias hay prometedores súbditos que expresan el deseo de 
unirse a la gente de Dios. Profesamos mucho cuidado en admitir 
miembros, y a nadie se recibe en comunión hasta que tenemos 
evidencia de que de verdad ha “nacido de nuevo”…
	 Los años por venir deben atestiguar un mayor plan de opera-
ciones en este país por tanto tiempo ignorado. Nos hemos dedica-
do a abrir varias misiones nuevas en un radio de 160 kilómetros 
de Monterrey, y ya hemos enviado hombres a preparar el camino 
haciendo circular lecturas evangélicas, reuniendo congregaciones e 
instalando escuelas dominicales y de entre semana. Hallamos que 
las escuelas son grandes auxiliares, ya que mediante ellas puede 
introducirse la Biblia. Los medios para mantener nuestras escue-
las han sido provistos por escuelas dominicales e Instituciones de 
Señoritas de los Estados Unidos… Nuestros evangelistas nativos y 
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colporteurs han recibido también todo su sustento de las damas en 
Estados Unidos y confío en que su interés no flaqueará. Estas nobles 
mujeres cristianas vinieron al rescate en un momento cuando la in-
diferencia general e incluso la repugnancia prevalecían contra Méxi-
co y los mexicanos, y tengo confianza de que no desertarán la causa 
en tanto el Salvador de tal evidente testimonio dé su aprobación por 
esa generosidad en beneficio de las almas por las que Él murió.

En una carta de junio de 1870, digo:

Como las iglesias de estos rumbos ya tienen quién las maneje ade-
cuadamente, he convocado a cuatro hombres para que vayan a los 
estados de Zacatecas, Durango y San Luis Potosí, una distancia 
de seiscientos kilómetros, y los estoy encaminando con biblias y 
otros libros. Mi plan es abrir nuevas zonas en las regiones más 
allá,13 y ojalá tuviera los medios para enviar a veinte hombres en 
vez de cuatro. El campo está listo para la cosecha, y solicita traba-
jadores. Mi espíritu no reposa en vista del gran trabajo que puede 
hacerse de inmediato en México… Aunque hemos tenido pruebas 
durante el año pasado, el trabajo ha avanzado, y nunca antes había 
parecido tan interesante y motivante como ahora.

Un caso altamente interesante se nos presentó un poco después, 
ofreciendo otra ilustración del poder de la Biblia, sin interven-

13	 El deseo de Rankin de “abrir nuevas zonas en las regiones más allá” se duplica 
en un editorial del Christian World escrito en 1869, luego de que Henry Riley había 
comenzado operaciones en la Ciudad de México el año anterior. La apertura de este 
segundo frente, ahora en el corazón de México, para la expansión del protestantis-
mo, creó un eje Monterrey–Ciudad de México para expansión futura. Esto generó 
optimismo y un llamado en busca de apoyo económico: “Afirmamos enfáticamente 
que en la faz de la tierra no hay campo más abierto, más necesitado, más deseoso, y 
más esperanzado de veloces y amplios resultados del esfuerzo cristiano que la am-
plia línea del país que se extiende de la Ciudad de México a Monterrey, pasando 
por Zacatecas. Es la sección que proponemos ocupar tan pronto como se pueda. 
Habiendo comenzado hace mucho, desde Monterrey, ahora avanzamos por una se-
gunda línea desde la ciudad capital”. Christian World, vol. 19, abril de 1868, p. 122.
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ción humana. Agua Leguas,14 un lugar como a 150 kilómetros de 
Monterrey, estaba situado muy lejos de cualquier acceso público, 
y nunca, hasta donde se sabía, la había visitado cualquiera de los 
agentes o colporteurs. En el verano de 1871 uno de nuestros col-
porteurs, estando en esa parte del país, pensó en ir a Agua Leguas 
y ver si algo podía hacerse ahí. Fue, y para su sorpresa, encontró 
una comunidad bastante protestante, o, al menos, varias familias 
que se habían, por un buen tiempo, congregado con el propósito 
de estudiar las escrituras. Nuestro colporteur regresó e informó 
sobre los hechos. Don Brígido Sepúlveda, nuestro ministro nativo, 
acompañado por un hermano laico, fue a examinar y a ayudar a 
esta pequeña banda de lectores de Biblia en busca de la verdad. 
Esta hermandad permaneció un tiempo, y halló a doce que dieron 
evidencia satisfactoria de haber recibido la verdad en el amor de 
ella. Con instrucciones del señor Beveridge, se organizó una iglesia 
de mexicanos creyentes, cuya instrucción se había derivado sólo 
de la Biblia y otro libro, una denuncia del romanismo, llamada 
“Noches con los romanistas”, uno de los folletos de la Sociedad 
de Publicaciones. Parecía que estos libros habían llegado a sus 
manos por algún medio, y la gente, al no estar sujeta al control de 
los curas, era libre para investigar por sí misma, y su conclusión 
fue que el sistema de catolicismo romano, como se mostraba en 
“Noches con los romanistas”, era falso, y que la religión de la Biblia, 
como la aprendieron en ese libro, era la única verdadera religión. 
Esta iglesia en Agua Leguas demostró ser una de nuestras más 
fieles iglesias; y nos da a pensar que puede haber muchos oasis 
de carácter similar en este gran desierto moral. Los agentes han 
distribuido miles de biblias en esa tierra, ¡y no sabemos el trabajo 
silencioso que pueda estarse logrando mediante la intervención 
del Espíritu Santo de Dios!

14	 Agualeguas se sitúa como a cien kilómetros al norte de Monterrey, cerca de la 
ruta entre esa ciudad y Ciudad Mier, en la frontera.
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c apítulo xxi

Imagen de la virgen destruida – Se sospecha de protestantes – Peligros, 
evidentes y ocultos – “Mueran los protestantes” dice una muchedum-
bre – Un amigo de color – Recurro a las autoridades mexicanas; también 
al ministro estadounidense – Obtengo protección – No se sabe quién 
destruyó la imagen – Se supone que fue instigada por los curas – Se evitan 
persecuciones para bien de la misión.

Durante el invierno de 1869 y 1870 los romanistas nos molestaron 
mucho. El 14 de diciembre, la noche antes de que comenzaran las 
devociones especiales para la virgen María, una imagen de la vir-
gen, que se hallaba situada en una parte conspicua de la ciudad de 
Monterrey, fue derribada y rota en pedazos.1 La destrucción de este 
objeto, que desde hace mucho tiempo se considera de sagrada devo-
ción, por supuesto produjo una muy profunda sensación entre los 
devotos ciegos. La mañana tras el evento, se hicieron violentas de-
mostraciones contra la casa-misión. Personas pasaban y arrojaban 
piedras a las puertas y ventanas, con diversos otros insultos. No está-
bamos conscientes de la causa, pues no habíamos escuchado sobre la 
destrucción de la imagen; y al saber que era un “día santo”, supusimos 
que las manifestaciones eran tan sólo una ebullición2 de su piedad, 
lo que con frecuencia se exhibía en dichas ocasiones. Nuestras es-
cuelas continuaron sus operaciones, y todo nuestro trabajo se realizó 

1	 Rankin se refiere a la virgen de Guadalupe, el símbolo religioso más importan-
te de México, cuya aparición en el cerro del Tepeyac ante el indio Juan Diego en 
diciembre de 1531 inició una tradición religiosa que se celebra con gran devoción 
cada año, el 12 de diciembre. Muchos católicos creen que la virgen de Guadalupe es 
el reflejo de la virgen María en su primera aparición en las Américas.	
2	 Una repentina y violenta exhibición de emociones.
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como de costumbre, aunque las piedras con frecuencia volaban con-
tra nuestras ventanas, rompiendo el cristal. Al avanzar la tarde, una 
multitud de hombres y chicos se reunió frente a la casa, arrojando 
piedras, y también voceando con lenguaje amenazante.

Mediante un muchacho vecino me enteré de que habían des-
truido la imagen de la virgen, y que se sospechaba que los protes-
tantes eran la causa. Yo estaba convencida, con esta información, 
de que estábamos en serio peligro, y de inmediato envié a alguien 
al cuartel de policía. Tras un tiempo, varios policías llegaron y dis-
persaron a la multitud, arrestando a algunos que fueron capaces 
de capturar, y los enviaron a prisión: sin embargo algunos grupos 
permanecieron alrededor, escondiéndose de las autoridades, y 
continuaron con sus fechorías cuando hallaban una oportunidad. 
Se apostó un guardia en la casa, pero yo tenía poca confianza en la 
policía, pues ellos mismos, según me había enterado, estaban lle-
nos de indignación contra los protestantes. A una hora avanzada 
de la noche fui a la puerta y hallé a uno de los policías sentado en 
los escalones, con su cabeza inclinada, aparentemente dormido. 
Le hablé, y mientras lo hacía, llegó un hombre de la casa del gober-
nador, al otro lado de la calle, y me dijo en inglés: “No conf íe en 
estos hombres, porque cierran los ojos para no ver lo que ocurre. 
Los he escuchado hablar y no son amigos de usted”.

Le pregunté quién era.
Dijo que era un hombre de color de Kentucky, que había 

venido a México y se unió al ejército,3 y estuvo acuartelado en el 

3	 No era poco común que soldados negros sirvieran en el ejército mexicano. 
Una relación armónica existió entre esclavos negros y mexicanos en Texas a me-
diados del siglo XIX, tal vez porque compartían el mismo estado de opresión. De 
acuerdo con James Leiker, más de cuatro mil esclavos huyeron y hallaron refugio 
en el norte de México, y a los mexicanos en Texas con frecuencia se les acusaba de 
ayudarlos a huir. Durante la década de 1860 la mayoría de las tropas de la Unión 
apostadas a lo largo del río Bravo eran negras, y algunos de estos soldados simpati-
zaban con los liberales en su lucha contra los franceses. “Algunos soldados negros 
dados de baja, así como varios desertores, cruzaron el río y se unieron a los juaristas 
en el ejército del norte de México”. James N. Leiker, Racial Borders: Black Soldiers 
along the Rio Grande, Texas A&M University Press, College Station, 2002, pp. 26-28. 
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Obispado (un puesto militar cerca de la ciudad); que esa noche 
lo habían asignado como centinela en casa del gobernador. “Pero”, 
agregó, “le echaré un ojo a su casa, y si veo cualquier cosa que la 
ponga en peligro, le voy a advertir, o le notificaré al alcalde”. 

Le di las gracias, me retiré y dormí un poco.
A la mañana siguiente llamaron varios amigos; algunos acon-

sejaban que saliéramos de inmediato del país, pues nuestras vidas 
estaban en inminente peligro; decían que durante la noche ante-
rior una cantidad de pólvora se había obtenido para hacer estallar 
el edificio; que se detectaron grupos que inyectaron pólvora en las 
cañerías bajo el edificio. Aunque esto no fuese verdad, sentí que 
tenía razones para temer que algo parecido pudiera hacerse. Sin 
embargo, no consentí en dejar el trabajo, sino que decidí perma-
necer y establecer mi derecho legal.

Con un caballero amigo, un francés, fui a la casa del alcalde, y 
le pregunté si los estadounidenses tenían derecho a ser protegidos 
en México.

“¿Por qué no?”, dijo él. “Sin duda los estadounidenses tienen 
los mismos derechos y privilegios que los mexicanos”.

Entonces le relaté mis preocupaciones, las cuales él ya conocía 
hasta cierto punto. Expresó su más profunda pena y dijo que no 
escatimaría en esfuerzos para suprimir cualquier posterior distur-
bio. A pesar de la celosa vigilancia de las autoridades, se cometían 
tropelías a diario contra el edificio de la misión, mostrando que el 
sentimiento público no se había apaciguado por la pérdida de su 
adorado ídolo.

Se escribió “Mueran los protestantes” con enormes letras, 
ocupando cada espacio disponible en el exterior de la casa. Como 

Lucius Avery, el agente comercial de los Estados Unidos en Matamoros, corroboró 
esto. En octubre de 1865 informó que el general liberal Mariano Escobedo estaba a 
punto de atacar Matamoros con una gran fuerza “entre los que se decía había varias 
compañías de negros, hechas de desertores y soldados dados de baja del ejército de 
los Estados Unidos”. Avery al Departamento de Estado, 26 de octubre de 1865, AN 
DC, Matamoros, microfilme, carrete 4.
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el edificio era de piedra y no había material combustible externo, 
no tenía causa para preocuparme de que pudiesen incendiarlo, 
pero no podía evitar tener serias aprehensiones de que pudiese 
hacerse un intento por destruirlo con pólvora. Nuestros conversos 
mexicanos se solidarizaron profundamente con mis angustias, y, 
durante varias semanas, uno o dos mantuvieron vigilancia dentro 
y alrededor de las instalaciones día y noche.

Tan pronto comenzaron los disturbios, le escribí al señor 
Nelson, ministro de los Estados Unidos en la Ciudad de México,4 
pero por causa de una revolución que prevalecía en los alrededo-
res de la capital, no obtuve respuesta durante seis semanas; pero 
cuando la carta llegó, era todo lo que yo había deseado. El señor 
Nelson expresaba la más amable solidaridad, y dijo que yo habría 
de ser protegida en mi pacífica misión, y me dio instrucciones para 
obtener del gobernador del estado una garantía oficial de total y 
completa protección en el futuro. En caso de que mi presenta-
ción no obtuviera la atención adecuada, yo debía informarle, y él 
expondría las cosas al gobierno general en la capital.

Seguí sus instrucciones, y, tan pronto como fue posible, se expi-
dieron los documentos, firmados por las autoridades competentes, lo 
que aseguró protección total para mí y todos mis intereses.

Nunca se supo quiénes fueron los autores de la destrucción de 
la imagen. No creo que algún protestante haya participado en eso, 
aunque hicieron que así lo creyera la población. Muchos creen que 
los curas instigaron todo el asunto con el propósito de alzar una 
tormenta de persecución contra nosotros, para obligarnos a salir 
del país, o para que la turba nos asesinara.5 Un norteamericano 

4	 Thomas H. Nelson, de Indiana, sirvió como ministro de los Estados Unidos en 
México del 16 de abril de 1869, hasta su remoción el 16 de junio de 1873. Para más 
información, ver el sitio web del Departamento de Estado de los Estados Unidos en 
http://www.state.gov/r/pa/ho/po/com/10948.htm. 
5	 Joseph Ulrich, el cónsul de los Estados Unidos en Monterrey, mantuvo informa-
do al Departamento de Estado sobre la presencia protestante en la región. Informó 
que estaba seguro de que los misioneros nada tuvieron que ver con la profanación de 
la imagen, pero especuló que sus enseñanzas pudieron provocarla. Ulrich también 
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confiable, que era un católico romano, me dijo que cuando el 
obispo visitó Monterrey ese año, censuró duramente a los curas 
por permitir que los protestantes hicieran tantos avances frente a 
sus ministerios, y les dijo que si no se ponían a estudiar y predicar 
como se debe, y mantenían a su gente lejos de las reuniones pro-
testantes, los iba a deponer. Si los curas pensaron que era mejor 
acabarnos con explosivos que con prédicas, “su servidora no lo 
sabe”. Las persecuciones cesaron, y nada de tan seria naturaleza ha 
ocurrido desde entonces.

estableció que si el acto lo habían perpetrado los curas, serían malas noticias, “pues 
eso mostraría que se ha declarado la guerra”. Ver Ulrich al Departamento de Estado, 
9 de diciembre de 1869, AN DC, Monterrey, microfilme, carrete 1.
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c apítulo xxii

Revolución de 1871 – Comenzó en Monterrey – Insatisfacción con 
Juárez – Dificultad para obtener soldados – Tras los lectores de Biblia – Trabajo 
de colporteur muy afectado – Mexicanos amantes de la paz – Mexicanos 
provistos con armas – Se pelean batallas – Gobierno envía tropas – Gran 
consternación en Monterrey – Batalla a diez kilómetros de la ciudad – Los 
generales huyen y los soldados van a la ciudad a robar y matar – Casas como 
fortalezas – Decidida a proteger la misión – Soldados en la puerta y ventana, 
exigen el dinero o la vida, los conformo con bocadillos – Cuatro hombres 
asesinados en mi banqueta – Escapo con amigos – Se restablece el orden.

Es mi triste deber relatar otro caso de la plaga y desgracia del pobre 
México: la revolución.1 

Ah, ¿por qué no se han apaciguado las aguas de conflicto por las 
influencias cicatrizantes del Evangelio de paz en México? Ah, la na-
turaleza humana aún prevalece en México como en todas partes. La 

1	 Mexico estuvo envuelto en conflictos durante la mayor parte del siglo XIX. El 
periodo entre 1824 y 1854 es conocido a veces como “la anarquía”, porque se caracte-
riza por un estado casi constante de conflicto. Los federalistas peleaban contra los 
centralistas, los liberales contra los conservadores, y los caudillos regionales con-
trolaban sus respectivas regiones fuera del dominio de la ley. El ejército mexicano y 
la Iglesia católica hacían sus propias reglas. El país fue sacudido por golpes milita-
res, revueltas regionales, guerras civiles internas e invasiones externas, culminando 
con la guerra contra Estados Unidos. El conflicto interno no cesó con el tratado de 
Guadalupe Hidalgo, sino que continuó hasta que Porfirio Díaz tomó la presidencia 
en 1876 y pacificó el país. En los cincuenta años entre la independencia mexicana y 
la ascensión de Díaz al poder, la presidencia había cambiado de manos 75 veces, un 
indicador revelador de la inestabilidad política. Manuel López Gallo, La violencia 
en la historia de México, Ediciones El Caballito, México, 1991, pp. 221-34; Michael 
C. Meyer y William L. Sherman, The Course of Mexican History, 3a. ed., Oxford 
University Press, Nueva York, 1987, p. 432.
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ambición y los celos políticos no cesarán de dominar a la pobre hu-
manidad caída hasta que el brillante día de la paz y gloria milenaria.

En el otoño de 1871 comenzó una revolución, principalmente 
inaugurada por el general Treviño, gobernador de Nuevo León, 
el estado del que Monterrey es la capital, y asumió proporciones 
considerables.2 La insatisfacción surgió con la previa reelección de 
Juárez; un grupo alegaba que había obtenido su elección mediante 
el fraude, y parecía determinado a derrocarlo y colocar a otro 
hombre en la silla presidencial. Porfirio Díaz3 se permitió ser 
proclamado como el eventual presidente de la república, y se hizo 
cargo él mismo de las acciones. El sentimiento que prevalecía era 
que Juárez estaba de algún modo asumiendo el carácter de dicta-

2	 Rankin se refiere a un conflicto regional que era parte de un mayor movimiento 
nacional encabezado por Porfirio Díaz en 1871 para derrocar el gobierno de Benito 
Juárez. Díaz se rebeló después de que una elección muy disputada por la presidencia 
fue decidida por el Congreso a favor de Juárez. Declaró su Plan de la Noria el 8 de 
noviembre de ese año, pero encontró que el apoyo de los estados era escaso. Uno 
de los estados que lo secundó fue Nuevo León, gobernado por Gerónimo Treviño, 
el caudillo más prominente del estado durante ese periodo. De hecho, Treviño se 
pronunció contra el gobierno en septiembre, incluso antes de que Díaz declarara su 
Plan de la Noria, pero es posible que esto hubiese sido planeado. Treviño, nacido en 
Cadereyta en 1836, el año que Texas obtuvo su independencia, entró en el ejército y 
sirvió con distinción en las guerras de Reforma y de Intervención francesa, ganán-
dose el reconocimiento y la popularidad para obtener la gubernatura de Nuevo León 
en 1867. Fue la plataforma que usó para convertirse en el hombre fuerte del estado 
por casi dos décadas, hasta 1885. Como militar, forjó una fuerte alianza con Díaz que 
le permitió ejercer más tarde como secretario de guerra.
3	 Uno de los más famosos líderes del siglo XIX en Latinoamérica, Porfirio Díaz 
no sólo consolidó el poder del gobierno mexicano, también modernizó la nación al 
construir ferrocarriles, los cuales atrajeron industria, comercio e inversión extran-
jera. Díaz gobernó desde 1876 hasta 1911 (con un breve receso de cuatro años en 
1880-1884) y vino a ser considerado un dictador autoritario, debido principalmente 
a sus políticas que ensancharon la brecha entre los ricos y la mayoría empobreci-
da. Muy popular en los Estados Unidos, en particular porque los capitalistas de 
los Estados Unidos hicieron fortunas durante el período, el porfiriato llegó a su 
final abrupto en mayo de 1911, cuando Francisco I. Madero encabezó una exitosa 
revolución contra el gobierno de Díaz. La Revolución mexicana se desarrolló en 
los siguientes diez años. Para más información, ver Luis González, “El liberalismo 
triunfante”, en Ignacio Bernal, et al., Historia General de México: Versión 2000, Co-
legio de México, El Colegio de México, México, 2000, pp. 652-701; Douglas W. Ri-
chmond, The Mexican Nation: Historical Continuity and Modern Change Prentice 
Hall, Upper Saddle River, N. J., 2002, pp. 188-209.
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dor, y habiendo estado en la presidencia catorce años, se creía en 
general que un cambio conduciría al bien del país.

Como los mexicanos son famosos de expresar sus sentimien-
tos con palabras, se infería que no faltaría la unión de esfuerzos 
para derrocar a Juárez. Pero cuando el asunto se puso a prueba, 
se descubrió que apenas dos o tres estados se involucrarían en 
verdadero combate. Nuevo León fue uno de los más conspicuos a 
causa de ciertas injusticias particulares que se suponía que Juárez 
había impuesto sobre la gente, y consecuentemente el gobierno 
consideró al estado como el cuartel general de la rebelión.4 En 
consecuencia, Monterrey estaba en una condición peculiarmente 
peligrosa, pues estaba sujeta a un ataque del gobierno en cualquier 
momento. El invierno de 1871 y 1872 estuvo lleno de inquietudes, 
pues estábamos en constante aprehensión de ataques, y también 
nuestro trabajo se interrumpía por el esfuerzo de conseguir hom-
bres para propósitos militares. Nuestros colporteurs, maestros y, 
en algunos casos, nuestros predicadores, eran solicitados para que 
prestaran servicio. Aunque nuestros ministros ordenados estaban 
exentos del deber militar bajo las leyes de México, comoquiera a 
veces los buscaban, y sus congregaciones eran diezmadas porque 
los miembros varones se vieron en la necesidad de esconderse para 
evitar ser obligados a entrar en el ejército. Una estampida general 
de cientos de mexicanos, a los cerros, fastidió grandemente todo 
tipo de actividades. Los préstamos forzosos se imponían constan-
temente a los comerciantes y a todos los que pudieran pagar cual-
quier cantidad. Yo estuve obligada a satisfacer la exigencia, bajo 
amenaza de que me confiscarían la propiedad de la misión.

4	 Como gobernador, Treviño criticó agriamente al gobierno central, encabezado 
por Juárez, por no proveer los recursos necesarios para defender la frontera norte 
de los asaltos de los indios, los que desolaban el campo. Pero otros gobiernos tam-
bién habían sido negligentes en cumplir con esa obligación. Lo más probable es que 
Treviño hubiese estado preparando la opinión pública para una acción contra el 
gobierno de Juárez.
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A juzgar por la gran insatisfacción expresada por la mayoría 
de los mexicanos bajo estas rigurosas exigencias, debo decir que 
no había gente bajo el sol que fuese más adversa a la guerra que 
estos mismos pobres mexicanos, de quienes todos creen que están 
listos para ir a la guerra por el puro amor a ésta. Sin patriotismo 
que les inspirara, se escondían, y los líderes de la revolución tenían 
que recurrir a cada tipo de estrategia para obtener suficientes 
hombres para tener una presencia aceptable. Mi opinión es que 
se trata de una muy pequeña porción de la población la que le ha 
ganado al país la reputación que tiene. Este elemento está mayor-
mente formado del carácter indio,5 y cuando no hay causa para una 
revolución, estos bandidos se involucran en aventuras guerrilleras 
con el propósito de robar.

Antes, las revoluciones se realizaban sin mucha pérdida de 
vidas, pues sus armas consistían en viejos fusiles, comparativa-
mente inofensivos, de modo que los combatientes salían por lo 
general todos vivos, listos para otra revolución cuando se presen-
taba otra oportunidad.

Pero desde la Intervención francesa, y nuestra guerra civil, se 
proporcionaron armas de calidad mejorada, y las batallas eran bas-
tante sanguinarias: a veces quedaban miles muertos en el campo. 
Si esto es una condición mejorada de las cosas, no me atrevo a 
decirlo, pero algo es evidente: el elemento de discordia de la socie-
dad mexicana se minimiza ante estos encuentros sangrientos, y 
tal vez en unos pocos años esta facción disminuya de tal modo 

5	 Atribuirle naturaleza violenta a parte de la población por su origen indio era 
un prejuicio racista del periodo. Por supuesto, la propensión para usar la violencia 
no es exclusiva de ninguna raza. H. Rap Brown, el militante de derechos civiles 
de los años sesenta, que no fue una autoridad académica, pero conocía el asunto, 
declaró que la violencia era tan estadounidense como la tarta de cerezas. Richard 
Brown, quien de hecho es una autoridad sobre la violencia, nos recuerda que la 
“violencia ha sido un determinante tanto de la forma como de la sustancia de la vida 
estadounidense” y ampliamente describe la violencia que los anglos practicaban 
contra los indios, negros y entre sí. Richard M. Brown, Strain of Violence: Histori-
cal Studies of American Violence and Vigilantism, Oxford University Press, Nueva 
York, 1975, pp. 4, 25, 28.
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que el grupo amante de la paz predominará y la guerra civil y la 
revolución cesará de ser la plaga y desgracia de esta tierra justa.6 

Varias batallas sangrientas se pelearon en un radio de 160 kiló-
metros de Monterrey, y en el interior, Díaz condujo una campaña 
que fracasó; fue obligado a huir a los cerros, donde pronto murió 
de una enfermedad.7 El grupo revolucionario continuó con sus 
esfuerzos, tras de que toda esperanza de tener éxito dif ícilmente 
podía mantenerse.

En el mes de mayo se anunció que las tropas del gobierno 
se acercaban a Monterrey; por supuesto, prevaleció una gran 
consternación. Cada hombre disponible fue presionado para 
prestar servicio, ya fuera en la construcción de fortificaciones o 
para pelear. Se exigieron préstamos forzosos; algunos de los prin-
cipales comerciantes se rehusaron a cumplir la exigencia por la 
incapacidad de facilitar el dinero. En ese caso, fueron obligados a 
trabajar en las fortificaciones; y un español, que había sido cónsul 
de España, literalmente se desplomó, completamente agotado por 
el intento de trabajar bajo el inclemente sol. Sus amigos lo llevaron 
a casa, y mediante un acuerdo: un pago de 4 mil dólares, en vez de 
seis mil, como primero se exigió, fue liberado.8 

El general Treviño salió con su ejército, pretendiendo encon-
trarse con el enemigo a unos treinta kilómetros de Monterrey, pero 

6	 Rankin plantea una solución novedosa para acabar con las revoluciones en 
México: dejar que los revolucionarios se maten entre sí. El problema con esta solu-
ción era que no tardaban en aparecer nuevos revolucionarios.
7	 Si Díaz hubiese leído esto, podría haber respondido como Mark Twain, que 
los reportes sobre su muerte habían sido muy exagerados. Es evidente que Rankin 
no estaba bien informada acerca de lo que ocurría en México, especialmente tras 
su partida en 1872. También indica que hizo poca investigación sobre el contexto 
político global del entorno de su historia. Lo que resulta en verdad intrigante es que 
Díaz era una importante figura en México cuando el libro fue publicado.
8	 El cónsul español era Valentín Rivero, que fue arrestado junto con once empresa-
rios que se rehusaron a dar un préstamo forzoso de 40 mil pesos. El préstamo fue de-
cretado por Genaro Garza García, secuaz de Treviño, que tenía fuerte aversión contra 
los extranjeros, especialmente contra los norteamericanos. Rivero, que tenía 55 años, 
debió permanecer en cama durante un tiempo tras el incidente. Ulrich al Departa-
mento de Estado, 24 de mayo de 1872, AN DC, Monterrey, microfilme, carrete 2.
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fue incapaz de llegar a tiempo y fue obligado a tener un enfrenta-
miento a diez kilómetros. Las familias tomaron las providencias para 
tener seguridad en caso de que el enemigo entrara en la ciudad.

Entendí mejor que nunca por qué las casas se construían 
con el estilo que hallé en México. Los muros son de piedra, y con 
grosor de una vara (84 cm), y las ventanas se hacen con barras de 
hierro, que se extienden del extremo superior al inferior como con 
ocho centímetros de separación.9 Las puertas son de la madera 
más resistente, y se aseguran con pesadas barras de hierro. Todas 
las casas viejas se construyeron tan seguras como las fortalezas, 
pero algunas casas modernas están un poco menos protegidas. 
Nos preparábamos para lo peor; sabíamos bien que si el grupo 
revolucionario era derrotado, la vida y la propiedad se hallaban 
seguras sólo dentro de nuestras moradas.

Hallé los medios para enviar a una de mis maestras a los 
Estados Unidos poco después del inicio de la guerra, pero con la 
otra no tuve manera, se quedó, y la acomodé en casa de amigos en 
un sitio muy seguro de la ciudad.

El ruido del cañón se escuchaba claramente, y la batalla se 
desató durante varias horas. Nubes de polvo que podíamos ver en 
la distancia indicaban que las tropas se acercaban rápidamente a 
la ciudad. No sabíamos si eran tropas revolucionarias regresando 
victoriosas para defendernos, o las del enemigo que venían para 
completar su propósito con el que habían amenazado de destruir 
cada vestigio de la ciudad rebelde. Bastaron unos minutos para 
resolver esto, pues pronto llegaron cuadrillas de soldados de caba-
llería con el uniforme del gobierno y recorrieron diversas partes de 
la ciudad. No estuve particularmente alarmada hasta que siete u 
ocho llegaron hasta mi casa. Tres fueron a la puerta y comenzaron 
a golpearla con una violencia que indicaba que estaban decididos 

9	 Hay otra y mejor razón para el grosor de las paredes. En el clima extremoso 
de Monterrey, esas paredes mantenían las casas frescas durante el verano y cálidas 
durante el invierno.
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a entrar incluso si había que derribarla. Los otros llegaron a la 
ventana, y apuntando sus rifles, exigieron “el dinero o la vida”. En 
ese entonces tenía en mi casa a un caballero mexicano, nuestro 
profesor protestante, que amablemente se había ofrecido a venir y 
ayudarme en la protección de la casa y las propiedades. También 
tenía a dos chicos mexicanos, uno de catorce y otro de nueve años. 
El señor Ayala,10 mi amigo mexicano, fue conmigo a la ventana, y 
le aseguramos a los soldados que no teníamos dinero, y como no 
éramos sus enemigos, esperábamos que no nos hicieran daño. Pero 
fueron persistentes, y creyendo que el señor A., por ser mexicano, 
sería más capaz de negociar con ellos que yo, retrocedí, y fui a una 
habitación contigua.

Pronto el señor Ayala fue conmigo, su cara blanca de pánico, 
diciendo: “Me van a matar si me quedo”.

Le dije que se cuidara y que yo me haría cargo de la casa. Mis 
pensamientos se ocuparon por un momento en la aprehensión de 
que él no podría escalar el muro, ya que los muros de nuestros patios 
eran muy altos; pero muy pronto sentí la necesidad de poner mi 
atención en mi propio peligro. Los golpes en la puerta continuaron 
con renovada violencia, y como mi puerta no estaba asegurada con 
barras de hierro, resultaba evidente que pronto estarían dentro, si 
no hacía algo de inmediato. Al mismo tiempo, los chicos me grita-
ban: “Vayase, señorita Rankin, ya rompieron la puerta”. Pronuncié 
mi oración audiblemente: “Oh, Dios, ¿qué voy a hacer?” La idea me 
llegó de inmediato, les daría algo para apaciguarlos; y tan pronto 
como me fue posible tomé unos bocadillos que había preparado 
para una emergencia y fui a la ventana a enfrentar a esos truhanes, 
quienes con rifle en mano, sabía que no dudarían un momento en 
dispararme. En ese preciso momento, un hombre al que habían 
disparado yacía muerto en el pavimento frente a mí. Mi corazón 
se encogió ante tal visión, y con manifiesta emoción, me acerqué 

10	 Jesús Ayala se menciona más adelante en el texto.
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y me mantuve cara a cara para decir: “Estoy sola y sin protección. 
Supongo que no lastimarán a una mujer indefensa”. Al mismo 
tiempo les entregué los bocadillos, que ellos tomaron ansiosamente; 
y aquéllos en la puerta se reunieron con ellos. Me pidieron brandy, 
el cual, de haberlo tenido, no habría titubeado en darles, incluso 
bajo los principios más estrictos de abstinencia, pero les dije que 
no tenía. Entonces me pidieron agua; y al intentar pasar un vaso 
entre las barras de hierro, fracasé, ya que la anchura no lo permitía. 
Hubo un horrible dilema, pues yo sabía que estaban muertos de sed, 
ya que sus rostros cubiertos con mugre y polvo así lo indicaban, y 
mi pensamiento fue, ahora me van a ordenar abrir la puerta, y en 
caso de que me rehúse, me van a disparar. Me quedé tiesa y confusa, 
cuando uno alzó la vista hacia mí y con expresión amable en su ros-
tro, me dijo: “No importa, pondremos las bocas entre las barras y 
usted vierte el agua de la jarra”. Eso hice, mientras uno tras otro llegó 
para que le sirviera. Aunque fue un modo muy novedoso de atender 
huéspedes, creo que nunca había disfrutado mayor satisfacción de 
cualquier modo de entretenimiento que jamás antes había adoptado. 
Ellos estaban muy divertidos con el hecho, y tras preguntar si la casa 
del general Treviño estaba al otro lado de la calle, partieron. Escuché 
que entraron a la casa y dispararon al hombre que quedó a cargo (la 
familia había partido). También destruyeron y arruinaron todo lo 
que no pudieron llevarse. Para este momento, la ciudad estaba llena 
de soldados, totalmente dedicados al asesinato y el robo.

Cuatro hombres fueron asesinados a muy poca distancia de mi 
casa; de hecho, cada persona, hombre, mujer o niño, encontrada 
en la calle, era asesinada. El mayor esfuerzo se hacía para romper 
puertas, con hachas y balas, y en algunos casos lo lograban. En 
una de las principales casas comerciales, un joven fue muerto al 
instante cuando estaba en su escritorio, con una bala disparada 
por el ojo de la cerradura, y que penetró en su cuello.

Durante cuatro horas estuve sola en la casa con mis dos niños, 
a los que mantuve escondidos, pues de lo contrario podían verlos 
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y matarlos. Sabía que ninguno de mis amigos podría acudir en mi 
ayuda, y tenía mucho miedo de permanecer toda la noche, y yo 
sabía que esas terribles personas se emborracharían tanto para esa 
hora que yo fracasaría en mis intentos de conciliar con ellos.

Cerca del anochecer cesó la marcha de caballos y los disparos 
de arma parecían estar en la distancia; y me aventuré a mirar por la 
ventana y no pude ver a nadie en ningún lado de la calle. Sentí que 
era mi momento para escapar, y le dije al mayor de los niños que 
abriera la puerta, y, tomando al más pequeño, salí, diciéndole al que 
dejé: “Quédate aquí y cuida la casa, y tan pronto como sea posible 
voy a enviar a alguien por ti”. Me apresuré a salir. No había salido de 
la casa antes de ese día, desde hacía un mes, por enfermedad, y sentí 
que sólo podía caminar. No había avanzado ni una cuadra rumbo 
a mi lugar de refugio cuando el niño miró hacia atrás, y dijo: “Ahí 
vienen”. Eché un vistazo y vi a varios jinetes a toda velocidad, con 
los rifles en la mano, como a tres cuadras atrás. Pensé que ya había 
pasado por muchos peligros esa tarde como para que me mataran en 
la calle; así que aceleré el paso con una fuerza que casi apenas sabía 
que poseía y pude llegar con mis amigos, quienes habían sufrido la 
más intensa ansiedad por mi vida. A alguien le habían ofrecido una 
cantidad de dinero si iba por mí, pero cuando se hizo el intento, la 
visión de los muertos en la calle, le evitó llegar a mi casa.

Al oscurecer, algunos funcionarios del gobierno llegaron a 
Monterrey, y pusieron en orden a los hombres. Cuando la bata-
lla terminó, parece que ambas partes se creyeron derrotadas; y 
los generales, al estilo mexicano, huyeron del campo de batalla, 
dejando a sus hombres por supuesto en perfecto desorden. Carrillo, 
el general del gobierno, corrió y no se detuvo hasta llegar al río 
Grande, para nunca volver, pero se supo de él tiempo después en 
Veracruz. Treviño, estando más en casa, se detuvo cuando estaba 
como a cincuenta kilómetros, y tras un pequeño retraso, asegurán-
dose de que no había sido vapuleado, volvió a la mañana siguiente 
y tomó posesión del campo, reuniendo a sus soldados dispersos. 
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Tres coroneles del gobierno, al quedar solos en el campo, y al darse 
cuenta de que su general estaba perdido, concluyeron que había 
ido a Monterrey, vinieron, y al hallar la ciudad en las condiciones 
que estaba, tomaron posesión. Uno de los tres coroneles se cons-
tituyó gobernador provisional, y se estableció un gobierno que 
permaneció cinco días en el poder, al final de los cuales, el general 
Treviño y sus tropas llegaron y tomaron posesión, desplazando al 
gobernador recientemente electo y echándolo en prisión.11 

11	 Este episodio, que ridiculiza a dos generales mexicanos, es corroborado por el 
cónsul Ulrich. Ver Ulrich al Departamento de Estado, 5 de junio de 1872, AN DC, 
Monterrey, microfilme, carrete 2.



243

c apítulo xxiii

Aún en manos de los revolucionarios – La gente decidida a que cesen los 
problemas – los generales aceptan negociar con Juárez – Tres hombres son 
enviados a la Ciudad de México – Juárez los rechaza – Su muerte ocurre diez 
días después de que arribaron, Lerdo de Tejada sube al poder – Se proclama 
una amnistía – Se declara la paz – Tropas de gobierno toman posesión de 
Monterrey – La casa de la misión se exige para el Gral. Rocha – Me resistí – La 
misión prospera de nuevo – Obtengo un maestro competente para escuela 
de entrenamiento de jóvenes en Monterrey – Treinta pupilos a su cargo.

Nuestra situación no mejoró nada, pues aún quedabamos en 
manos de los revolucionarios, y sujetos a continuas molestias por 
parte del grupo del gobierno, que, todos estábamos conscientes, no 
dejaría la contienda hasta que Monterrey estuviera en sus manos. 
Los regiomontanos y, de hecho, todo el estado estaba completa-
mente abrumado con los horrores de la guerra, y los ciudadanos, 
con voz unánime, solicitaban a los comandantes que llevaran a 
término el infeliz evento.

Como la presión era tan grande, Treviño y Quiroga1 consintie-
ron, siempre y cuando Juárez garantizara ciertas condiciones que 
propusieron, y tres de los hombres más confiables de Monterrey 
fueron elegidos para ir a la capital y dialogar personalmente con 

1	 Julián Quiroga fue un militar forjado en combate contra los indios y en la gue-
rra de Reforma y en la guerra de la Intervención francesa. Era una figura elusiva y 
controvertida que siguió a su jefe, Santiago Vidaurri, cuando éste peleó contra Juá-
rez y apoyó el imperio de Maximiliano. Sobrevivió a ese error y fue rival y a veces 
aliado de Treviño a lo largo de la década de 1870. Conocido por su valor y capacidad 
militar, derrotó a Treviño y a Porfirio Díaz en una batalla cerca de Monterrey du-
rante la rebelión de Tuxtepec en 1876. Cuando Díaz subió al poder, mandó fusilar a 
Quiroga en enero de 1877.
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Juárez. En consecuencia, partieron, dejando Monterrey a media-
dos de junio, y arribando a la Ciudad de México como a mediados 
de julio. Obtuvieron acceso al presidente y presentaron los térmi-
nos de la capitulación ofrecida por los generales revolucionarios. 
Juárez rechazó obstinadamente los términos, y no hubo esperanza 
de que se mostrara cualquier concesión para los rebeldes, ya fuera 
de manera personal o en asuntos de Estado. Éste era el estado de 
las cosas al momento de la muerte de Juárez, la cual ocurrió unos 
diez días después de la llegada de esta comisión.

La muerte de Juárez abrió el camino a Lerdo de Tejada para to-
mar el poder,2 quien felizmente, era el favorito de todas las facciones. 
Los revolucionarios habían ofrecido dejar las armas unos meses an-
tes, si Juárez dejaba la silla presidencial a favor de Lerdo, quien, ellos 
decían, había recibido más votos en la elección previa que Juárez.

Lerdo de inmediato expidió una amnistía, y en menos de dos 
meses todos los grupos estaban satisfechos, y la paz reinó una vez 
más en México.

Lerdo fue hecho presidente por una vasta mayoría cuando 
llegó el tiempo de las elecciones; y la posición que ha tomado a 
favor de los más altos intereses del país augura progreso y pros-
peridad. Puede haber, sin embargo, un remanente de discordia y 
revolución, y no sabemos cuán pronto se convierta en actividad 
hostil. No obstante, la mejora se halla incuestionablemente estam-
pada en México, si bien aún puede estar sujeta a algunos tropiezos, 
pero será, no lo dudo, cuando totalmente encaminada, una nación 
merecedora de respeto. Se están estableciendo escuelas públicas 
a lo largo del país; buenos edificios escolares se están erigiendo, y 

2	 Juárez, que se había vuelto cada vez más impopular para 1871 tras decidir bus-
car un cuarto periodo presidencial, murió de un infarto masivo en julio de 1872. 
Sebastián Lerdo de Tejada, un juarista y presidente de la Suprema Corte, tomó la 
presidencia, gobernando hasta que Díaz lo derrocó en la rebelión de Tuxtepec de 
1876. Ver Luis González, “El liberalismo triunfante”, en Ignacio Bernal, et al., His-
toria General de México: Versión 2000, Colegio de México, El Colegio de México, 
México, 2000, p. 658; Douglas W. Richmond, The Mexican Nation: Historical Conti-
nuity and Modern Change Prentice Hall, Upper Saddle River, N. J., 2002, p. 184.
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la asistencia general de los jóvenes es obligatoria. La futura gene-
ración de mexicanos, sin duda, portará el sello de las grandes y 
estupendas bendiciones de la libertad religiosa.

Regreso a nuestra condición en Monterrey. Cerca del primero 
de julio, Rocha,3 general del gobierno, recapturó la ciudad, y el 
orden, comparativamente, fue restaurado. Aunque anticipamos 
más rapiña ante la llegada de las tropas, escapamos felizmente. Los 
generales revolucionarios, al ver que la resistencia no era ya posi-
ble, tomó al apresado gobernador y, reinstalándolo en el mando de 
la ciudad, salieron con sus fuerzas y armamento.

La mañana de la llegada de las tropas del gobierno, me llegó 
una orden para que la casa de la misión hospedara al general Rocha 
y su personal.

Alrededor de cien casas de la ciudad también fueron requeri-
das para hospedar oficiales y sus subordinados. No me complació 
nada la propuesta, y me decidí a resistir su cumplimiento, y busqué 
de inmediato al gobernador y alcalde para que su influencia retirara 
la orden. Estos funcionarios ya habían dejado la ciudad para encon-
trarse con el ejército, el cual se esperaba que arribara a las doce. Nada 
podía hacerse hasta su arribo, pero nos preparamos para lo peor, y 
removimos cada cosa de la casa, sabiendo que los ocupantes, con 
sus numerosos subordinados, acabarían por arruinar libros, muebles 
y todo lo demás que se halla en una casa protestante, así sea por su 
mera negligencia. Le informamos al cónsul estadounidense,4 y él, con 

3	 Sóstenes Rocha, nacido en 1831, peleó del lado de los liberales durante la guerra de 
Intervención francesa y participó en la toma de Querétaro, la batalla final de la guerra. 
Fue fiel a Benito Juárez, apagando las revueltas contra su gobierno. Murió en 1897.
4	 Joseph Ulrich fue un comerciante de Texas cuando comenzó el movimiento de 
secesión y la guerra civil norteamericana. Sus inclinaciones abolicionistas lo vol-
vieron despreciable ahí, y huyó a México, estableciéndose en Monterrey, donde se 
involucró en el comercio. Sirvió como cónsul de los Estados Unidos de 1866 hasta 
su renuncia en 1875. Fue un activo defensor de los intereses norteamericanos en la 
región, incluyendo los misioneros protestantes. Aunque simpatizaba con su valor, 
al compararlos con los abolicionistas del sur, cuestionaba sus metas, diciendo que 
tratar de cristianizar una nación cristiana era como “llevar piedras al río”. Ulrich 
al Departamento de Estado, abril 21 de abril de 1874 y 27 de abril de 1874, AN DC, 
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otros amigos, se encontró con el general Rocha cuando éste entró 
en la ciudad, informándole que la casa era propiedad de extranje-
ros, y ocupada por damas norteamericanas. Estos datos propiciaron 
las disculpas sinceras del general por el error, como él lo llamó, ya 
que la propiedad extranjera está exenta, por las leyes mexicanas, de 
uso militar. La bandera estadounidense, que yo tenía en la casa ese 
día, recibió los honores adecuados, y a mí me divirtió escuchar a los 
mexicanos decir, cuando pasaban: “Si algún daño se le hace a esa casa, 
habrá más lío en México del que hasta ahora ha habido”. Recibimos 
las atenciones más amables de los oficiales, encontrando entre ellos 
algunos decididos protestantes.

Nuestra misión, que había visto algo mermadas sus opera-
ciones, pronto se recuperó, y nuestros colporteurs pudieron salir 
de nuevo a hacer su trabajo. Nuestros ministros ordenados resul-
taron de gran ayuda y tuvimos la fortuna de obtener los servicios 
de un maestro protestante muy bien educado. Este hombre, Jesús 
Ayala, se había convertido en Zacatecas, mediante la intervención 
de uno de nuestros colporteurs de la Sociedad Bíblica, de quien 
obtuvo una Biblia, y con la instrucción que el colporteur fue capaz 
de darle, se convirtió en un decidido cristiano protestante. Vino a 
nosotros, sin pretensiones, y aunque tenía certificados de carácter 
expedidos por Juárez y otros hombres distinguidos, no nos los 
presentó como recomendaciones. Cuando le pregunté, tiempo 
después de haberlo conocido, por qué no nos mostró esas cre-
denciales cuando arribó, él respondió: “Preferí ganarme su buena 
opinión con mi conducta”. 

Lo empleamos en una “escuela de entrenamiento de jóvenes”, 
y dio buenos resultados para nuestra perfecta satisfacción. Él, con 
su esposa, se unió a nuestra Iglesia, y demostró ser una valiosa 
adquisición para la misión.*

Monterrey, microfilme, carrete 3. 
*	 Nota de Rankin: Me duele decir que ya abandonaron nuestra misión y regre-
saron a Zacatecas.



247

c apítulo xxiv

Frágil salud – Sentí que debía dejar el campo, o morir pronto – Amargura 
del cáliz – La renuncia es voluntad del Señor – Viaje a Nueva York – La 
AFCU declina recibir mi renuncia – Querían que permaneciera al frente 
de la misión – Finalmente me dejan transferir la misión según mi crite-
rio – Decidí transferirla a la ABCFM – Aceptada.

Ahora debo llegar al evento más dif ícil de mis veinte años de vida 
misionera entre los mexicanos. Las labores y preocupaciones de 
muchos años iban dejando consecuencias que me advertían que 
mi capacidad f ísica para el trabajo continuo era muy precaria. Una 
enfermedad, contraída en mi primera entrada a Texas en 1847, 
fiebre intermitente, aumentó a tal grado que me volví casi postrada. 
También, un severo ataque de enfermedad que tuve en el mar, en 
mi regreso de los Estados Unidos en 1871, ayudó mucho a minar mi 
salud. Había abrigado la esperanza de que pudiera continuar mi labor, 
y morir en el trabajo. De hecho, había sido un deseo mucho tiempo 
ansiado por mi corazón, que pudiera tener mi última morada entre 
los mexicanos, y con ellos alzarme en la mañana de la resurrección, 
como un testimonio de que había deseado su salvación.

No obstante, era una seria cuestión, si había de permanecer con 
la impresión de que podía vivir apenas un breve tiempo, o si debía 
poner el trabajo en otras manos y buscar un clima más amable para 
mi diezmada salud. La última alternativa parecía más consistente, 
pues al hacerlo, mi vida se prolongaría para dar más servicio en 
el viñedo de mi Señor. Pero fue una lucha dolorosa contemplar el 
abandono de mi trabajo tanto tiempo amado y apreciado. ¿Cómo 
podía consentir dejar a esos conversos nativos con quienes había 
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disfrutado tan dulce comunión cristiana, para ya no encontrarlos 
en la placentera adoración del santuario de Dios? Nunca me pare-
cieron tan preciosos los trofeos del amor de Cristo como cuando 
sentí que debía arrancarme de ellos. Y a los evangelistas, maestros y 
colporteurs, ¿cómo podía dejarlos y ya no guiarlos en su trabajo para 
Cristo y las almas, enviándolos a trabajar y esperando su retorno 
con informes que tanto regocijaban mi corazón?

Aunque amaba el trabajo más que mi vida, parecía haber un de-
ber en el asunto, y llevé mis penas a mi Divino Maestro, quien, yo 
creía, había puesto el trabajo en mis manos, y había sido, durante 
todos esos años de labor, mi guía y apoyo. En humilde confidencia, 
estuve impelida a creer que era su voluntad que me retirara de las ar-
duas labores, y entregar la misión en manos de otros trabajadores que 
Él llamaría al campo. La misión había adquirido proporciones que re-
querían ministros ordenados; y parecía adecuado que la dirección ge-
neral de todo el trabajo debía estar en sus manos. Esta consideración, 
y la frágil condición de mi salud, parecían ser el encuentro de dos 
providencias directas que conducían a las mismas conclusiones.1

Me sentí agradecida de que Dios me hubiese dado salud y 
fuerza para trabajar por México cuando nadie más condescendía 
a ocuparse de esa zona perdida. Pensé en las veces que había vol-
teado y llorado porque nadie parecía tener interés por las almas 
de los pobres mexicanos. Pero ahora, cristianos evangélicos con 
un corazón y una mente, dicen con sus acciones: “Tomaremos 
México para Cristo”. ¡Qué feliz contraste! Misioneros de todas 
las denominaciones protestantes* se esfuerzan para extender el 
Evangelio entre esta gente por tanto tiempo olvidada.2

1	 Baldwin no está convencida de que esas razones fueran los únicos factores in-
volucrados en la renuncia de Rankin. Sugiere que la AFCU, cansada de los conflictos 
entre Rankin y Westrup, ya había decidido descontinuar el apoyo monetario a la 
misión. Deborah J. Baldwin, Protestants and the Mexican Revolution: Missionaries, 
Ministers, and Social Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, p. 21.
*	 Nota de Rankin: Varios consejos misioneros entraron en este campo después 
de 1870.
2	 La Sociedad de Amigos y la Iglesia Bautista del Norte entraron en México en 
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En vista de estos hechos, mi corazón se sintió aliviado de su 
carga, y yo llegué pacíficamente a la conclusión de que el cambio 
evidentemente necesario estaba en el orden de la providencia de 
Dios, y de acuerdo con su propio propósito sabio. Arreglé todos los 
asuntos relativos a la misión tan bien como pude, y encomendé la 
supervisión del trabajo al reverendo señor Beveridge, hasta que se 
hicieran arreglos permanentes. El mes de septiembre de 1872, llegué 
a Nueva York para dialogar con la Unión Cristiana Norteamericana 
y Extranjera con la cual había estado relacionada desde 1856. Los di-
rectores declinaron aceptar mi renuncia, pues deseaban que yo re-
tuviera la misión bajo mi control, e hiciera mucho o poco, según mi 
salud lo permitiera. Yo no podía sentir que más trabajo misionero en 
el campo fuera aún mi deber, sin embargo, en consecuencia de esta 
decisión de ellos, esperé a que la Providencia diera nuevas señales. 
Continué solicitando fondos para el sustento de la misión como hasta 
entonces, hasta enero de 1873, momento en el cual la Unión Cristiana 
Norteamericana y Extranjera se convenció de que se sentirían obli-
gados a dejar todo su trabajo extranjero, a causa del retiro del apoyo 
de varias denominaciones. Los directores me notificaron el hecho, 
y dejaron que yo dispusiera de la misión mexicana como mi juicio y 
elección me dictaran. 

Decidí dialogar con el Consejo Norteamericano, para transfe-
rirles la misión a ellos, y el mes de marzo de 1873, fui a Boston y 
presenté el asunto al Comité Prudencial de ese consejo. Les di la 
historia de la misión desde su inicio, con todas las circunstancias 
pertinentes, con tanta precisión como me fue posible; y tras delibe-
rar propusieron recibirla, con todas sus condiciones y responsabili-
dades. Aunque tenía total confianza en el Consejo Norteamericano, 
cuando efectivamente fui a entregarles mi amadísimo tesoro, “los 

1871, seguidas por la Iglesia Presbiteriana del Norte y la Iglesia Congregacional en 
1872, las Iglesias Metodistas del Norte y del Sur en 1873, y la Iglesia Presbiteriana 
del Sur en 1874. G. Báez Camargo y Kenneth G. Grubb, Religion in the Republic of 
Mexico, World Dominion Press, Londres, 1935, pp. 87-89.	
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frutos de muchos años de lamentaciones y de portar la preciosa 
semilla”, mi corazón de nuevo se encogió, y exclamé: “¿Cómo puedo 
entregarla?” Dejé las oficinas del Consejo sin ser capaz de decir: 
“Dejo la misión en sus manos”, y me retiré a mi morada, pasando la 
noche meditando sobre el deber que sentía que se presentaba ante 
mí. “Y cerca de la cuarta vigilia” de la noche, apareció Uno, que en 
otras escenas de prueba había llegado “andando sobre la mar” de 
tormenta y calmaba mi ansioso corazón. Por la fe comprendí la soli-
daridad de mi Divino Maestro, y sentí la consoladora seguridad de 
que la misión era suya, y que él se haría cargo de todos sus preciosos 
intereses. De hecho, estuve consciente de que ésta era incluso más 
querida para Él que para mí. A la mañana siguiente volví a las ofici-
nas, y con el total consentimiento de mi corazón, entregué la misión 
y todos sus intereses en las manos del Consejo Norteamericano.

Fue recibida con aprecio favorable, y yo me sentí confiada de 
que tendría consideración en el futuro. Renuncié a cualquier futuro 
trabajo o responsabilidad; el Consejo asumió todo el sustento de 
la misión, y así me relevaron de cualquier otra colecta de fondos. 
Cuatro nuevos misioneros se requieren para ocupar la extensión 
de todo el territorio asumido por el Consejo.3

3	 El territorio que menciona Rankin probablemente incluía los estados de Nue-
vo León, Coahuila y Tamaulipas.
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c apítulo xxv

Reflexiones finales – Lugares en el norte de México deben ser ocupados 
inmediatamente – Forma realista de como tratar a los católicos – El consejo 
del diácono Stoddard – El espíritu del papismo sigue vivo en México – El 
martirio de Stephens – La mayor alegría de mi trabajo entre los mexicanos.

Otros misioneros deben inmediatamente ocupar puntos impor-
tantes en el norte de México para reunir congregaciones, organizar 
iglesias y ejercitar el talento y la capacidad nativos. México debe 
evangelizarse sobre todo mediante la participación de los propios 
mexicanos, si bien necesitan ser guiados hacia el mejor modo de tra-
bajar, y requieren una mente líder que los dirija. Son muy sumisos, y 
la mayoría se deja llevar pasivamente con consejos e instrucción. 

Mucha semilla preciosa han sembrado los agentes bíblicos 
y colporteurs sobre un ancho territorio en el norte de México, y 
está, no lo dudo, destinada a traer abundante cosecha. No deben 
escatimarse medios para el completo desarrollo de este trabajo 
de fe y oración, y se espera que las iglesias estadounidenses no 
cesen en su obligación de apoyar la labor del Consejo con todos 
los medios necesarios para llevar a cabo este trabajo tal como lo 
exige su importancia.

Se ha estado contemplando un edificio para iglesia en Monterrey, 
para que se construya en un lote que compré al mismo tiempo 
que adquirí el edificio del seminario. Por razones prudentes diferí 
su erección, aunque había tenido los fondos para hacerlo durante 
cuatro o cinco años.1 Pensé que era mejor no hacer demasiado a 

1	 Uno de los sucesores de Rankin en la misión de Monterrey, Henry C. Thomp-
son, escribió duramente del manejo de fondos que hacía Rankin. Declaró al Con-
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un tiempo, sino esperar a que la mente de la gente estuviera algo 
preparada para ver una iglesia protestante auténtica en su entorno, 
especialmente cuando el edificio del seminario era suficientemente 
amplio para permitirnos una muy cómoda capilla para los servicios 
religiosos. 

Creo que es sabio, en la medida de lo posible, evitar azuzar 
prejuicios en nuestras labores entre los católicos romanos. La 
tenacidad con que ellos se adhieren a su religión debe reconocerse 
y evitar cualquier cosa que tienda a vejarlos e irritarlos, incluso 
si con esto llegamos a consentir un poco sus prejuicios. Ha sido 
uno de mis principios fijos no atacar su religión, sino presentar 
la Verdad, y dejar que ésta haga su trabajo. Este proceder, que he 
encontrado eminentemente juicioso, se lo debo a un hombre de 
santo recuerdo, el difunto diácono Charles Stoddard,2 de Boston, 
Mass., a quien consulté en mis primeras labores para Mexico. Tras 
hacerme un donativo generoso para el propósito que tenía en mis 
manos, dijo: “En tus labores entre los romanistas asegúrate de no 
hacer demostraciones evidentes contra su religión; sólo presénta-
les la verdad. Si deseas alumbrar una habitación, llevas una vela y 
la colocas dentro de ella, y la oscuridad se dispersa por sí sola”.

La aplicación de esta idea siempre ha sido pertinente para mí, 
y recomiendo su adopción a todos los demás que sean llamados a 
este departamento de labor cristiana. Mientras se nos obliga a ser 
“inofensivos como palomas” debemos también procurar ser “sabios 

sejo Presbiteriano de Misiones en Nueva York que alguna gente creía que Rankin 
especulaba con el dinero que recibía de los donativos, mientras que otros simple-
mente pensaban que era torpe en el uso de los fondos. Con respecto a los fondos 
para el edificio del seminario, Thompson asegura que totalizaban 3 mil 500 dólares y 
que Rankin había prometido a los donadores que el dinero se usaría para construir 
una capilla en Monterrey. El hecho de que no cumpliera su promesa, de acuerdo 
con Thompson, daba de que hablar. Thompson a Ellinwood, 4 de agosto de 1877 y 
12 de febrero de 1878, BFM, microfilme, carretes 163 y 164.
2	 El diácono Charles Augustus Stoddard era un clérigo y académico de Boston 
que escribió varios libros y ocupó puestos importantes en la AFCU y la Sociedad 
Norteamericana de Publicaciones. Who Was Who in America, vol. 1, 1897-1942, 
Marquis Who’s Who, Chicago, 1966, p. 1190.
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como serpientes”. Debe evitarse un aspecto de timidez, y también es 
igualmente importante evitar una evidente audacia. Con la Verdad 
de Dios en nuestros corazones y manos, podemos permitirnos ser 
valientes, con una valentía sagrada; y en un país donde las leyes 
son tolerantes, debemos aprovechar cada ventaja que la ley da pa-
ra resistir la persecución. El espíritu papal sigue vivo, como se ha 
mostrado recientemente en la brutal masacre de un misionero pro-
testante en el occidente de México.3 Los curas nunca hicieron algo 
menos sabio por el catolicismo; con este acto el protestantismo, 
sin duda, dará unos pasos que hubiesen tomado años para dar, ya 
que el espíritu de intolerancia así manifestado tendrá que ser con-
denado por la mejor clase de mexicanos, y puede esperarse que se 
emplearán medios para evitar que se repitan actos similares.

Aunque podamos derramar lágrimas de tristeza por la inopor-
tuna muerte de nuestro hermano caído, con su muerte muchas 
más cosas se alcanzarán por la causa que él amaba, de lo que pudo 
haber logrado continuando su labor. El martirio, con frecuencia, 
ofrece frutos preciosos.

Es gratificante saber que otro ha tomado el estandarte del llo-
rado Stephens, y avanza para alcanzar el mismo trabajo glorioso.

Tal vez Satanás haga más intentos por mantener su trono en 
México, pero sólo para verse a sí mismo confundido y frustrado. 
La Biblia rápidamente está esparciendo sus sagradas influencias, y 
se volverá una barricada contra la que no prevalecerán las puertas 
del infierno. 

3	 Rankin se refiere al misionero John Stephens, un joven idealista de veintitantos 
años que fue asesinado en Ahualulco, Jalisco. Stephens trabajaba sobre todo con 
niños y gente pobre. Su notable éxito ofendió a un grupo de católicos, quienes, tras 
horas de beber aguardiente durante una celebración local la noche del 7 de abril de 
1874, decidieron hacerle una visita y enseñarle una lección. Armados con machetes, 
palos y mosquetes, la turba, gritando “vivas” a la religión católica y al cura local, 
irrumpieron en casa de Stephens y lo sacaron junto con un colega protestante, 
Jesús Islas. Las autoridades locales voltearon la cara mientras Stephens era “ho-
rriblemente mutilado y su cráneo cortado en pedazos”. Moisés González Navarro, 
Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 1821-1970, El Colegio de 
México, México, 1993, p. 27.
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Para mí, la mayor alegría del trabajo en México es el triunfo 
de la Verdad Divina sobre la superstición y el error, demostrando 
más allá de la duda que la Biblia es el medio ordenado por el cielo 
para elevar a la humanidad caída, y para hacer volver un mundo 
apóstata a la comunión con Dios. Si hay una nación de gente con 
la que más me gustaría deleitarme al unirme en el canto de la can-
ción del Amor Redentor en el día cuando la gran multitud, que 
ningún hombre puede contar, se presente ante el trono de Dios, 
estoy segura de que es la nación mexicana.4 

“Y nos has redimido para Dios con tu sangre, de todo linaje y 
lengua y pueblo y nación; y nos has hecho para nuestro Dios reyes 
y sacerdotes, y al Cordero sea la bendición, y la honra, y la gloria, y 
el poder, para siempre jamás”.5 

fin

4	 Es otra manifestación del optimismo de Rankin, que no fue respaldada por los 
eventos posteriores. Los modestos avances en la obtención de conversos protestan-
tes se expresan en el capítulo 19, nota 3.
5	 Apocalipsis 1: edición de varios versículos, que van del 5 al 13.
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apéndice
a l a segunda edición

Tras preparar mi libro para la imprenta, ocurrió otro violento acto 
de persecución contra el protestantismo en México. La masacre de 
varios cristianos protestantes en Acapulco1 muestra que el espíritu 
del romanismo aún existe, y está listo para mostrar sus verdaderos 
colores cuando las oportunidades se presenten. 

Parece que la luz de una cristiandad pura había comenzado 
a distribuir sus purificadoras influencias entre los corazones de 
algunos de los nativos de esa región oscura, hecho que azuzó la 
enemistad de Roma al punto de decidirse a destruir las vidas de 
esos celosos buscadores del verdadero Evangelio de salvación. 
Estos enemigos de los derechos humanos alcanzaron sus nefastos 
propósitos en cuanto a la destrucción de seis o siete individuos se 
refiere, pero la Verdad aún vive, y triunfará sobre las tumbas de 
estas martirizadas víctimas de la persecución papal. Lentamente, 
tal vez, pero con certeza, un árbol de justicia brotará de ese suelo 
teñido con la sangre de esos amados mártires; y las personas que 
instigaron esta trama asesina habrán de esconderse, como los 
demonios poseídos en tiempos de nuestro Salvador, en las profun-
didades de un mar inconmensurable.

Se ha producido la impresión en el extranjero que la libertad 
religiosa es apenas un vocablo en México, de lo contrario dichas 

1	 El 6 de febrero de 1875, una revuelta asesina se dio en Acapulco cuando fa-
náticos católicos, armados con machetes y rifles, atacaron la misión protestante.  
Las tropas federales fueron llamadas para restablecer el orden. Un reporte señala 
que cinco protestantes fueron asesinados y once heridos; otra fuente afirma que los 
muertos fueron quince. Deborah J. Baldwin, Protestants and the Mexican Revolution: 
Missionaries, Ministers, and Social Change, University of Illinois Press, Urbana, 1990, 
p. 25; William Butler, Mexico in Transition from the Power of Political Romanism to 
Civil and Religious Liberty, Hunt and Eaton, Nueva York, 1892, p. 301.
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masacres no se habrían cometido. Quisiera corregir esta impre-
sión, ya que mi conocimiento personal del sentimiento que preva-
lece entre la mayoría de los mexicanos garantiza la creencia de que 
dichos eventos trágicos se consideran con la más profunda pena, 
no sólo por los funcionarios del gobierno, sino por los amantes 
de la paz, de los cuales hay muchos en México, sin importar las 
muchas indicaciones de lo contrario.

Los hechos muestran plenamente que el gobierno mexicano 
ha peleado una guerra mortal contra el poder papal. En ningún 
otro país donde el papado tuviera un poder indisputado ha habido 
una acción tan decidida como en México. Hace muchos años el 
partido de la Iglesia fue derrocado, y la propiedad fue retirada de 
las manos sacrílegas de los curas y asignada al bienestar general de 
la gente; y estos despojados tiranos espirituales fueron obligados 
por el brazo fuerte de la ley a buscar su sustento con las limosnas 
de la gente, en vez de llenar sus cofres con el tesoro público, como 
antes. Se les impuso que dejaran a un lado sus sotanas, y ahora un 
cura católico no se distingue en la calle de cualquier otro ciuda-
dano ordinario. Las procesiones religiosas están prohibidas bajo 
las más severas penas de la ley. El servicio matrimonial que lleva 
a cabo el clero no se reconoce como legal, pues ellos han abusado 
de esa sagrada institución, al punto que fue necesario eliminar su 
poder, y el matrimonio por la ley civil fue puesto en vigor.2 

2	 Las estrictas medidas contra la Iglesia católica se relajaron pocos años después 
de que Rankin escribiera esto. Porfirio Díaz, que comenzó su largo régimen en 1877, 
estableció una política de conciliación con la Iglesia como medio para asegurar su 
apoyo y contribuir con la pacificación del país. El catolicismo prosperó bajo esta 
política, reestableciendo su antiguo estatus y creando nuevas diócesis y seminarios 
y haciendo retornar algunas órdenes religiosas. Las prácticas religiosas que habían 
prohibido los liberales –prácticas como realizar procesiones religiosas o usar sota-
nas en público– reaparecieron, para incomodidad de no pocos protestantes. Jean 
Pierre Bastian, “Las sociedades protestantes y la oposición a Porfirio Díaz en Méxi-
co, 1877-1911”, en Jean Pierre Bastian (ed.), Protestantes, liberales, y francmasones: 
sociedades de ideas y modernidad en América Latina, siglo XIX, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1990, p. 148.
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Los monasterios se cerraron y los edificios se expropiaron 
para asignarse a otros propósitos, y los monjes se vieron obliga-
dos a buscar asilo en países más tolerantes a la religión católica 
que México. Más recientemente se encontró necesario suprimir 
la orden de las Hermanas de la Caridad3 y cerrar los conventos, 
y el Congreso aprobó una ley, durante el año pasado, con ese 
efecto. Muchas personas en el extranjero lo han visto como el acto 
más extraordinario del gobierno mexicano, pues se sabe que las 
Hermanas de la Caridad son una clase de personas que, en nume-
rosas instancias, son benefactoras de la humanidad que sufre. El 
gobierno no ordenó la suspensión de sus trabajos de misericordia, 
sino que recomendó su continuación, pero les ordenó dejar de un 
lado su peculiar y distintiva vestimenta, y que asumieran la que 
visten las otras mujeres en México. Pero las iracundas monjas, en 
vez de renunciar a su supuestamente santo ropaje, salieron del país 
y buscan refugio en éste y otros países, donde la vestimenta del 
romanismo no provoca tanto rechazo como en México.

Las objeciones a los conventos surgieron por su reclusión, y 
porque permiten la proliferación de grupos de carácter excesiva-
mente sospechosos. Estos claustros religiosos estaban sujetos al 
indisputado control de los curas, entre los cuales se supone que la 
virtud no existe, en México. Para confirmar esta suposición voy a 
relatar, como evidencia, un hecho que observé hace algunos años. 
Un caballero que residía en uno de los principales pueblos junto 
al río Bravo, un comerciante con muchos negocios, me informó 
que tenía una sobrina que deseaba colocar en un convento mexi-

3	 La orden religiosa católica de las Hermanas de la Caridad había arribado a 
México en 1844. Tres décadas después, la orden se convirtió en víctima en la dis-
puta entre el gobierno liberal y la Iglesia católica. El presidente Sebastián Lerdo de 
Tejada, quien asumió el poder tras la muerte de Juárez, tomó una línea más dura 
contra la Iglesia y decretó varias medidas contra ella. Una de éstas fue la expul-
sión de todas las órdenes religiosas, incluyendo las Hermanas de la Caridad, lo que 
ocurrió a principios de 1875. Bastian afirma que había unas cuatrocientas órdenes 
religiosas en el país y que la medida causó mucha amargura. Jean Pierre Bastian, op. 
cit., p. 74.
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cano, donde pudiera, junto con otras virtudes, familiarizarse con 
el idioma español. Preguntó a personas que habían viajado mucho 
por México y que hubiesen tenido los medios para familiarizarse 
con el carácter de los conventos, y mediante estas fuentes, que él 
consideraba confiables, se había enterado que apenas “una de cada 
veinte muchachas” que entraban en estos enclaustrados dominios 
papales emergía con pureza de corazón y carácter.

Este caballero, que era un judío inteligente, dijo que no tenía 
prejuicios relativos a esa religión, pues para él, el catolicismo se 
basaba en lo mismo que el protestantismo; pero sobre la natura-
leza de los conventos de México, sentía el más profundo horror y 
falta de respeto.

Opino que este caballero actuó sin aprehensiones, y que estas 
pretendidas instituciones educativas ejercían una influencia des-
moralizante que se sentía en cada departamento de la sociedad. El 
gobierno no podía ignorar esto, por eso la solución de este “acto 
extraordinario”.

Es muy evidente que el gobierno mexicano está saliendo, 
aunque con grandes tribulaciones, de desolaciones apenas con-
cebibles por aquéllos que no tienen conocimiento definitivo de 
las calamidades que han asolado al país a lo largo de la terrible 
influencia del catolicismo romano. La avalancha de horrores no 
puede rectificarse de inmediato, y tal vez no durante la presente 
generación. Los muchos aspectos tristes que este infortunado 
país exhibe de vez en vez deberían considerarse con una mirada 
de caridad, y mostrar tolerancia hacia el lento avance que parece 
llevarse a cabo en México.

Los curas aún ejercen considerable control sobre una por-
ción de las masas ignorantes. Hay que admirarnos de que pese a 
esa fuerza sutil y determinada, el protestantismo haya ganado el 
terreno que ahora tiene. Tan visiblemente el poder divino se ha 
ejercitado en el establecimiento de una cristiandad pura en México, 
que no debemos dudar de que al final triunfe. Y no debe permi-
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tirse que el enemigo prevalezca más en una causa que es por sobre 
todo la causa del Señor. La historia de todas las misiones cristianas 
presenta el mismo registro que en México. El establecimiento del 
reino de Cristo en este mundo requirió un costoso sacrificio, y 
para extender y perpetuar este reino, no debemos amedrentarnos 
ante ningún esfuerzo que el deber hacia Cristo pueda exigir.

Dejando a un lado la desmoralizante influencia del roma-
nismo, los mexicanos, por lo general, son gente sencilla e inofen-
siva. Siendo una mezcla de razas, encontramos características 
que casi no existen en otra nación. Tal vez domina el elemento 
indio, pues sus hábitos corresponden más a esa raza; sin embargo 
se exhiben muchas particularidades del carácter español. A veces 
se observa una combinación muy favorable, donde la sangre fría 
del indio se mezcla felizmente con la sangre caliente del español. 
Los mexicanos tienen mentes calculadoras de penetración rápida 
e ingeniosa, quienes, si nacen y se crían bajo otras circunstancias, 
podrían volverse luces del mundo.

Juárez era un hombre de rara capacidad natural, y sin importar 
las grandes desventajas con las que laboraba, exhibió un carácter 
moral y mental que reflejaría honor en cualquier país. Incluso Santa 
Anna encarnaba una gran cantidad de genio, aunque era deficiente 
en principios morales. Pocos hombres de cualquier nación son 
capaces de ejercer una influencia más amplia y poderosa que este 
tirano político durante su dominio sobre México.4 

4	 Antonio López de Santa Anna fue el más famoso caudillo mexicano del siglo 
XIX. Nació en Jalapa, Veracruz, en 1794 y participó en la mayoría de los importantes 
eventos históricos de México en sus tres primeras décadas como nación indepen-
diente. Su carrera política y militar semejó un paseo en montaña rusa. Intrépido 
militar, peleó contra el movimiento de Independencia, pero más tarde se unió a 
Agustín de Iturbide y peleó a favor. Más tarde le hizo la guerra al gobierno de Itur-
bide. Combatió contra el ejército español que trató de reconquistar México en 1829 
y se ganó el respeto nacional. Santa Anna se convirtió en presidente de México 
durante la década de 1830 y encabezó un ejército contra Texas, que peleaba por su 
independencia. Fue decisivamente derrotado en la batalla de San Jacinto en abril 
de 1836 y quedó sumido en la ignominia. Volvió a ganar prestigio dos años después 
cuando combatió a la expedición francesa enviada a México durante la llamada 
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Aunque hay unas mentes sobresalientes en México, la mayor 
porción de su gente es pasiva, bajo el mando de sus superiores. 
A diferencia de los indios norteamericanos, se vuelven fácilmente 
súbditos de la voluntad de otros. El peonaje, una especie de escla-
vitud, ha prevalecido desde el primer periodo, y aún existe, sin 
embargo va desapareciendo gradualmente. Aunque una especie de 
esclavitud, el peonaje es voluntario, pues el individuo se vende a sí 
mismo por una suma de dinero y se compromete a trabajar para la 
persona que lo compró hasta que paga su deuda. Los salarios los 
determina el hombre que paga el dinero, y éste tiene el cuidado de 
que sean tan bajos que el pobre hombre nunca puede obtener los 
medios, más allá de la manutención de su familia, para su libera-
ción; en consecuencia permanece siendo un peón toda la vida, ya 
que no puede trabajar para otro amo sino para aquél con quien 
contrajo la obligación. Los padres a veces disponen de sus hijos 
de esta manera poco natural, en casos de extrema necesidad. Poco 
después de llegar a Monterrey, observé a un chico en la calle ven-
diendo dulces, y captó mi atención porque con frecuencia se dete-
nía y observaba mi escuela a través de las barras de las ventanas. A 
veces yo hablaba con él y descubrí que era un chico inteligente de 
unos once años. Él decía que también le gustaría ir a la escuela, que 
creía que podía aprender de los libros tan bien como los demás. 
Averigüé sobre este chico y me enteré de que su padre lo había 
vendido por diecisiete dólares, y que su dueño le daba una bicoca 
(seis centavos diarios) por sus servicios.

Guerra de los Pasteles. El caudillo estableció un gobierno dictatorial a principio de 
la década de 1840, pero fue echado del país. Se le permitió regresar en 1847 porque 
México lo necesitaba para encabezar sus fuerzas en la guerra contra Estados Uni-
dos. Santa Anna fue obligado de nuevo a dejar el país tras la derrota, pero volvió 
en 1853 para encabezar un gobierno conservador y tomó la presidencia de México 
por undécima ocasión en su carrera. Convirtió a ese gobierno en una dictadura 
grotesca y de nuevo fue derrocado y enviado al exilio en 1855. Aunque más tarde 
le ofreció sus servicios al imperio de Maximiliano, su oferta fue rechazada. Se le 
permitió regresar a México en 1874, y murió en 1876, como una figura patética y 
olvidada.
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La lúcida apariencia del chico me interesó, y averigüé sobre 
su conducta, y me satisfizo su carácter esperanzado, y le propuse 
a su padre que si me daba control del chico durante cinco años, yo 
pagaría su libertad, me haría cargo de él, lo vestiría y educaría. Él 
aceptó la propuesta, y Filemón se convirtió en un miembro de mi 
familia y pupilo en mi escuela. Manifestó la más profunda gratitud 
y demostró que era merecedor de mi confianza y afecto. Sus estu-
dios fueron altamente gratificantes, y cuando expiró su término 
educativo, fue capaz de enseñar, y lo pusimos a cargo de una de 
nuestras escuelas.

Los mexicanos son susceptibles a las amistades más estrechas, 
y siempre los he encontrado sinceros y fieles cuando les daba mi 
confianza. Rara vez ha ocurrido que un mexicano se muestre trai-
dor conmigo, aunque esa característica se le achaca con frecuencia 
a esta gente.

A la mujer se le trata con la mayor consideración. La mujer 
tiene la posición más alta en la familia, y se le obedece sin opo-
sición. Las necesidades de esta gente son pocas y sencillas, por 
eso existe poca necesidad de trabajar, y son, en consecuencia, 
habitualmente indolentes. El clima contribuye a este fin, pues 
como prácticamente no existe el invierno, no tienen necesidad 
de prepararse para el futuro. Parvadas y manadas subsisten en los 
cerros y en las praderas con poca atención, y los productos del 
campo abundan casi espontáneamente, o con necesidad de muy 
poco trabajo, de modo que sus alimentos se obtienen fácilmente. 
El principal pan de los mexicanos es la tortilla, un pequeño panqué 
de maíz, hecha más o menos como un pastel a la plancha, que las 
mujeres muelen entre dos piedras. Aunque hay molinos donde el 
trigo se convierte en harina, y el maíz puede molerse también en 
harina, los nativos prefieren el modo primitivo, y la mayor porción 
de trabajo desempeñado por las mujeres es moler su maíz y hacer 
tortillas. Los mexicanos considerarían incompleta su comida sin 
este tipo de pan, el cual, con frijoles (una judía pequeña) y carne 
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muy condimentada con chile, ajo y cebolla, constituye el principal 
alimento. Los platos a veces se preparan con un guisado de carne 
y vegetales, y condimentados de manera que ni los extranjeros los 
desprecian. Su modo usual de tomar sus alimentos es sentarse en 
sus talones o en el suelo, en torno a las vasijas en que se cocinó su 
comida, y tomando la comida con los dedos, o cuando la necesidad 
lo requiere, convierten su tortilla en una especie de cuchara. Este 
modo primitivo se practica por lo general, sin embargo entre la 
mejor clase de los mexicanos se adopta un estilo más civilizado. 
No creo, sin embargo, que pueda hallarse una docena de familias 
en Monterrey que tengan un cuchillo o un tenedor en sus casas 
que utilicen para comer. Es apenas en los años recientes que se 
utilizan las sillas, y ahora se consideran en las casas más como 
adorno que para su uso. La mujer del gobernador me dijo un día: 
“Me canso tanto sentada en una silla, que debo sentarme en el 
suelo para descansar”.5

En muchos respectos, los mexicanos son verdaderos niños de 
la naturaleza, pues siguen sólo los hábitos que les dicta la inclina-
ción. Yo he dudado en romper sus costumbres por tanto tiempo 
establecidas, cuando no veía que de ellas surgiera alguna evidente 
inmoralidad, así ellos no confundirían las mejoras externas con la 
reformación interna del corazón y el carácter. Sin embargo, siem-
pre hemos insistido en cambios en la forma de vestir para la iglesia 
y la escuela, ya que sus modos eran muy ligeros y abiertos para que 
se ajustaran a nuestras ideas de propiedad. Los conversos siempre 
manifestaron estar de acuerdo con los cambios y nunca dejamos 
de solicitar la modificación de los hábitos en cualquier respecto 
que consideráramos que un principio moral estaba involucrado.

El afecto familiar es una característica prominente del carácter 
mexicano. Aunque la vida doméstica ha estado sujeta a vicisitudes 

5	 Rankin está expresando una creencia que, según otras fuentes, no se ajusta a la 
realidad.
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que pudiesen destruir todos los vínculos familiares, el afecto ha 
unido a esa gente donde no existía otro lazo. Antes de que se esta-
bleciera la libertad religiosa, el matrimonio estaba sujeto al clero, 
y como los dignatarios de la Iglesia no tenían sino un propósito 
mercenario, su tarifa para llevar a cabo la ceremonia era tan exor-
bitante que poca gente era capaz de costearla, en consecuencia, 
la gran mayoría de los mexicanos que vivían juntos en la relación 
familiar nunca habían estado unidos por el matrimonio. Los males 
que pudieron brotar de este libertino estado de los asuntos no fue-
ron tan desastrosos como pudo ser, ya que la mayoría de los que se 
juntaban de este modo poco escritural permanecían fieles durante 
su vida en todos los deberes y relaciones.

La práctica de los curas en este asunto, tan importante para el 
bienestar de la sociedad, muestra cuánto les importaba la moral de 
sus súbditos, y si no fuera un hecho bien conocido, parecería muy 
perfectamente absurdo para ser creído. Escuché un incidente algo 
divertido relacionado con un cura que exigió un burro para efectuar 
el servicio matrimonial, y como cada mexicano es capaz de poseer 
un burro, el cura fue abrumado con solicitantes que deseaban 
casarse, hasta que su corral se llenó con estos humildes animales. 
La providencia favoreció a este benevolente cura al volver necesario 
que se acarreara agua desde cierta distancia para proveer al pueblo, 
y entonces pudo utilizar sus burros para obtener ganancias.

Este animal abunda en México, hasta los limosneros andan 
en burro cuando van de puerta en puerta los días que la ley les 
permite. Mendigar es tan común en México que debe ser restrin-
gido a cierto día de la semana, y ese día las calles están repletas 
y los donadores generalmente tienen sus obsequios preparados, 
pues las peticiones se repiten de manera excesivamente molesta, y 
entre antes se deshaga uno del limosnero, mejor.6 

6	 Esto es muy cómico; aunque la práctica de limosnear debió ser muy común, no 
hemos podido verificar que hubiese un día oficial dedicado a esa actividad.
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Aunque hay muchas tristes exhibiciones del carácter mexi-
cano, también se hallan muchas redentoras. Al moverme entre 
esta gente durante veinte años, he sentido una conciencia de segu-
ridad producida por la impresión que mantuve instintivamente 
de que un mexicano nunca le haría daño a una dama. He vivido 
con frecuencia sola en mi casa, y no obstante, sin ningún temor. 
Una y otra vez he viajado sin más protección que unos mexicanos, 
y con frecuencia me vi obligada a dormir en casas mexicanas, 
rodeada por gente de la que no sabía nada; sin embargo, por raro 
que parezca, pude dormir tranquilamente, porque sabía que mi fiel 
guardia, el dueño de la diligencia, se aseguraría de que ningún daño 
me ocurriera, dejando su descanso para velar, para asegurarse de 
que la persona bajo su cargo no sufriera molestia alguna.

Los mexicanos tienen un caballeroso respeto por la mujer, y 
una estimación, he pensado con frecuencia, casi aliada con la reve-
rencia sagrada. Su deidad es una mujer; la gente por lo general no 
tiene mayor concepción de la divinidad que la virgen María, y creo 
firmemente que no se atreven a tratar a una mujer sino con respeto, 
pues de lo contrario podrían ofender a su amada madonna. No es 
poco frecuente que los caballeros que viajan con dinero, o bajo 
otras circunstancias peligrosas, se hagan acompañar de mujeres, 
sabiendo que la peor clase de mexicanos se amedrentan ante la pre-
sencia de una dama. Durante las revoluciones, los hombres casados 
están a salvo de la leva cuando están junto a su mujer, pues el oficial 
no insultaría a una dama al ejecutar la comisión sobre su esposo 
en la presencia de ella. Así, durante esos temibles tiempos, a un 
hombre rara vez se le ve fuera de casa, o si se ve obligado a salir a la 
calle, se asegurará de mantener junto a él a su media naranja.

Por lo general se acepta que la civilización de un país puede 
medirse por la estimación en que se tiene a la mujer, y la inferen-
cia natural sería que México ha arribado a un grado más alto de 
civilización del que los hechos claramente muestran. No podemos 
saber cuánto ha servido este sentimiento caballeroso para apaci-
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guar el carácter mexicano, ni qué grado de barbarie pudo haber 
prevalecido entre gente de tan desafortunado origen y educación.

En mi labor misionera entre los mexicanos, he experimentado 
muy grandes ventajas de este sentimiento prevaleciente. Mucha 
sorpresa se ha expresado ante mi audacia de plantar instituciones 
protestantes justo en los dientes del romanismo, particularmente 
en Monterrey, en el mero corazón del papismo, y en un periodo 
tan temprano que la libertad religiosa apenas se había aceptado 
como una realidad. Los curas, sin duda, miraron con ojo celoso 
esta singular invasión de su territorio sagrado; y sin embargo, ¿qué 
podían hacer, si una mujer estaba en el fondo del asunto?, y ¿cómo 
podrían poner manos violentas sobre ella? El protestantismo y la 
Biblia avanzaron con firmeza en México, y la mano persecutoria 
del romanismo fue detenida. No presumiría al decir que estuvo 
en la sabiduría de Dios poner a una mujer en las primeras filas del 
protestantismo en México, pero sí diré que una mujer se mantuvo 
firme en un terreno en que un hombre hubiese sido desposeído, y 
tal vez con la pérdida de su vida. 

Es de poca importancia comparativamente por intervención 
de quién una cristiandad pura ha adquirido presencia permanente 
en México, pero es asunto de gran importancia y jubilosa exaltación 
que la luz verdadera emana ahora de muchas partes del México 
papal, y envía sus influencias purificadoras hacia los corazones de 
miles de sus olvidados pobladores. Creo por completo que si las 
iglesias norteamericanas hacen su labor como la Providencia de 
Dios parece indicar, no pasarán muchos años antes de que México 
tome su lugar entre las naciones evangelizadas de la tierra.

Aunque las revoluciones puedan prevalecer en México, y 
aunque una rebelión pueda convulsionar al país de un extremo a 
otro, no debemos sorprendernos ni desmotivarnos. Estas convul-
siones son la agitación del sentimiento público que requiere ser 
purificado; y, sin duda, surgirá de estas llamas, elevado y refinado. 
Yo le diría a los cristianos protestantes, manténganse listos con sus 
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biblias y otras verdades impresas, para aplicar esas hojas que son 
para sanar a las naciones cuando las olas turbulentas se apacigüen. 
Cristo nos encomienda que tomemos esa tierra para él, y ¿acaso 
hemos de titubear en avanzar, incluso con riesgo de nuestras vidas, 
en una batalla que nuestro glorioso Capitán ha iniciado contra la 
arrogancia y la usurpación papal? La fe ya planta el estandarte de 
victoria sobre la escena de conflicto, y aunque algunos valientes 
héroes puedan caer el en campo de batalla, la victoria sin duda lle-
gará al final, pues se ha lanzado la aseveracióndel Todopoderoso, 
“que a mí se doblará toda rodilla, jurará toda lengua”.7

7	 Isaías 45:23.
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Lápida de Rankin en Bloomington, Illinois.
Fuente: Susan L. Baker.
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