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Del libro Primeros poemas (1949)

TIEMPO

Hay tanto por vivir
y tanto por andar,
que casi debe dar
cansancio el no morir.

Hay tanto que reir

y tanto de que hablar
que casi hay que callar
para poder decir.

Hay tantas otras cosas
Ya tristes o ya hermosas
Dentro de este existir,

Que mds vale no andar
ni reir, ni llorar
ni morir.

ENGANO INUTIL

No temas al recuerdo de mi cara.
Susurra en el oido de tu alma:
“No era un hombre el que vi,

era un fantasma”

No temas cuando evoques mi figura
y niega que hayas visto mia alguna
diciendo: “No era un hombre...

Era una duda.

No temas recordando mi mirada
jAunque tiembles de amor al evocarlal

Di silenciosamente
que no puedes amar ninguna duda
ni enamorarte de ningun fantasma.

Y después de haber dicho todo eso...
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Di que sabes mentir.
Y mejor calla.

MOTIVO

Te segui porque quise
Conocerte de cerca,
Penetrar en tus 0jos,
Diluirme en tu ser.

Te segui porque fuiste
en mi vida una fuerza
que rompiera cerrojos
liberando mis pies.

Te segui porque nadie
hasta ahora en mi pena
me infundié tanto brio
me infundié tanta fe.

Te segui, porgque quise
conocerte de cerca.
Penetrar en tus ojos.
Diluirme en tu ser

Del libro A Ia estrella vacia (1950)
CIUDAD INTERNA

En el mapa ondulante de mi cuerpo
suspenso en las paredes de la vida,
se oye el rumor intenso

de una ciudad distinta.

Es la ciudad que burla

todas las geografias del sentido.
Ciudad de calles sin color ni rumbo,
de habitantes de piel indefinida

en un declive de perpetua fuga

Ciudad ni transparente ni pequena,
que pone alas a sus forres
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para que no haya un guia de turistas
que se atreva a mentirle sus miserias.

Ciudad sin pesadillas disfrazadas,
que grita cuando grita
y canta cuando quiere cantar lo que le importa.

Pardbola danzante que se cimbra

y CUYOSs pasos en la luna se oyen.
iHelicoide vision que va y que viene
sin saber como, ni porqué ni a donde!
Capital del estado de la angustia.

A ratos pecadora.

A veces santa.

iCiudad siempre arrastrada en una
tromba brutal que agita el esqueleto
de todas las palabras cotidianas!

Ciudad martir de duda
en las manos angostas del futuro...

Es mi ciudad...Se alumbra
con el chisporroteo de mis células.

iAfldntida en un mar de espuma rojal

Atormentada...libre y Unica,
Ciudad Interna.

SALMO NEGRO

El Hombre...si, Dios mio.

El Hombre.

Serpiente en pie.

Caja fuerte de infamia.

Muneco triste de jugueterias

con dos monedas relucientes
hundidas en las orbitas gregarias.

jAlarido de carne a carcajadas!

Corazoén sin hogar que rueda y rueda
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crispando sus diez dedos infantiles
sobre un eterno campo de batalla.

El Hombre...Si, Dios mio, El Hombre.

iEl Hombrel!

Lobo de su dolor...jFiera de unas
enguantadas en dobles pensamientos.
iManojo de egoismos afilados

a fuerza de frotarlos en su enfranal

Presidiario continuo del placer.
Carcelero de su aima.

Autdmata que corre enlogquecido
a cada cuarto de los rascacielos
para alumbrar con luz de nUmeros
la miseria desnuda de su hermano.

iDesvelo de caricias murmuradas!
Tigre escondido

entre la selva virgen de sus maquinas.
El Hombre. Si, Dios mio.

...El Hombre.

El de la angustia pdlida.

El que en voracidades infinitas

tfraga un pavo de oro

en cada Navidad de sus deseos.

El que se va a dormir pldcidamente
al clima arfificial en donde vuelan

las Idgrimas heladas de su escombro!

El Hombre.

El de hoy. El de siempre.

El archivo de todos los dolores

que se va al carnaval de una botella.

El ansia de vivir eternidades

sepultada en la espuma de unas células.

El Hombre.

iEl que cava una tumba gigantesca
con la pala ridicula del atomo!

El mismo que algun dia

mirard a las estrellas con sus 0jos sin brillo
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buscdndote, Dios mio.

Y...jAy del Hombre-Bestia

cuando sepa que Tu te habrds marchado
a llorar tu creaciéon al infinito!

HAY MURALLAS DE LLANTO

Hasta el rincén sagrado
De mirecuerdo Unico en imdagenes
No habrdn de apresurarse los humanos.

Hasta el filéon de Iagrimas

Que en la montana roja de mi pecho

Se estranguld en suspiros,

Nunca habrdn de llegar los que profanan
Las arenas de todos los caminos.

No podrdn entreabrir la puerta enorme

De este ambulante caserdn en ruinas.

El cerrojo es muy fuerte...y no han pensado
Que la llave de vidrio con que se abre

Se destrozd en la “piedra de la vida.

Del libro “CARMEN" (1951):

EL TEMPO FUE LA SORTIJA

El tiempo fue la sortija

que en el corazon te puse.
Noviazgo de cielo y agua
nos aprobaron las nubes.

Siglo a siglo y sol a sol

nuestras almas se encontraron
En un beso inacabable

gue no necesita labios.

Antes que el amor amor
y antes que la estrella sola
Nuestras manos existian
entrelazando sus historia

Marcha nupcial nos tocaron
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sin querer todos los dngeles,
Mientras los anos volaban
libres de los almanaques.

Misa mayor nos unid

en el altar de los vientos
Cuando oficiaba el crepusculo
en los sagrados misterios.

La risa que tuvo Addn
era mirisa primera,

la gracia que tienes tu
Se la ofrecieron a Eva.

Un siempre con rostro eterno
apadrind nuestro llanto.

Lo que nos ata en la tierra
es sombra de aquel milagro.

Del libro Solar Poniente (1953)
ES LA ARTERIA NUTRICIA

Una culebra de agua verde
Eso es el rio

Tuvo fama de bronco y mal hablado,

porque cuando llovizna sobre los montes viejos
él arrastra vocablos pedregosos vy silabas turbias,
anchas y furiosas.

El rio, cuando trae "“venida” es ronco y bramador.

Las aguas se le tornan arenosas e inmundas.

Los costados le crecen desmesuradamente y con brazos espumosos
arranca los drboles y cosas que se encuentra en. las orillas virgenes.
Cuando termina todo, se echa de espaldas mansamente,

a mascullarimdgenes de vacas entre sus dientes inUtiles de limo.

El es claro tranquilo, solo que a veces, esa suegra lluvia...

Tiene casi enfrente de las Ultimas casas de la villa, un charco filosofal,
ojo de océano domesticado, con pupila concéntrica de sombra:
El charco del difunto.

El rio es como todos. Es un domingo de agua para el ocio del pueblo.
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Es una fuente loca condenada a vagar, vagar hasta perderse

entre las nubes. Las piedras que contiene estdn pulidas y redondas.
como silencios duros, los carretones que le deguellan la serenidad,
salen de él con las ruedas manchadas de carino.

Caballeroso y Idnguido, medieval de palomas y sinfonico de estrellas,
el rio hace alcancia de soles y de lunas para el juicio final.

El también cree, como yo, en la resurreccion de los suenos.

En cada primaveraq, el rio tiene una lluvia de alas.
Sus peces abanican el agua enmohecida con aletas de plataq,
entre anzuelos cuaresmales y nubes pasajeras.

Arriba, un verano loco de libélulas.
Y nada mds, que el rio es la palabra.

LA GRATITUD NO MUERE, AMIGO

Por cuatro relucientes pesos, un carreton amplisimo
para acarrear los ratos de fastidio y algunas cosas mads...
iPobre de Tono el carpintero!

Era un carrizo humano, endeble y encarnado por el alcohol. Pero nadie le
discutia en el pueblo en eso de hundir clavos y hacer ruedas. Obrero que
se aureolaba con virutas de madera. Y siempre con los 0jos bajos, como
abismos colgando.

Una tarde peled, tomado, en la calle vecina.

“Sdlvelo, Don Juanito!” Le vinieron a decir a mi abuelo,

quien tranquilamente leia el periddico en el comercio

recargado en el enorme cajon donde se guardaba el maiz.

Pero para cuando él se adomo para saber lo que pasaba, Tono ya iba
como ardilla que lleva el perro hacia quiensabe donde, alld, por los
callejones distantes.

Dizque era un mal hijo, que hizo sufrir mucho a la fia Goya
y al tio Daniel...jAh, el tio Daniel..Viejo de barbas tristes
y 0jos meditabundos...!

Cierto dia, lo buscaban por quien sabe que lios y él huyd, de la mano de
la muerte

hacia los montes vecinos, erizados de magueyes y nopales. jMontes que
Nno mostraban

mas decoracion que resecos mezquites en penachos ardidos por el sol.
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Y Tono no volvid.Lo encontraron podrido, medio despedazado por los
zopilotes

El pueblo se cebd en sus huesos asoleados para decir esto y aquello. Que si
era un castigo de Dios, que quien le mandaba por mal hijo, que merecia
COsas peores,

que asi acababan todos los borrachos...Yo supe de su muerte en la
ciudad.

De un solo golpe me regresé a la infancia. Enftonando recuerdos,

Pensé lastimosamente: * Caray, ahora ni quien me haga ya un carretén

de aqguellos que servian para acarrear los ratos de fastidio”.

iPobre de Tono el carpinterol...Dios lo tenga aserrando una nube,
clavando alguna estrella o redondeando la aureola de un dngel.

Del libro Exposicion Poética, (1955)
AMBULANCIA

Es la ambulancia, soprano tragica de la ciudad.
Carrusel de amarguras por las calles,
Ansia de no sabery de llegar.

Bajo sus cuatro ruedas gira el mundo

y su grito penetra en las costillas

como punal sonoro.

Caracol desatado del jardin de la muerte,
neumatica pasion explorativa del dolor y la sangre.

Ambulancia: Milagro del amor con gasolina.
Flecha que se dispara con arcos telefonicos.

En esta feria de asesinos,

En esta selva virgen, sombra y sal,

En este gran concierto de la angustia
Que se desvive en ruido,

La partitura loca de la muerte

te marca el movimiento y el compds.

Opera triste cantas sola,
iSoprano tragica de la ciudad!
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CAMIONES

Orugas tfrashumantes con estrellas vestidas

En el sérdido vientre. El capullo que tejen es la vida,
icapullo gigantesco para la mariposa de la muerte!
Garrapatas bebiéndole al espacio su sangre de distancia.
Hierro, hierro con gran musculatura de bujias.

iSUbete corazén, ala montana rusa de las calles!
Ocupa ya tu asiento desgarrado

y mira pasar ventanas, perros, ninos,

postes, aparadores y mujeres.

iTodos son parte del rompecabezas

que el tiempo juntard con sus dedos lentisimos!

Los camiones dan vuelta en las esquinas
Con la nostalgia a flor de frompa. Su neurosis de llantas desgastadas
se descubre en las noches lluviosas.

Siguen en la ciudad, de esquina a esquina,
Como orugas prenadas de luceros secretando
Secretando los hilos de la vida.

Camiones. Larvas de avion.
Grasientas aventuras ronroneantes.
Cdapsulas del olvido paseador.

CENTRAL 04-22-55

Monije teléfono:

Cartujo en el bullicio de las cosas,

con tu oracién alambicadamente eléctrica
el alma es trapecista sobre el mundo.

Viudo negro con vientre numerado, reflexivo,

inquietante.

Basta un dedo y tus alas se despliegan

En un vuelo de timbre y sobresalto. En el canaveral de rascacielos
eres simple grillo de alma supersénica

Atiende, hermano mio, hay que decir el credo
de estos dias que absorberd sediento el universo:
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“Creo en Dios Atomo, fabricante de alambres y contactos,
y en su unico hijo, el Tiempo, que ha de venir, al fin electricista,
a eliminar cortos circuitos tragicos...”

Esperemos, teléfono,
monje cartujo, hermano.

Del libro Otro Mundo, Otro Amor (1957)
MANANA

Este escribir, Dios mio...
iQue vanidad tan breve y propagadal

Ahi asecha el olvido

con las fauces abiertas y seguras,
Masticando los dias,

masticando los anos

y los siglos...

El sueno estd creciendo,

creciendo siempre bajo las almohadas.
El fruto de la muerte habrd de darnos
un dia, entre sus ramas.

Total, manana somos
con todo y escribir,
tierrq,

recuerdos,

nada.

POBRE DE Ml

Pobre de mi, perdido en la palabra,
buscando descendencia

con un grupo de miseros sonidos
perdidos y apagados.

Pobre de mi, creyente descreido

de las letras que cantan,
prisionero de cientos de relojes

10
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gue giran devordndose hasta el alma.

Pobre de mi, Cain de corazones

que alza la quijada

buscando aquella muerte que ya lleva
disuelta en las entranas.

UN POEMA DE HOY

Construye, soledad,

la catedral del ruido en mis entranas.
iSe abre cada una de mis células
para que escondas musica y estruendo!
iQue el siglo se me cuele por los pies
y convierta en esponja mi cerebro!
jAndale, soledad!

Ruido de copas llenas,

besos mudos,

raspar de almas ajenas,

amores telefdnicos,

bendicidon de mentiras necesarias,
todo cabrd en mi pecho delirante

y en el frozo del alma que me queda.

Avanza, soledad.
Me llevaré ala tumba lo que sueno.
Comprendo que uno tiene que callar.

Ya espanté mirecuerdos mis ldgrimas.
Estoy vacio ya.

LIEname de ese ruido que te anima,
murmurar de palabras para nadie.
Construye en mi tu imperio,

Soledad.

LA NOCHE

Por sobretodo estd la noche.
Verdad inacabable,

verdad pura.

Ella nos une en intima frecuencia
para dejarnos con el aima Unica.

11
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La noche, amor,

inventora del sueno que vivimos,
dictadura de besos deshojados
Junto a los manantiales del silencio.
Por sobre todo estd la noche.
Tiempo, espacio y espiritu.

La noche viva y suelta por las calles.

La noche adormecida en los rincones.
La noche que se embebe en los rincones
para nutrir las ansias virgenes.

Por sobre todo ellq,

madrastra de los besos solitarios,
duena del universo que nos brota
mas alld de los pdrpados.

Vibracion que nos hace y nos deshace,
trayéndonos, llevandonos, hundiéndonos
hasta el significado inevitable.

Por sobre todo estd la noche,
virgen, esposa, amante.
Laberinto de sombra donde quisiera uno recordarse.

LA SUPLICA

Carne nuestra que estds en la tierra
con alas débiles de pensamiento,
mira bien el espacio, no creas

que no hay nada dentro.

Que pena cuando vas al circo

de todas las lujurias...

iPareces alambrista que enamoras
a la muerte, por desnudal

Carne nuestra que estas en la tierrq,
cuélgate un gran reloj del corazdn

y espera un cuarto de hora en una esquina
al verdadero amor.

Deja de platicarle a todo el mundo

lo que deseas ser,

12
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Lo que serias...

Anda, sé buena.

Vistete. Y de rodillas

comulga con las piedras del camino.

jAl fin y al cabo tiempo toma ya tu mano
y te convierte en polvo pensativol

Del libro Rostro en el agua (1979)
AUTOLEYENDA

Hay otros que padecen

el amor verdadero.

Yo solo inclino el vaso

del deseo.

Hay otros que sollozan

el olvido mas cruel.

Yo solo juego al llanto

llenando este papel.

Hay otros que se alcanzan

a redimir, callando.

Yo solo sueno un sueno

invalido.

Yo solo me navego y me naufrago,
capitdn de mi ayer y mis distancias.
Hay ofros que se mueren reviviendo
y resucitan en su tumba falsa.

Yo solo me desvivo y me desmuero,
Faradn sin esfinge y sin batallas.

CORAZON DE CENIZA

Corazdn de ceniza Dios me ha dado
incendiado en si mismo, desolado.

Corazoén:

Brasa que se hace grito,
grito que fuera amor,
amor que se hace olvido
sin razon.

13
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Esa pasion a solas que me tienes
y toda esta ternura que me vive,
ponen mi alma de color celeste
y mi boca profundamente triste.

Corazdn de ceniza Dios me ha dado
incendiado en si mismo,
desolado.

AJEDREZ VITALICIO

Al caminar, a veces, voy diciendo

que lo que me sostiene en pie es la muerte
que me dejaste adentro,

la muerte de quien ama para siempre

sU mas atroz y virginal deseo.

Y camino y camino hacia la calle,
hacia la cama de dormir a solas.

Tu recuerdo es el dngel de la guarda
de ese pecado azul que me desborda.

A caminar, te digo, a caminar.

A decir me olvidaron.

A caminar. A caminar.

Ala cama. A la mesa. A lassilla,

a buscar la verdad de |la duda.
Caminar caminando este camino
de la cama a la tumba inesperada.

A caminar, te digo. jA caminar!
Haciendo alas de cera bajo este sol
iracundo vy florido.

A caminar, a caminar
ahogando un grito.

iA caminar, te digo!
iA caminar!

14
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SABIDURIA

Hacer un buen poema es decir todo
juntando las palabras como vértebras.
Se tiene que gritar en el silencio
desvaneciendo soledades,

lenguas,

Deshilvanando tiras de desvelo

y casi sin saber ni como

ir

escribiendo.

Pero ese buen poema ya no existe
Silo sonaste alguna vez, entiende.
Acabard su fuego sin sentirse

Y acaso y tal vez, sin encenderse.

Es la traicion mas traicionada.

Es algo asi como morir, queriendo
Entre las manos

Asir segura el alma.

Asir el alma...iEl almal

Y nadie sabe todo. Todo queda

Sin decirse. Solo hay intentos sobre intentos.
Porque el poeta muere al encontrarse
la palabra final que perseguia.

La palabra real.

iLa que le basta

Para ya nunca decir nadal
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