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Fabulas




ENCONTRARAS UN GATO DEVORANDO
A UN SALTAMONTES

Eres particula dispersa en espacios inmensos,
espejismo provocado por una sed constante
y puedes esfumarte sin previo aviso

cuando la via Lactea suelte sus luciérnagas,
cuando tu abuela muerta cierre el postigo

y apague el quinqué con su mano temblorosa.

Pero no te extingues. Palpitas y tu llama se yergue,
mientras la exuberancia abandona su concha

y barniza los bordes de la hierba.

Tu pensamiento se extravia lejos de las nifas

que imitan la histeria de su maestra.

Tu corazén esta dispuesto a convertirse en muelle
y desde €l parte la fragata que se lleva tu nombre.

Estas ahi en medio del misterio nocturno.
Los otros no lo captan. La noche cambia.

El rosario, los naipes, el sedante y la lumbre
se desgastan entre rancias costumbres, y ti
de la sombra de un cuadro zafas una mascara
para ocultar el estrago de tu agitada andanza.

La mosca del insomnio aguarda la hora

para girar hasta la muerte del espejo al respaldo.
Las muchachas arrullan sus mufiecas de manta.
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Y alld fuera, en los charcos, las ranas anuncian
que la Amnesia y la luna purifican la sangre,
que el alba se abre a otro ciclo de costumbres menguantes.
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El caracol desde el cilantro emite un clamor lastimero,
como si predijera la fumigacion que extingue su especie.
En la noria flota un gato con el bigote lleno de sangre,
yace sin despedir hedores que hagan notoria su muerte.

Las muchachas en una ronda voluptuosa

giran sobre el aljibe —el viento las despeina,

su deseo las delata, todas tienen gracia de ninfas
y al escuchar su nombre desaparecen.

Dicen Helena, y ella se suelta y solo queda su sandalia
azul,
dicen Semiramis, y ella se suelta y solo queda su paloma
blanca,
dicen Madonna Laura, y solo deja sus cartas
y un delantal donde guarda un ramo de viburnos.

El sol que guia a los desquiciados pide consagraciones,
aguardiente que se convierta en sangte,

una parvada de quetzales para vestir a sus danzantes,

un estoque de un torero muerto para ahuyentar tormentas.

Aqui instalo mi estancia, me digo,

aunque los tréboles sean de dos hojas,

aunque los girasoles crezcan con la vista a las bardas
y los nativos les llamen miramuros.

Aqui funda tu reino, dice el viento de junio,
aunque la profecia de Huitzchi no se cumpla,
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porque el gato se ahogo y el saltamontes
canta oculto entre barrotes que tu padre
convertira en sillas, ataudes o respaldos.

DESDE NANCHITAL

Ahi abundan peces cofte y gorgonias,

su mala fama ahuyenta a los turistas,

incluso los del puerto evitan esta playa

y solo en domingo y sin sumergirse chapotean
cautelosos del merodeo de las alimanas.

Es lunes y estoy solo ante el oleaje

que lleva entre su espuma la trinidad reverberante
del sol, la sal y un devenir perpetuo.

Estoy mirando desembocar al Coatzacoalcos
—=€l lucha contra el mar que lo absorbe

y yo incendio mi fragata fantasma.

Un tufo contamina la brisa, pero no me molesta
—bebo una cerveza que parece fue enfriada en la cripta
de un explorador de Groenlandia,

tarareo un tango, y advertido de puas del fondo,

voy y quiebro las olas con mi panza.

La fetidez no proviene de mis XXX negtas:

emana de un narval que amortaja un enjambre de moscas.

Las cervezas salen sudando de su sarcéfago de plastico

y al derretir su escarcha en mi garganta la afinan

y como un Goyeneche birbaro para los zarapitos

canto Frente al mar con el vigor de un verdulero del
abastos.

El narval yace sin despertar asombro ni lamentos.
Cousteau en su Caljpso lo busca en la bahia de Baffin,
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mientras aqui sobre su cuerno un cuervo se espulga

en espera del coyote que zaja para iniciar la fiesta,

mientras los pigargos otean hambrientos y los cangrejos

abandonan su habitual mansedumbre y corren tras las
sobras

que les dejan los comensales diestros.

Con la sexta cerveza ya no importa la inclemencia,
olvido la carrofa, la urticaria, el litoral agreste

—como si el riachuelo avivara mi nostalgia

canto La #ltima curda, y sigo inhalando el aire denso,
como si el océano hubiera arrojado el ceticeo hace tiempo
y su esqueleto fuera fragante fronda

que oculta a los marinos los trabajos violentos

de Poseidén ejecutados por encargo de las parcas.
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GEMINIS

Sapos desejam ser-me
Manoel de Barros

Es un destino paralelo y parasito,

con los oméplatos salpicados de aceite de biela,
con sus vetas de 6nix y mis ojos de silice
reflejando la luz de un candil que parpadea

y nos convierte en estrellas gemelas

de una constelacion aferrada a la lapa de la ciénaga.

El abrojo nos corona con sus frutos.

Las arafias tienden su red y unen nuestros costados:
ella —la piedra— no se queja del martirio, .
yo —el ambiguo— dejo que los pegasitos de Luzbel
laman mis llagas con su espiral balsamica

y me averglienzo por maldecir su estirpe oscura.

Un sapo de sus tres vidas nos regala dos.

La piedra toma la del aparejo y su tarea culmina
cuando cubre su cuerpo con un manto de espuma.
Yo vivo el tiempo de la depredacion

y convertido en manojo de trébol engafio al chapulin
que confunde mi lengua con hoja agridulce.

Y asi pasamos sin trascender, sin atributos,

como si fuéramos dos esquirlas de chamorros

que se van por el desaglie de una carniceria,

como maracas rotas arrumbadas en un bar clausurado.
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Ella, Circe, como la nombra el sapo,

agradece al anfibio la oportunidad

de enternecer su duro corazon.

Yo, Mopso, como me llama Circe,

me pongo a hablar de los mares del sur

de Eros y el Desdén, y oculto entre la albahaca,
olvidando mi bocio, acecho a las falenas
mientras ella, excitada por el claro lunar,

emite sus cadencias nupciales hasta el amanecer.

TRENO

Las termitas cavaron su voraz laberinto, la savia se seco
y el fresno mas antiguo del barrio

se convirtio en andrajo de hojarascas.

Para borrar su espectro del paisaje

basté el machete de don Chemo —un jardinero

que corta la zarza como si decapitara culebras.

—Viajero que ahora miras sus despojos invadiendo la
acera,

no te enfades si te exponen al lodo salpicado por los autos:

piensa que en ese hueco cubierto de aguas puercas

se erguia un arbol de discreta y afieja relevancia.

—Sobre la barda techada por sus ramas,

mil y un gatos se echaban a disfrutar su siesta,
como si ronronearan en el regazo de san Francisco.
Los perros al orinar su tronco deslindaban su feudo
y el cruce de Nueva Escocia y Lincoln

era el paraje més codiciado de su teino.

—El arbol destilaba el vapor del bochorno
con su follaje de virtudes silvestres

y su frescura nos protegia del sol

a los que esperabamos el camién

sin recurrir a la sombra del arbotante,
como ahora ti lo haces

mientras limpias el sudor de tu frente.

—Pasajero, reflexiona un instante
y palpa la ausencia irreparable
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de la estrella del juego del respiro contra el polvo
y cada vez que estés en esta esquina

recuerda ese fresno que parecia nutrirse
de las fuentes del Grijalbo.

PANTERA 11

Una sombra salvaje sale del letargo y me salva
—une abismos, desmantela patibulos—,
—lLuego sigue capoteando con destreza me otorga el vuelo de la imperiosa basqueda.
los zarpazos de la urbe, y si el chofer del Ruta 35 te baja
porque quieres pagar con un billete de doscientos,
cuando estés otra vez en la acera,

como buen mexicano recuérdale su madre.

Laberinto, calabozo o cadalso —ningun sitio la asusta.
Ella irrumpe en mis suefios y desgarra
la escenografia montada por el demonio de la carencia.

Con sus ojos almendra hipnotiza serpientes
y las hace danzar cuando estan a punto de escupirme.
Su rugido dispersa la jauria que me embosca
entre sus hocicos y un desfiladero sin fondo.

Asi actia este felino fiel contra las inclemencias
—su olfato atrae el olor de mi amor imposible

e inhalo su fragancia como si respirara

con la nariz hurgando en la marafa de su vientre.

Y por eso lo quiero, aunque los fabuladores
digan que ronronea en el regazo de Mefisto.
No lo cambiaria por ningun otro gato,

aunque Borges me ofreciera su tigre vocativo
para cobrar con sangre la agresion a mi sangre.

Que el jaguar siga echado a los pies de Chac Mool,

que los persas capones protejan la alacena del zar,

que mi custodia negra no renuncie a curar con su lengua
los mordiscos del murciélago en mi cuello de cabro.

Y declaro a este félido leal monarca de mi jungla,
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porque al pasar la mano por su lomo,

con mi caricia forjo cometas diminutos,

porque su zarpa me abre paso entre la penumbra
cuando la luna deje de escudar mis andanzas.
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LOS EXTRANOS

Mi invocacion fue vacilante y no acudid,

no quiso separatse de ti. Tu cuerpo la proyectaba
sobre las aspas de un ventilador y ahi se quedé

como bitho lesionado que no pudo volar hasta mi casa.

Aun asi, sin tu sombra, celebré otro afo mas

del romance que llamo espejismo contra la soledad
—Ilos bandoneones tardaron para avivar mi afioranza
y hasta el amanecer pude ofrecerte una lagtima

que brot6 al oir Como dos extrasios con Gabriela Varela.

Vacié una botella de Errazuriz Panquehue y me dormi
sin lograr hilvanar recuerdos suficientes

para poder decir que brindé en honor de un amor
que naci6 y murié contra mi voluntad.

Ahora burl6n lamento el desquicio de anoche.

Los tangos, el tinto, mi danza a media luz

resulté ambientacion ramplona de un filme francés.
Ahora, mientras estoy en un restaurante,

rodeado de chacalas disfrutando del fius

que Mr. Martin ofrece de bufet,

el lunar de tu mejilla ya no es luna que encabrita mi sangre:
es ceniza del crematorio del cirujano plastico,

que lo extirp6 porque te parecia mosca bebiendo tu sudor.

Por favor, no confundas mis palabras,

no esconden agresién —tu rechazo debia suceder—,
aunque estan dirigidas a ti, son solo para mi,
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con ellas pretendo convencerme

de que mi derrota ya no es tan denigrante.
No volvera mi acoso, os lo aseguro, te lo digo
como clausula primordial de mi capitulacion.

Adiés. Que los brotes de tus brotes se multipliquen
y tu follaje luzca siempre lozano y fértl.

Mahoma, aunque tu crees en Cristo,

sin que lo sepas te protege del Mal.

Aconseja: no codicies los goces efimeros,

no estés triste por ellos, y aunque tarde, obedezco,

como si fuera suplicante de una mezquita de Mekkah.,
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FIN DE FIESTA

Entro tarde a mi cripta. En mi ausencia
la alborada visitd mis dominios,
mientras disfrutaba de un agape

en la cabana de /ady Maria.

Huele a macarrones y mostaza,

en la cocina hay una profanacién a la mesa de Parma,
un crepitar de jengibre y aceite

que representa la discordia de los cuatro elementos
sin provocar ciclones o derrumbes.

Vengo del cumpleanos de sir Werewoolf

—su nieto usé mi capa para torear a su mascota,
su enfermero, bajo los efectos del charanda,

nos mostrd como bailan los de Autlan el mambo.

Entre el relajo hubo incidentes bochornosos
—un fanitico de Oscar Wilde quebré su copa
porque una guia de ciegos del Museo del Prado
interrumpio su arenga sobre Eros y Ethos

y se puso a hablar de los maricas de las ramblas,
de su suegra vasca, de las tostadas que compraba
al lado del salon La Gringa.

Pero la cena tecompenso la tolerancia

del combate entre la Nimiedad y el Engreimiento.
Lady Maria —la novia de sir Werewoolf—,

con mano santa prepard reponchigo al vinagre,
molleja en mermelada de biznaga y culminé su obra
con manitas de puerco en salsa barbiquit.
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Anoche no dominé el deseo de sangre fresca:
bast6 el tequila para resucitarme.

El espejo no proyectaba mi imagen

y no pude admirar aquel rubor de aldeano
que el agave reposado imprimia en mi rostro.

Asi se me hizo tarde —el gallo se sorprende
al verme despierto,

le doy la sanguijuela de su almuerzo

y mientras repite su canto,

me atropo con mi pijama de Sri Lanka

y mi baba sanguinolenta mancha

el Pinocchio estampado en mi mortaja.

A las 11 a. m. abrazo mi oso de felpa

y aunque el sarcéfago huele a leche agria,
cierro los parpados arrullado por los golpes
del duelo de ping-pong que celebran

los mellizos jorobados de mi caballerango.
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