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Sistema de ausencias

Coral Aguirre




CHAYITO

DoNA SANTA

CORAZON

LuriTA

Rosa MARIA

YERIKA

CHONA

PERSONAJES

mujer de edad indefinida. Sin embargo, tie-
ne el rostro fresco y los cabellos oscuros
como si recién comenzara a vivir.

Madre vieja, como si fuera la abuela de Rosa
Maria.

mujer joven cuya sensualidad y seduccion
ella ignora, madre de Yérika.

mujer joven. La pasion la consume y. no
obstante, nadie lo advierte.

mujer adolescente, fragil. Ignora quién es y
qué busca.

mujer adolescente, como Resa Maria, pero
rotunda, desesperadamente vital e inutil.
mujer de todas las edades, de todos los
tiempos. Puede ser anciana por momentos
v luego adolescente. Ademas, sabe las me-
morias de todas las mujeres, lo que piensan
v suenan, lo que han sonado y pensado y
también como lo hardn en el futuro.

Un espacio vacio que se va poblando poco a poco por mijeres

de diversas edades. Alli apareceran Chayito y dona Santa,

luego Lupita y Corazon, mds tarde Rosa Maria y Yértka.

Chona no entra, estd alli y parece una piedra por su inmouvi-

lidad, rodeada de sus alforjas y penates.

Chayito cruza la escena llevando un bote con agua. Estd

cansada y se detiene un instante. Rie y se seca el sudor.

CHAYITO:

DONA SANTA:

CHAYITO:

DONA SANTA:

CHAYITO:

DONA SANTA:

CHAYITO:

Este sol de fuego, este sol que me acompana
siempre... se me va a salir el corazon con
tanto calor.

(Entrando.) ;Qué murmuras, pinche Chayo,
de qué te quejas?

Hoy el corazén me aprieta, me brinca y se
quiere echar a correr delante de mi.

¢ Te fijaste en el cerro esta manana? Miralo.
esta brillando como una tea. Y no hay agua.
;Te fijaste que ni una gota ha salido de la
llave?

Me fijé. Y fui por agua hasta el rio.

.Y encontraste?

Solo barro. Pero en una vueltecita de las
piedras vi un remolino de agua pura, puri-
sima, y alli me le quedé mirando... hasta
dejar de verla para no ver mas que el reflejo



del sol, las chispas del sol entre las piedras
blancas. Luego me la robé de a poquito, gota
a gota... inclinando el bote hasta ponerlo al
revés... de a poquito.

DONA SANTA: El sol esta muy cabron, sentémonos a la
sombra, jquieres?

CHONA: (Dejandose percibir por primera vez.) Cuan-
do éramos chicas nos metiamos en el agua
hasta la cintura y las faldas se nos hacian
como globos.

DoONA SANTA: Pero miren de lo que se va a acordar esta
Chona.
CHAYITO: (Reconviniendo a Chona.) {Chonita!

Las tres lanzan la carcajada. Ni Chayito ni Santa se han
sorprendido por la presencia de Chona. Ante la invitacion de
dona Santa, aparecen Lupita y Corazon con una banca de
plaza que deslizan hasta colocarla sobre un lateral. Las
mujeres se acercan y no parecen advertir la presencia de las
otras. Se sientany se abanican con las manos o la misma ropa.
Quedan silenciosas y atentas, como husmeando lo que ha de
pasar. Chona no se ha movido nunca.

LuprTa: Ayer por la noche me llamé el Juan.

CORAZON: Le dije que me faltaba, que no es facil cargar
con los hijos agarrados a los propios huesos.

LUPITA: Me dijo que le faltaba pero que ya, ya pron-

to, se regresa una semana entera.
CORAZON: Le dije que no me bastaba, que una semana
no es nada, que lo quiero conmigo en las
noches y en los dias.
LUPITA: Me dijo que lo esperara desde hoy, desde
ayer y anteayer y antes de anteayer.
CORAZON: Le dije que si traia lo suficiente. .
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LUPITA: (Interrumpiendo.) Para ir buscando la or-
ganza mas bonita con que hacerme un ves-
tido.

CORAZON: Que con cuentas de colores no se pagan las
deudas.

LUPITA: Me dijo que me traia regalos azules y rojos y
también unos zapatos puntiagudos y altos.

CORAZON: Yo le dije que no me bastaba, que no me

importaba la tele ni la video, el reloj ni la
cafetera, que yo lo queria a él conmigo y con
los chicos...

CHONA: (A Chayito v dona Santa.) A veces no es
cierto lo que digo de boca para afuera, a
veces lo que digo es por el miedo aqui den-
tro. (Se seriala la zona del cuerpo que va del
pechoalvientre.) Da mucho miedo que estén
tan lejos, que se hayan tenido que ir tan

lejos.
DONA SANTA: Da mucho miedo...
CHAYITO: A veces pienso que me gustaria tener mu-

cho miedo... (Hace un gesto en el aire con las
manos, como si intentara retener o atrapar
a alguien.)

Se alejan lentamente mientras sigue oyéndose lo que hablan.
Se cruzan sin verse con Yérika y Rosa Maria. Chayito ve a
Yérika pero no a Rosa Maria. Por su parte, dona Santa ve
a Rosa Maria pero ignora a Yérika. Chona siempre las ve a
todas.

YERIKA: (Mientras trata de arreglar las ropas desga-
rradas que lleva Rosa Maria.) Estaba tira-
da, Chayito, detras de la ultima calle, en el
callejoncito empinado, jse acuerda? El de
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CHONA:
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las piedras grandes... los ojos grandeabier-
tos, enormes... dice la Chona que la miraba
sin verla, sin sentirla...

Yo no dije nada, ti me viste la boca hablan-
do, eso es todo.

Yérika nunca percibe a Chona, por oposicion a Chayito que

dialoga con ella.

CHAYITO;

YERIKA:

CHONA:

CHAYITO:

CHONA:

YERIKA:

(Negando con la cabeza.) Me traje ¢l agua
para las rosas y la donita me pregunto:
“iQué rosas, qué rosas?”.

Le digo, Chayito, que estaba vacia, que se
habia quedado sin nada dentro, que ya no
tenia nombre, que no era mas Rosa Maria.
Yo no queria verla pero me acerqué... lleva-
ba los ojos abiertos y desde entonces tam-
bién a mi me mira sin verme. (Mientras, le
arregla las ropas tratando de cubrirle la piel
al aire, los senos casi al descubierto, la falda
en jirones.) Dicen que se quedé como dormi-
da y que sin embargo seguia viva...
Siempre me ponen en la boca las cosas que
me callo.

iYa basta, cillense las dos! Ya no puedo mas
con mis rosas, ya no, las riego v las manten-
go vivas de puro cabeza dura que soy, nada
mas,

No quiere que le platiques lo que paso, no
quiere oirte.

Y todo el pueblo calla, todas las mujeres
callan, nadie dice nada porque tendrian que
nombrar lo que no se nombra. La unica que
dice las cosas como son es la Chona.
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CHONA:

CHAYITO:

CHONA:
YERIKA:

(Por ella misma.) La Chona no habla, se
esta muda.

Pudo ser un gringo, seguro que fue uno de
ésos que vienen echando chispas y arrasan-
do con la costumbre de una. Seguro que ha
de haber sido un gringo.

(Con burla.) {Que no se nombre otra cosa!
iPero si dofia Santa no abrié la boca! La
tomo en sus brazos y se la llevé sola, retor-
cida como un alambre de puas pero muda,
sin una palabra.

Rosa Maria se adelanta con sus ropas rasgadas y pone su

cabeza en el regazo de doria Santa.

DoNA SANTA:

RosaA MARIA:
DoNA SANTA;

CHAYITO:

YERIKA:

DONA SANTA:

Rosa MARIA:;

Asi te has de quedar, Rosita, asi, callandito
nomas.

Era él, mamita, era él...

(Cubriendo con sus manos la boca de Rosa
Maria.) Y que nadie pronuncie una palabra,
que nadie quiera hacer escarnio con la pro-
mesa.

(A Yerika.) Las rosas deben seguir siendo
rosas, las rosas de antafno, las rosas de mi
corazon,

(A Chayito.) ;Le pregunté a dona Santa?
(Le dijo algo? ;Y Rosa Maria dénde estaba?
¢La vio dormida?

Te pondreé de cara al sol para que te calien-
tes. Por las mananas y por las tardes. Te
haré lugar en mi cama vieja y dormiras
conmigo mientras lo esperas.

Fue €], mamita, fue él; estaba borracho y se
bajé de la camioneta... (Se tapa los oidos.)



CHONA:

DONA SANTA:

CHONA:

CHAYITO:

CHONA:

YERIKA:
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La musica sonaba tan fuerte tan fuerte que
me puse a correr...

La noche deberia haberse puesto roja de
verglienza.

Esperaremos juntas, Rosita, hasta la boda,
hasta el dia en que él vuelva a pedirte... y
cumpla la promesa.

Pues claro, también el muchacho tenia mie-
do... también él.

(Con la obstinacion de quien no quiere saber
otra cosa.) Me ha costado mucho mantener
las rosas frescas, las rosas de antano. (Se
hurga entre las ropas dejando ver el cuello

y la parte superior del pecho.) (Me ves la

piel, Yerikita? ;La ves bien? Un papelito
arrugado... (Rie.) Y yo llevando agua para
mis rosas. (Sin transicion.) No le digo nada
a dona Santa, nada, no le nombro la hija,
eso es todo. Ella lloray calla, calla y llora.

Le platicamos del agua y las rosas, de las
partidas y las llegadas. Del Juan, el Paco,
el Chuy y la loca de la Dulce que se fue en
la madrugada robada por el Pedro... (Cen-
surdndose de inmediato.) ;No, eso no! Eso
no se lo contamos para que no se acuerde,
(no es cierto, Chayo?

Yo no me voy a callar. Yo me voy a ir a
alguna parte y voy a gritar, voy a gritar
siempre. No voy a dejar que me callen. Lo
prometo. (Sale.)

Donia Santa recuesta a Rosa Maria sobre la banca y gira hacia

Chayito. Se hace una pausa.
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DONA SANTA:

CHAYITO:

CHONA:

CHAYITO:

DONA SANTA:

CHAYITO:

DONA SANTA:

CIIONA:

te
=1

Esta canijo el sol, se ha puesto frenético por
la ira.

(Sorprendida.) ;Por la ira? ;Qué quieres
decir?

(A Chayito.) Te va a quemar tus rosas, mu-
chacha, aguas.

No va a quemar mis rosas, no las va a
quemar, no lo dejaré.

Rosita se durmio. Esta quietecita en mi
cama vieja y duerme tranquila.

(Como si siempre hubiera estado hablando
de ello.) No debiste dejarla. Aunque fuera a
ir con el novio.

iNo te atrevas a acusarme! (Pausa.) Era un
baile, una fiesta, la esperaria en la puerta
como siempre, mirando el reloj de la iglesia
por encima de los techos...

No es tan facil ser madre, una se asusta
mucho, no estd acostumbrada.

Entra Corazon con Yérika del brazo trayéndola con fuerza.

CORAZON:
YERIKA:
CORAZON:
CHAYITO:
YERIKA:

CHAYITO:

CORAZON:

No te vas a ninguna parte, tu. Te lo prohibo.
(Tratando de zafarse.) Voy a ir gritando por
los caminos, no me van a agarrar, a mi no
me van a hacer lo mismo, te lo juro.

(Ahora se dirige a las mujeres en la banca.)
No la voy a dejar partir.

Yérika de mi alma, no te lleves las rosas.
(Sorprendida.) ;Qué rosas?

(Riendo, a Chona.) Siempre me preguntan:
“;Qué rosas? jQué rosas?”.

Te quiero ver en la casa, Yérika.



P CORAL AGUIRRE

Chayito se pone de pie como para impedir la violencia entre
madre e hija. Dona Santa también se levanta y empuja la
banca con Rosa Maria sobre ella. Lentamente, mientras la
desliza hasta hacerla desaparecer, murmura como en un rezo:

DONA SANTA; Esperaris que llegue, dormidita entre mis
brazos, dormidita en la vieja cama mia,
dormidita en el sol de la manana...

Yérika se prende a la banca junto con dofia Santa y sale con
madre e hija. Entra Lupita, muy agitada. Corazén, que iba
detrds de Yérika, se detiene y gira.

LUPITA: (Entra llamando a Corazon repetidas ve-
ces.) Avisan que llega el Juan, Corazon,
vente a verlo, espia cuando me abrace,
cuando me bese.

CORAZON: (Acercandose a ella con parsimonia.) ;Vas a
tener hijos con €é1? ;Te vas a quedar emba-
razada?

LupITA: (Se queda tiesa. Pausa.) ;Qué quieres decir?

Yo... yo no hago el amor con él para... para
tener hijos. El me abraza vy vyo lo abrazo...
me quiere comer por dentro y yo... yo... jeso
no tiene nada que ver con los hijos! (Sale con
la misma fuerza con que entro.)

CHONA: Y tu, Chayo, /a quién esperas? ;Por qué te
refrescas tanto? (Rie bajito v se acerca a
Chayo.)

Durante este tiempo, Chayito se ha inclinado sobre el bote de
agua y se refresca la cara con placer intimo. Levanta la cabeza
v se pone inquieta como si esperara a alguien. Luego sonrie y
se dirige a Chona.
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CHAYITO: Se me salta del pecho una cancion... (Escu-
cha atentamente.) Ya me sale, ya viene...
(Comienza a tararear bajito.) jl.a canta-
mos, Chonita?

Chona se larga a cantar mds fuerte cada vez, Chayito la sigue
con cierta dificultad que va venciendo poco a poco. Chona va
a sus penates, que siempre amontona en un lateral, y busca
con qué adornar a Chayito. Le suelta el pelo, le abre levemente
la blusa. Ambas rien con picardia. De pronto, Chayo se detiene
abruptamente, mirando en su derredor como buscando un
destinatario.

CHAYITO: (Pero a quién se la hemos de cantar? (Otra
vez gira levemente.) jA quién?

La cancién se desarticula lentamente hasta desaparecer por
completo.

Entra Yérika deslizando la banca con Rosa Maria en ella.
La ubica en otra zona, como si fuera un lugar aparte en la
plaza del pueblo. Chayito no ve ni a Yérika ni a Rosa Maria,
sin embargo, se vuelve a sentar en la banca con naturalidad
y se queda expectante. Rosa Maria se yergue de a poco y
acaricia a Chayito pasdandole la mano sobre la cabeza. Esta
percibe la sensacion pero no la mira. Luego Rosa Maria va
hasta el bote de agua que ha quedado en el lugar donde antes
estuvo Chayito y hunde su cabeza en el interior lentamente
hasta desaparecerla por completo, como st fuera un bautismo.
Al erguirse, el agua se desliza por su pelo, sus hombros, su
cuerpo. Yérika se acerca y la toca. Rosa Maria tiembla.

Rosa MARIA: No, no quiero, déjame... no puedo. (Hace
retroceder a Yérika con sus propias pala-
bras.) Se fue en marzo, dijo que la boda seria
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en julio porque para entonces ya tendria el
dinero... cuando llegé en agosto fui a la
fiesta del pueblo... para alcanzarlo...

Se oyen los dejos de la musica popular muy lejos, acompana-
dos de risas, algarabia, algunas detonaciones esporddicas
como tiros v la miusica que no deja de cubrir todo con cierto
velo nostalgioso. Yérika ha retrocedido poco a poco y sale
llorando. Mientras Rosa Maria vuelve a acurrucarse en la
banca, Chona pinta la fiesta como si la estuviera viviendo.

CHONA: Ahi esta la fiesta, ahi esta la broncea... (Es-
cucha y suena.) Los pasos de las novias, el
hambre de los machos: se plantan, desfilan,
senalan el lugar de la pistola apenas, ape-
nitas... cachondean con las hembras, meros
alardesy bravuconadas y nosotras... un ma-
nojito de temblores que no sedicen. (Pausa.)
Y Rosa Maria la mas bella, jverdad, Chayo?
Un pimpollo, una rosa floreciente, Chayito,
40 no?

Chayito v Chona rememoran y se rien. Entra Lupita con
panza, toma el bote y salpica el suelo con el agua, humede-
ciendo la tierra. No ve a Rosa Maria pero si a Chayito. Su
accion es completamente mecdnica y desprovista de sentido.

LUPITA: A veces uno hace cosas sin sentido, jverdad,
Chayito? jPara qué regar la tierra? (Pausa.)
A usted no le pasa que se pone a hacer
cosas y no sabe por qué?

CHAYITO: (Riendo con alborozo.) Estas nombrando
mis rosas, Lupita. Mira si seras chistosa, si

seras traviesa.
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CHONA: Estoy muy cansada, no sé qué me pasa pero
me dan escalofrios en todo el cuerpo que se
sacude como si ya no fuera mio, jno es
cierto, Lupita?

LUPITA: Se nombra lo que se puede nombrar... Lo
otro igual estd presente, ;no?

RosAa MARIA: Como yo aqui entre ustedes, entre todas
haciendo como que no me cuentan.

CHONA: Mera apariencia, Rosita. Siempre estds

presente, siempre te contamos.

Se oye un grito ahogado y una carrera que desemboca en la
escena, es Corazon fuera de si.

CORAZON: (Pas6 por aqui? ;Pasé por aqui? jLa viste,
Lupita? Y usted, Chayito, ;jalcanzé a dete-
nerla?

LUPITA: (A quién?

CHONA: Ay, mamacita, ya se te escapé la Yérika,
;verdad?

CORAZON: No estd en la casa, tampoco sus ropas, tam-
poco sus guaraches... tampoco su muneco de

peluche... (Lanza grandes voces.) {Dona
Santa...! (Viendo a Chona, se abraza a ella.)
iChona...! {Chonita! He dejado a los nifios
solos, he corrido calle abajo y calle arriba
por todo el pueblo...

CHONA: (La buscaste en casa de Rosa Maria?
CORAZON: No esta, no esta... (Corre en diversas direc-

ciones sin saber qué determinacion tomar. A
causa de la angustia no atina a explicarse.)
Estoy segura, segura de que... (Se para en
seco, como si pudiera adivinar lo que estd
pasando. Se hace una pausa.)



CHONA:
CORAZON:

CHONA:
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Debe haber salido después del mediodia...
Si, si, ahora que me acuerdo salié después
del mediodia. Crei que iba a...

Ahora esta cruzando.

El augurio de Chona estremece a las mujeres que quedan

inermes.

CORAZON:

(Con la voz en un hilo.) ;Qué dices?

Vuelven a escucharse los sones lejanos de una fiesta popular.

Rosa Maria habla pero nadie parece escucharla ni saber que

estda alli.

R0OSA MARIA:

LUPITA:

CORAZON:

RosA MARIA;

Ahora es de noche y él, lo sé bien, me espera
para bailar conmigo toda la noche... Por eso
voy sola, por eso no quiero que usted, madre,
venga conmigo.

El Juan también se fue después de medio-
dia igual que Yérika, Corazén... pero hace
tanto, que ya no le recuerdo los o0jos... ni
siquiera la risa con que me mordia.

(Sin escuchar a Lupita y dirigiéndose a
Chayo.) ;(Escucha, Chayito...? (La misica
mezclada con la algarabia propia de la fiesta
crece. Se advierten mejor las risas y, sin
embargo, también detonaciones aisladas, tiros
que festejan o agreden. Hace un alto v escu-
cha.) Chona tiene razén, esta cruzando ahora.
Lo esperaba girando con la musica... asi lo
esperaba. (Comienza a girar lentamente
mientras tararea una cancién con ritmo de
vals.) Me habia puesto el vestido de organza
amarilla...

SISTEMA DE AUSENCIAS

LUPITA:

CORAZON:

CHONA:

CORAZON:

THONA:
CHAYITO:

CORAZON:
LupiTa:

Rosa MARIA;

No me asustes, no me hables asi. No quiero
saber, me duele la panza cuando hablan de
e8as cosas.

Esta cruzando, Lupita, la estoy viendo, lo
juro: intenta cruzar ahorita mismo como si
nada. (Se vuelve espantada hacia Chayito.)
Y a mi se me salta el corazén del pecho,
Chayito. j/Sabe lo que me dijo? Que a ella
nunca le iba a pasar lo que a Rosa Maria,
que no loiba a permitir, que... (Se interrum-
pe de golpe, retorciéndose. Toda su figura es
un signo, una pregunta, una certeza y una
tncertidumbre. )

(Como si fuera Yérika.) No voy a permitir
que este pueblo me ahogue.

iEsta cruzando ahora mero! (Husmea pal-
pitante.) La veo, la percibo... {Ay, qué solita
la veo enmedio de los extranos!

Ay, qué solita, Corazon.

Ya basta, todas ustedes; Rosa Maria se
murid, no la nombres... ya sabes que no hay
que nombrarla.

jEstoy nombrando a Yérika!

Y a Yerika, jqué le puede pasar? Regresara
para el verano cargada de regalos para ti. para
los nifios... te digo que me duele la panza y
no has prestado atencion... y me duele mucho.
Pero €l no entro al baile... (Sigue girando
lentamente mientras canta.) No entro, se
fue con los amigos al borde de la ruta, con
la camioneta roja puesta como si se hubie-
ran incendiado...
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Porencima de la musica se escucha un grito como si fuera una
orden, luego silencio y después un golpe seco. Cuando Corazon
gira espantada y se lanza fuera de escena, la miisica prosigue
alejandose imperceptiblemente.

CORAZON: JDonde esta mi hija hoy? ;Esta noche?
;Donde se encuentra ahora...? | Yérika!

Lupita se yergue intentando seguir a Corazon. Chona la
observa con preocupacion.

CHONA: ;Te fijaste, Chayito, que nunca nos damos
cuenta de las cosas? (Viste a Lupita?
CHAYO: (Bajando la cabeza.) Es cierto, Chona, no la vi.

La salida de Corazon se cruza con la entrada de Yérika sin
que ninguna de las dos se adviertan. Yérika se detiene un
instante, ve a Rosa Maria y va directo adonde se encuentra.
Se envuelve con ella en un giro lento donde ambas se mecen
al unisono y tararean en una sola voz. Lupita ha seguido a
Corazon.

LUPITA: (Doénde vas, Corazén? Me duele la panza y
nadie me hace caso, ;me oyes? (Sale si-
guiendo a Corazon.)

CHAYITO: (Intentando retenerla.) Ese hijo tuyo se te
va a salir por la boca de puro susto nomas.
(Pausa. Mientras ve como se aleja Yerika
detrds de Corazon, comienza una especie de
cancion que apaga la de Yérika v Rosa
Marta.) Las rosas, las amarillas rosas, las
rosas marchitas, las rosas de antano... las rosas
que llevo prendidas aqui... (Se senala el
lugar del corazon.)
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Rosa Maria y Yérika detienen su danza y se miran. Yérika
recorre el rostro de Rosa Maria con sus manos, reconociéndo-
la. Esta le palpa los flancos como dibujando su silueta con las
manos.

YERIKA: iMe percibiste alguna vez en el viento, en
el aire, bajo el sol del mediodia, en plena
madrugada? ;Me sentiste? ;Supiste cudanto
te queria? Era a ti a quien buscaba en la
plaza, en el baile, en la feria, ;me escuchas?
iNo me escuchas!

Rosa MARIA: (En su permanente obsesion como st el tiem-
po se hubiera detenido en ese instante.) Me
regresé a la casa por la callejuela al borde
del camino... me asusté... la musica sonaba
tan fuerte que empecé a correr... entonces
senti el desgarramiento de la organza ama-
rilla... el zarpazo en la espalda... y su cuerpo
arrastrando al mio. jAy, Dios mio, cudanto
dolor el golpe contra las piedras!

YERIKA: Sisupieras qué resplandeciente se volvié tu
piel, cudan hondos tus 0jos... qué necesitada
de ti me puse a vivir cada hora.

ROSA MARIA: No puedes entrar, nadie puede venir conmi-
go; yo sola con ¢él, borracho de rabia entre
mis piernas...

YERIKA: Si hubieras querido, podias haberme visto.
Desde nifias unas escuincles y ya la presion
de mis deseos buscando los tuyos, jno te
diste cuenta?

CHONA: Cémo te queria cuando nos banabamos en
el rio, como te queria, Chayito.
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Chayito se sobresalta, pero no responde ni da muestras de
haber oido.

ROSA MARiA: (Mira a Yérika como si recién la percibiera.)
Y ahora, tan inutiles las dos enmedio de las
otras.

YERIKA: (Inutiles?

Rosa MARIA: Las otras no saben lo que fue de mi a ti, lo
que se entreteje cadadiade launaalaotra.

YERIKA: Las otras no importan, ya no estamos entre
ellas.

Rosa MARIA; Siempre estan. Nos aferran con sus dichos,

$umemoria, sus inventos, su espera de cada
dia. Un largo ovillo que se derrama... se

derrama.

YERIKA: Es cierto y ademas seguro que la Chona lo
sabia.

Chona: (Como siguiendo una conversacion con

Chayo.) Claro que ya lo sabia, Chayito.

Ambas se sueltan como si ya no pudieran tenerse la una a la
otra. Rosa Maria se tiende en la banca, Chayito se pone de pie
como si percibiera alguien que viene. Yérika desliza la banca
con Rosa Maria hasta hacerla desaparecer. Chayito mira el
bote y lo levanta, le da vuelta y de él no cae una sola gota de

agua.

CHAYITO: Se me saltan los huesos de pura ansia y mis
rosas se ponen enhiestas como clavos... les
he prometido tanta agua, tanta fiesta... (Gi-
ra hacia Chona y ambas de comiin acuerdo
se ponen a tararear su cancion. Chona hur-
ga entre sus penates y saca una canasta
cargada de flores y frutas que entrega a
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Chayito. Esta la recibe con gusto, pero luego
se azora.) jPero de déonde sacaré el agua yo?
(Donde la iré a encontrar? ;Lo sabes tu,
Chonita?

Mientras dice esto ha tomado la canasta y la coloca a prosce-
nio. Entra Lupita con su enorme panza que empieza a desar-
mar con toda naturalidad, arrancdandose lentamente el bulto
que luego desenvuelve con la misma tranquilidad.

LuPITA: Asi...y asi... y después asi, muy achicharra-
dito... el nifo no nacié vivo. Era logico, ;ver-
dad, Chayito? ;Verdad que si?

CIIONA; Uno se murié recién nacido, otro se me
murié en la panza, otro mas mientras cre-
cia... Anita nacio sietemesina, Fernando de
cuatro kilos. (Rée.) Me rompi6 toda por den-
tro. (Reflexiona.) El nunca estaba, en reali-
dad nunca estuvo.

CHAYITO: iYa callate, Chona! (A Lupita.) ;Le llevaste
agua?

LupITA: Le llevé.

CHAYITO: (Le apretaste las raices?

LuprITA: ;Las raices? No sé... no me parecid, ;,qué

raices? No vi raices.
CHAYITO: A las rosas siempre hay que esponjarles la
tierra y apretarles las raices, jno te diste

cuenta?
LupITA: No, no me di.
CHAYITO: Pues si, yo todavia espero cada primavera

que mis rosas florezcan. (Rie.) Sin dejar de
atender las raices, jeh?

LUPITA: (Esperas? (Pausa.) Yo ya no espero al Juan.
No lo espero mas.
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CHAYITO: Vente, el sol se ha puesto a arder de pronto,
sentaditas a la sombra, vente.

Aparece la banca con doria Santa llevada por Rosa Maria.
Chayito se sienta con indiferencia como si no las hubiera visto.
Lupita sigue ocupdndose del bulto que ha sacado de su panza
sin atender la invitacion de Chayito. Lo acuna levemente y
comienza a cantar bajito el arrorro.

DoNA SANTA: (Como si prosiguiera la conversacién con
Chayito.) La tengo dormida en la vieja cama
mia. Lleva los ojos grandeabiertos pero
nunca me mira.

CHAYITO: Esa noche gritaste un grito largo, intermi-
nable. (Abre la boca en una crispacion pro-
longada como si estuviera gritando v luego
prosigue.) Yo corri a cubrir mis rosas.

CHONA: El grito duré toda la noche.

DoNA SANTA: (Sabes qué? Esa vieja cama mia siempre
estuvo vacia, solo ahora la habita Rosita
conmigo. Las dos juntitas, pegadas, una
contra la otra, y nos calentamos, nos enti-
biamos poquito a poco las coyunturas, las
arterias, el paso de la sangre lento y suave.

LUPITA: Arrorré mi nifio arrorré mi son,
arrorro pedazo de mi corazon...

Aparece Corazon con un atado de ropa. Parece mds joven y se
la ve muy bella.

CORAZON: iMiren, miren lo que encontré! Toda su ropa
intacta. (Comienza a deshacer el atado con
euforia.) ;|La ven? Fijense bien. (Va exten-
diendo cada prenda.) Los calzoncitos de los
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tres anos con puntillas, ;se fijan? Las blusi-

tas del kinder, una dos... tres, todas borda-

das. /Las bordo usted, verdad Chayito?
CHAYITO: Las bordé con rosas y espinas.

Silenciosamente, Chona descubre el propio atado que lleva
entre sus penates y va sacando nuevas prendas que ayuda a
colocar en el mecate que ha extendido Corazon.

CORAZON: Y vea, dofia Santa, vea cuando fue a la
escuela, el primer uniforme... (Rie.) Lupita!
(Muestra una prenda ensangrentada con
granorgullo.) iChayo! Miren, miren cuando
se hizo mujer...

Enarbola alegremente una prenda manchada de sangre. Du-
rante todo este tiempo, Corazon ha ido extendiendo una cuer-
da a lo largo del escenario donde cuelga poco a poco las ropas
femeninas de los diversos tiempos, edades y épocas de la nina,
adolescente, luego mujer.

DoNA SANTA: .Y el vestidito de los quince anos, el blanco
rosado y celeste con la falda amplia y el
escote redondo que bordé durante siete no-
ches? ;Lo hallaste?

CORAZON: Aqui, aqui estd, luego el otro, el que le cosi
para la fiesta del fin de curso.

DoNA SANTA: Me gustaria que pusieras también las fal-
das largas y las cortas, los rebozos y las
mascadas, los abrigos del invierno...

CHAYITO: Y las rosas del verano... me gustaria mucho.

CORAZON: Todo lo tenemos aqui, ;no es cierto, Chonita?
(Reflexiona.) (Es lo nuestro, no? (Rie.)
Nuestras vidas de todos los tiempos. [Me
gusta ver a Yérika asi!
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CHAYITO: Todas las rosas juntas. (Pausa.) A veces mis
rosas me dan miedo,

CHONA: Hijole, a veces las rosas dan mucho miedo. ..
pero al final de cuentas son rosas, jverdad?

Aparece Yérika y se prende de la cintura de Rosa Maria. Esta
se sobresalta ¢ intenta evadirse. Yérika la persigue. Rosa
Maria se parapeta detras de las prendas que cuelgan. Juegan.
Finalmente giran entre ellas riendo v se abrazan.

CHAYTITO: La vida entera colgada en una cuerda. Y en
el pecho el brinco, el brinco de lo por venir,
de lo que me aguarda... se me salta del
pecho el corazon por ver mis rosas florecer...
por sentir como se yerguen y se apropian de
lo que necesitan... ;Te das cuenta, Chona?

CHONA: Me doy cuenta, Chayo. (Pausa.) Me doy
cuenta cuando tu lo dices.

Se hace una pausa. Se tranquilizan las mujeres, se aquietan.

Luprra: Usted si que tuvo suerte, Chayito. Nunca el
corazon en ascuas por ver si llega el Juan...

CORAZON: Ni el corazon partido por saber que los h ijos
van a cruzar en busca del agua y del pan...

DONA SANTA: Qué pinche Chayo, tan tranquila enmedio
de sus rosas, sin el corazon abierto por la
nina de sus ojos .

RosAa MARIA: Qué suerte la suya, Chayito, sin que nunca
la haya desgarrado la noche con su propio
novio...

YERIKA: Ay, Chayito, usted si que no va a ninguna

parte, ni grita ni se desvela, ni siente las
mordeduras del amor abriéndole las carnes.
Qué suerte la suya, Chayito.
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Dona Santa se levantay se aparta hasta desaparecer. Corazon
y Lupita, cada una por su lado, se vuelven sombras que se
Idi{uyen poco a poco. Lupita lleva entre sus brazos el bulto que
no deja de acunar. Yérika y Rosa Maria, cada una en un
extremo de la banca, acarician la cabeza de Chayito y luego,
de comun acuerdo, deslizan la banca suavemente con Chayito
quieta y atenta, como si estuviera a punto de brincarle el
corazon. Chona se yergue lentamente y vuelve a la figura
inicial de la obra, inmdéuvil.

El bote de agua ha quedado en escena ast como las prendas
femeninas a lo largo del escenario. A proscenio, la ca.fza.s.'m
queda iluminada por un cenital con sus frutas y flores intac-
tas. Se oye in crescendo la musica del baile y la fiesta popular
con sus risas y su violencia soterrada.
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