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HORMIGAS

PRIMERAMENTE FUERON las hormigas,
como bandadas de palomas muertas
de la pared al alma de mi infancia.

Una y otra. Ninguna indiferente.
Resignadas y activas a su vagar sin fin.

Puntos suspensivos del silencio mortal.

Vest{ mi pecho de color cenizo
para el paseo rural de las hormigas,
ellas estdn al centro de la tierra
y mi ensuefio en el filo de las aguas.

Primeramente fueron las hormigas.
Antes que el beso y las palomas.

Antes que el pensamiento y esa ldgrima
que nunca pude congelar.

Las hormigas, fiesta pequena y negra.
Cargando con el tedio de una tarde
y el desdén de una flor.
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Deshle de mis lujos infantiles.
Pantedn para las piernas destrozadas
de la mufeca fea.

Monjas continuas. Granos inocentes

para el pan de la luz.

GOLONDRINAS

FuerON DESPUES las golondrinas,
islas de luto en donde las pupilas
aprendieron su nuevo abecedario.

Cesé con ellas la ilusién opaca

de preguntar al cielo por su nombre.

Alas del nomadismo sedentario

con quc \’(_)121['[105 d la muerte.

Se alejaron en cruz y me clavaron
su anénima estocada,

yo me asi de las ramas del mezquite
para que mi obstinado pensamiento
no lastimara su fugacidad.
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BEOS COLORES

ErRAN coMO UNA ARTERIA de ilusiones en el viento.

Movianse en la luz como serpientes.
Eran y se llamaban los colores.

Blanco, azul y violeta.
Los escond{ en mi habitacién

con un rito sensual.

Llegé después el rojo hasta el cabello,
iluminé los labios de la angustia

con acordes marciales;

quise como desearlo y de repente

lo destrocé sofiando

que besaba una flor.

Y llegé el nifio blanco,

recién nacido a los ensuefos.

No conocia el cansancio.

Jugé con la esperanza en una linea

que le trazé la luz.

Volvié el color violeta
a correr de la noche los cerrojos
y desatar el llanto.

Y se fueron uniendo los colores,

en el cuerpo terrestre,

hasta que el sol los encerré de nuevo
con liquidas aldabas,

y nacié el arco iris.
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AGUA PURA

EL AGuA BUENA

fue la siguiente de mi cancién,

en el espejo de sus entrafias jugaba un drbol,
y en sus pupilas me divertia

lavando luz.

Agua de lluvia, cabello de 4dngel,
guitarra blanca, violin de sol.
Confesionario donde se limpia

de bellas culpas la virgen flor.

El agua vino cantando apenas,
se dibujé por la tela blanca de los espacios,
y el agua supo por qué se lava

con las pupilas el corazén.

BURBUJA

Papezco laberintitis

caracolinea,

codicia por la linea

de palabras de anzuelo que me tiendes
para que muerda tus espacios.
Padezco laberintitis

pero no por matar un Minotauro

ni desdefiar al arco iris.

Me encierro en la burbuja que se entrega
antes de reventar sobre tus manos

y quedarse dormida para siempre
sobre la linea de tu vida.
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SOY CARACOL

Soy caracol adentro de mi madre.

Voy grabando sus miedos

para enterrarlos en la arena,
cuando la luz desate

su tormenta y su fuego sobre mi.

BARCO DE PAPEL

Y s1 SUPIERAS la mitad

de lo que yo a mi alma le he contado;
ya no protegerfas mds pupilas

del gusano del mundo,

ni serpearfas entre largas sombras
de lirios y ventanas.

Yo no he lanzado la primera piedra
no he construido flotas vengativas
por conquistar el mar;

pero en cambio,

he colocado un barco de papel

al frente de tus ojos.

St lloras algin dia,

navegard hasta ti.
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EL POZO DE LOS SUENOS

PoRr LO QUE YA NoO ha de volver,

por lo que nunca ha sido.

Por el viento sin arbol,

por el drbol sin lluvia y sin sustento.
Por el ayer, mafiana y otros dias

que cayeron al pozo de los suefios.
Por las cartas perdidas, por aquellas
desoladoras ldgrimas sin eco,

por la minima luz de la esperanza,
guardo un manto invisible con tu imagen,
como guardé Verdnica en su lienzo
la figura sagrada del Maestro.

NINA SOLA

No TEMAS, nifia sola
cruza el salén despacio
porque el eco es enorme
y podrd degollarte
las pisadas.
Abrézate a tu sombra
s es preciso,
si no logras llegar,
mejor no vuelvas,
porque no es justo
regresar por nada.
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EL INTOCABLE

UN NINO que es un canto,

se planta en medio del desierto.

La muerte lo respeta,

pues teme no saciarse con sus huesos.
Todo en él es cartilago de luna

y alguna escama de dorado pez.

Todo en él es incendio, piel que inflama
los dedos que lo tocan.

Pero la muerte no tiene dedos inflamables.

Estd helada.
Y sin embargo lo respeta.

SACRAMENTO PRIVADO

VINO cOMO FLOR de espuma,
sacramento privado.

Vino mi madre.
Se desposaba ya sobre mi hombro
la palabra marftima.

Llegé apoyada en suefios esmeralda,
redentora y brillante.

A veces me dolfa estar callada

como le duele al tiempo del invierno
su sombrillita vieja.

Pero hoy vino mi madre

y el temblor de los muros fue de siglos
que engendrd la esperanza.

Tiene la cara plécida,

y a la vez se parece a aquella higuera,
arrullando sus mieles y sus brazos
en las rocas calladas.
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ABUEEA

ELLA CREYO que era virtud el miedo.

Ella crey6 que el sol ya se alejaba
cuando en su cuerpo amanecia.

En sus manos callosas
lograba a veces detener al miedo,
pero el valor, que sabe a olivo fresco
con dolor renovado le decfa:
[11a & ’ . . "M

[e llevaré a mi reino de laurel”.

Ella no tuvo miedo ni del fuego,

ni de ignorar la fecha de su muerte,
ni del rumbo terrestre o las tortugas.
Llegé de pronto el tiempo de agonia
y el valor la llevé sélo a llorarlo.

Entre sus piernas escondié una estrella
que se asomaba por las tardes.
Gracias al miedo consiguié salvarla.

MONTANA

MURNECA DE 0OJOS DE ARENA,
montafia es tu nombre simple.

Cerrada quedé la piedra
donde elevaste tu templo
para jugar con la luna.

Al dngel de piedra he visto
guardarse, por su soberbia,
los colores mds brillantes.

Si el mar, si el mar recordara
los amores en tu lomo,
devolveria las olas

que te robé sin querer.

Si tu capricho es de tierra,
mufieca de ojos de arena,
en remolinos de polvo

te nos vas a evaporar.

Mufieca que arropa nubes,
que tuyas son, pues las quieres,
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NO

No LE piGas al drbol
que siga en pie,
dé¢jale sofiar que el viento

lo recuesta en las montafas.

No le impidas al otofio
despojarse de sus suefios,
porque el fruto del verano
le brinda razén de huir.

No le digas a la lluvia
que el mar anénimo y ciego,
devorard sus respuestas

y volverd a interrogar.

NADA SABE TU CANTO

;Por QuE TE EMPENAS lluvia

en quedarte en los ojos

y navegar en las almohadas?

:Por qué te empenas lluvia en esconderte
en corolas de suefio y despertarte
convertida en rocio?

:Por qué te ocultas siempre en sugestivos
‘ q p g
puntos de mar perdido entre la hierba?

Nada sabe tu canto transparente
pero avanzas y esperas,

y estds pensando que jamds la muerte
secard tus caminos.
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LUZ INEXTINGUIBLE

PUEBLO DE ALEROS graves que guardaron
la humanidad como una luz cansada,
como con manos timidas de nifio
que preocupado esconde su secreto,
con candor tembloroso rescataron

tu adormecida lluvia.

Aleros como pdrpados de nifa

que acepta la manana.

Aleros que otorgaron como alas

su afirmacién de piedra

para tanto naufragio en los tejados.
Rojo por la pasién brilla el alero
para ocultar al tiempo su misterio;
para velar el ansia de los cuartos
donde los cirios himedos predican

una luz que ni el frio extinguird.

TIEMPO NINO

¢PERO QUE Hi1cIsTE al fin para que el mundo
se poblara de suefios nuevamente?

:Qué hiciste, dios amor, para que el tiempo
nifo otra vez llorando me escribiera

una carta de luz en las pupilas?

De blanco las paredes de mi templo
comulgan en la gracia de los dfas
que multiplican todo este milagro.
Bendice el sol, el agua de esta tierra,
y llénala de peces que recuerden

el color de los ojos de mi madre.
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NUESTRO IDIOMA

QUIERO SONARME TU,
sofiarme niebla.
Incertidumbre casi atormentada

que remueve el idioma de la hierba.

Jugar a ser en ti y a diluirme

el alma por los poros de la roca.
[r creciendo contigo y detencrme
en algo apenas flor.

Quiero acabar en t,

poner el ancla

de color en la Ultima esperanza,
con la audacia de luz del arco iris.
Sonar fluyendo tu remota vida

y sentir tu cercano despertar.

LLUVIA FUTURA

;QUE PASOS ANDUVE, lluvia
para llegar hasta ti?
;Cudnta nube distraida

equivocé mi camino?

;Qué nombre tendrds mafiana,
cuando hayan quedado solos
los guijarros de la rarde?

;En qué espinosos ramajes

vendrdn a morar tus frutos?

;Qué sueno vendrd a esperarme
debajo de la tristeza
para cubrirme de sol?
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PERSECUCION SILENCIOSA

PERSIGO UNA ARANA
aunque en verdad es ella
la que casi me atrapa.
Los hilos con que teje

son propicios
para rehabilitar
mis 1Intestinos.
La fuerza de su vista
me devuelve la mia.
Persigo esa arafa
desde hace tantos anos,
que teje mis vestidos
y conoce mi desnudez

de sobra.
Que se siente intranquila
cuando duermo,
porque piensa que he muerto
Y ya no sigo
jugando a destejer
lo que construye.

NO PUDE DETENER TOS'ELEFANTES

PUEDO JURAR QUE YO HICE LO POSIBLE. Lo imposible tal
vez. Pero su fuerza fue mds poderosa. Aparecian de todas
partes de la ciudad. Se asomaban por todos los escapara-
tes. Brotaban de los cristales frios y dispersos con un rit-
mo de marcha militar. El dngel de la independencia se
asombré también cuando pasaron. No sé si fueron tres,
seis, diez elefantes; pero una vez reunidos, tuve que ali-
mentar su espiritu con complicados cuentos de la selva. Se
entusiasmaron mucho con mis historias y sus asambleas
adquirieron un cardcter universal. Por mds que traté de
poner fin a sus reuniones no quisieron seguir mi consejo;
y un dfa de afio nuevo astral, decidieron marchar en
direccién a tu casa. Me prometieron darte suerte en el
dinero. Yo habia escuchado que multiplican la fortuna;
pero que deben tener la trompa para arriba. El hecho es
que yo no pude detener los elefantes.

Créeme que lo siento de verdad. Yo sé que los regalos te
disgustan. Sobre todo esa clase de regalos. Pero ellos deci-
dieron irse contigo por unanimidad.

Yo les adverti que a ti podria darte pena, que sobre todo
no tendrias tiempo de atenderlos. Me imagino que son
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capaces hasta de hacer perder el tiempo nuevamente a
Marcel Proust. Ellos no me hicieron el menor caso y
emprendieron el camino hacia tus dominios; ademds dije-
ron que aqui no podri;m permanecer por mds tiempo,
que este lugar estaba lleno de gatos sagrados y minotauros
escapados del laberinto.

A manera de consuelo te diré que nunca han sido elefan-
tes de circo, ni sentido la aspereza de la prisién sobre su
piel. Tampoco son los elefantes sofisticados de las pelicu-
las de Tarzdn. Estos elefantes nacieron para ser tuyos, no
para ser libres no esclavos. Llevan la marca de que son de
tu propiedad en el pie derecho, o tal vez en el izquierdo,

no me ﬁ]c,

Podrds apreciar que no se trata de elefantes pesados. Pueden
danzar con musica de Mozart, siempre que no recuerden
que a este musico le faltaba el dinero. Puedes banarlos con
cualquier detergente. Debes pedirles el oro de las minas de
Salomén. Y en las noches de luna, acuérdate de poner sobre
sus lomos una bailarina de papel, como aquella que estaba
enamorada del soldadito de plomo.

Cuando sientas que estdn cansados, promételes que les
tomards fotografias, que les hards una pelicula especial, y
que serdn famosos. Ya verds que enseguida se reaniman.
No les hables jamds de la memoria, porque eso se los
menciona toda la gente.
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QQue nunca vayan a pensar que estds triste, porque a estos
clefantes a menudo les da por llorar. No les cuentes histo-
rias de amor, llegarian a ponerse celosos. Ellos han apren-

dido a-quererte tanto como yo.

[Los clefantes te presienten cuando se acerca la primavera.
Con gusto te llevarfan a dar la vuelta al mundo. Cuando
sientas un muro que te angustia, ellos tendrdn un gran
placer en derribarlo; aplastaran gozosos todos los obstdcu-
los que se interfieran en tu camino. De ser necesario, me

aplastardn incluso a mi.

Nunca se sabe cuando tienen sed, pero les dije que sélo
podrias invitarlos a tomar alguna bebida tropical y les
pareci6 perfecto. No pusieron ninguna objecién. No les dije
qué musica prefieres, pero ellos ya sabian que entre los
poetas te gustaba mucho Baudelaire.

Si llegara el dia en que no te sirvan para nada, puedes
olvidarlos; mas no trates jamds de detenerlos, porque su
paso lento y decisivo, lleva en sf los ritmos mds hondos, y
los mds poderosos secretos del corazén.
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