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PERSONAJES:
EUGENIA
OSCAR

LUZ MARIA
CARLOS
ELADIO
AMPARO
ADELFA
PEDRO

La accion se desarrolla en Agua-
leguas, Nuevo Ledn durante el
invierno y comienzos de la prima-
vera de 1976,

ESPACID BSCENICO

Ocupan la escena tres arcadas, en cada
una estard ubicado un espacio de la
aceidn. En la primera arcada a la
izquicrda espectador, s¢ encuentra la
pegueita tienda de abarrotes de Adelfa,

La segunda, en el centro, corresponde a
la oficing de correos y vivienda de Luz
Maria. La tercera, en el extremo derecho
espectador, es la casa y taller de Eladio,

El techo de las arcadas representard la
superficie de la cortina de la presa con
un ligero declive hacia el fondo del
escenario, En el extremo superior a la
izquierda espectador se localizard la
escena del pozo. Cerca del proscenio, a
fa derecha espectador, una pequefia
hanca marca la parada del autobis.
Los componentes de la escenografia no
serdn ilustrativos, ésta mds bien habrd
de recurrir a elementos minimos de
ambientacidn con obfetos destinadpos sélo
a tareas especificas de los personajes,

Luz dmbar bavrida, sy tenue, en la casa

38

v raller de Eladio, guien estd cosiendo ynyg
bota, inclinado sobre su mesa de trabajo.
For el extremo derecho espectador, por Iy
gie parece ser una venrana oculra a la vis.
ta del priblico, penetra una leve tonalidag
azul que anuncia el fin de la madrugada
En la misma zona, asaman apenas los pies
descalzos de una meger que se halla sentq.
da en of preril, No se moverd de alfy
duranse toda la escena,

ELADIO: |Estas agujas cada vez las
hacen peor! (Alza la visra. Lleva
unos espejuelos muy viejos.} 'Y eso
que abri muy bien el agujero con
la lezna!

AMPARO: [Deberias de pedirme
prestados tus 0jos de muchacho!
Los guardo desde aquella Gltima

VEE.

Sin reaccionar a la observacion, Eladio
deja a un lado la bota con la suels o
medio coser. Abre el cajén de su mesa de
trabajo y rebusca en el interior.

AMPARO: Esa aguja se te quebrd
el afio pasado y la tiraste por la
ventana. Yo misma la recogt con
mil afanes. La tengo guardada
junto con aquel tnico peso de
cero siete veinte que gquedo de
mis arras.

Eladio detiene un momento su rared
cierra el cajin y vuelve a tomar la botd:

AMPARO: ;Para qué te esmeras an®
arreglando las botas de un cojo? A
Protasio deberias de devolverle 543
pisadas de antes y no suelas nueva*

ladio mueve la cabezra varias veces,
omio si desarendiera el consejo,

LADIO: Una buena taza de café
de olla es lo que necesito para
. desatontar estos ajos,

PARO: {Y te vas a 1r otra vez a
cocina y me vas a dejar aqui!
DIO: {Con un trocito de piloncillo!
PARO: jDiez tazas te servirla yo
51 eslas manos mias no estuvie-
ran tan gafas! No aguantan ni el
peso de una flor,

o

fadio toma le aguja que se ha arorade
suela y la observa por todas los

DIO: A lo mejor si le unto un
co de sebo...

RO: Para que otra vez te per-
es el dedo gorda, jverdad?

introduce una de sus manos en la

- Mejor me voy a recostar un
0 ¥ después me tomo mi café,

MEFAROD: Lo anico que vas a hacer
€5 estarte dando de vueltas en la

4Ina, Como 51 no te conociera.

O: (Continiia sin reparar en lag
tencias, ) Las botas ya estan
WLy viejas, la verdad. |Y los ta-
s0nes més torcidos que el alma

;Y de dénde quieres que
! pobre hombre sague dinero
fa comprarse unas nuevas?
DI1O: A lo mejor esta agueren.
de con ellas.
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AMPARO: Son las que traia puestas
cuando le dispararon la noche del
baile, no te hagas el que no te
acuerdas. jPobrecito Protasio! EI,
que siempre miraba el mundo des-
de arriba, y que siempre tuvo
listima de patear a las piedras,

ELADIO:; En algiin lado debo de te-
NEr una aguja nueva. Creo que
compre una de repuesto la dltima
vez que fui a Cerralvo. (Deja la bota
encima de la mesa y hace intento de
salir hacia el fondo de la escena, J

VOZ DE AMPARO: {Pero si eso fue
el afio del caido! Ti eres el
aquerenciado con las cosas. Al
rato en este pueblo ya nadie se
Vi « Zomprar zapatos. [Qué va-
mos & hacer entonces?

ELA_DID: iAh, ya me acordé!
iSiempre tengo una sobre la re-
pisa de la Virgen de Agualeguas!

St ayen ligeros togues en la puerta del
fordo.

VOZ DE OSCAR: iPapd! ;Hace
mucho que te levantaste? Toda-
via no has puesto el café.

ELADIO: Pisale, hijo, pdsale.

Oscar entra. Viste una viesa pijama azul
de felpa y sus cabellos estdn revueltps.
La luz azul de la ventana se diluye y ya
ne se ven los pies descalzos

OSCAR: ;Estabas hablando solo o
tenfas prendido el radio?

ELA_.]_’JIG.' Ni te pongas a hacer caso,
hijo. Manias de viejo. Estaba ba-
tallando con la dichosa aguja.



OSCAR: Si nunca sales, no te que-
da mas gue repelar th solo.
ELADIO: Uno se acostumbra. Y ti,
deberias de avudarme mas con el
oficio en vez de andar disparan-
dole a escs pobres patos. .
OSCAR: Que bien gue nos dan de
comer en tiempo de frio...
ELADIO: Igualito a tu mami.
Cusindo yo voy, 1l va viencs.
OSCAR: (Sin intenciones de llevarle la
contraria, toma a Eladio por we hom-
fro.) Yamos a la cocing a tomar-
nos un cafecito, papd, andale. Yo
te ayudo a prepararlo.
ELADIO: Nomas no vayas a poner-
le canela, jeh?
OSCAR: A mi me da chorro con el
piloncillo,

Eladio y Oscar abandonan ka escena por
el fondp. La iluminacion dmbar desapa-
rece y desde la ventarna e proyecta de
mueve la luz azul,

AMPARO: ;Y cuindo le vas a en-
tregar esas botas a Protasio?

Baja la iluminascidn,

La accion se desplaza al espacio de la
aficina de corvees que se ilumina con una
luz blanca. Tras el mostrador, Luz
Maria estd acomodando cartas en ¢l
casillero mieniras entona ung cancidn'

LUZ MARIA: “Nunca pensé que
algin dia, t0 me pagarias con
una traicion, Tu falso amor me
dejd herida del corazén. Con tus
ardientes caricias y tus besos bru-

jos me hiciste sofiar, y me dejaste
recuerdos que nunca en la vid
los he de olvidar™.

Por el frente entra Carlos. Es wn muchq-
cha pelirrajo, vestido de vaguero.

CARLOS: La traen bien henda, Luzg,

Luz Maria se interrumpe y de inmediq-
to se vielve.

LUZ MARIA: jAh, eres ti, Centlloy
iQJué cosas se te ocurren! Es una
cancion como cualquier otra

CARLOS: Pos si usted dice..

LUZ MARIA; Nomas para sacar aire
del pecho. Se aburre una a veces
(Se acomoda con coqueteria el sucter
rojo que trae puesto, Carlos sigue sus
gestas sin moverse de su sitio. ) Ya em-
pezo a irse la gente al otro lado.
En enero esto de las cartas es un
moridero. Mi quién escriba.

CARLOS: Puras tarjetas de ano
nuevo, |verdad?

LUZ MARIA: Cerillo, tt eres de los
gue meten hilo para sacar liston.

Carlos lanza una carcafada, luego 5t
levanta el sombrero para rascarse

caheza,

CARLOS: Ah, anda bravo el piojerd.

LUZ MARIA: ;Para qué te rapas
ese pelo tan bonito que Henes
con ese sombrerote, Cernllo?

CARLOS: No, pos ahi nomas... (%
reacomoda el sombrero y despuss ¥
aproxima a Luz Maria, guient ¢
acodada en ¢l mostrador, recorré’

&0

dolo de pies a cabeza.) Oiga Luza,

&¥ @ poco le gusta mi cara pecosa
) de hu:vc_- de cadernal?

LUZ MARIA: [Eso es lo que te da
. mads gracia, Cerillo!

CARLOS: No pos gracias. Asf vano
‘me voy a ahuitar, Ya ve que las

- muchachas luego me hacen el fen.

UZ MARIA: De tontas que son.
(Pﬂ:-_tsm Suspira,) Ay, yo tuve un

- novio pelirrojo, como th.

CARLOS: ; De aqui de Agualeguas?

UZ MARIA: Si, de aqui.

08: Pos de seguro fue hace

MARIA: [Qué poco caballe-
s0 eres, Cerillo! Pero por ser ti,
lo paso. Se fue para el otro
0 y alld se casd. Es mas, era
los Vela, pariente de tu papd.
Al OS: Pos sepa, son tantos que

i papd se acuerda de ellos. To-
s viven en Detroit,

S: Sepa Dios cudndo se le
Jara volver. Alld en Califor-
ha de tener lo suyo. Ni crea
lue a mi me hace fuerza que

Erese. Yo vine al corren porque
kis hermanas me estuvieron
€Bue v friegue. (Se coloca la
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carta en la bolsa de la camisa,)

LUZ MARIA: Muchacho, no ha-
bles asi de tu padre!

CARLOS: Usted lo ha de conocer
mejor que yo.

LUZ MARIA: Como a cualquier
otro del pueblo,

CARLOS: ;A poco?

LUZ MARIA: |Ya parale, Cerillo!

CﬁRLPOS: Ustedes se conocen de
atrds ttempo. [Todo Agualeguas
lo cuenta!

Luz Maria sale de atris del mostrador,
d’upua;m a abafetearlp, Carlos la detiere
coft cuidad, sin intencicn de lastiraria,

CARLOS: Luza, si la ofendi, per-
df.-nel::uc. Yo no quiero repetir
mentiras. Si algo de lo que cuen-
tan es cierto, nadie mejor gue
usted lo sabe. Y para que vea que
soy derecho, se la suelto: esa
mano la quiero en otra parte.

Carlos sale sin volver l vista, Luz Maria
na reacciona. Se queda de pie, recargada
en el mostrador, contemplands desolada
a Carlos hasta que funto con la ilumi-
nacidn éste desaparece por el extremo
Lzguierdo.

Luz de erepiisculo que sirve de fondo
al drea de la corting de la presa. De
espaldas se ve a Oscar, enfundado en
una gruesa chamarra y calada la cabe-
22 con una gorra de coaza; de uno de sus
hembros cuelga una mochila, Sostiene
una escopeta y estd oteando of horizonte
en el cual de pronto se proyecta la
imagen de una gran parvada de patos.



Oscar se incorpora.

OSCAR: Mister! jAlla vienen! jAlld
vienen! (Aguarda unos segundos,
Nadie responde a su llamado.)
iMister Johnson! jMister! (Espe-
ra unos segundos mds. Salta, hace
sefiales con las manos, cuidando dy
no soltar lu escopera.) Mister! (La
parvada se va alejando. Dispara sin
dacertar. La imagen desaparece. ) [Es-
tos gringos pendejos! |Y venir de
tan lejos, chingado!

Oscar vuelve a tomar su posicion origi-
nal y queda de espalda al piblico. For
la derecha espectador hace su entrada
Eugenia, cubierta con un grueso suéter.
Lleva una radiograbadora portatid y con
la ofra mano se cubre de un fmaginario
golpe de viento.

EUGENIA: jHey, cazador! jAca, aci!

(scar se vuelve, deja a un lado la esco-
peta’y va a S encuentro.

OSCAR: ;Qué ventolera te trajo
hasta acd, eh?

Ambos quedan frente a frente y se dan
un largo beso, Eugenia se libera del beso
y vuelve la vista al lugar por donde ha
entrado,

OSCAR: ;Trajiste a alguien de pe-
gadura?l

EUGENIA: A mi hermanito [srael.
Se quedo esperindome en la ca-
mioneta, es que tiene frio.

OSCAR: Pos alld va a estar bien
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calientito, 1 ni le preocupes
Vente, vamos a Sentarnos un
rato, (Al reparar en la radiograba
dora portdtil ) Huy, con musica y
toda la cosa.

EUGENIA: Era una sorpresa, (L
crees?

OSCAR: Pos la primera ya me Iz
diste.

EUGENIA: Espérate tantito para |a
otra, Andale, ayodame.

Oscar toma a Eugenia de la mano v |e
ayuda con el aparato. Van hacia el bor-
de donde se halle ¢! declive. Se sientan

Oscar deposita la radiograbadora en un
extremo y se despoja de la mochila que
Hevaba al kombro, Durante el didglogo
de la pareja, se oirdn de tiempo en fem-
po rdfagas de viento,

EUGENIA: Acabo de ver a Mister
Johnson soplando atole en su ca-
mioneta. De seguro se echo 5us
traguitos. Con este frio.

OSCAR: {Con razén! [Y yo gue me
desgaiité gritindole que estaba
llegando una parvadal Venit
desde tan lejos, jy de oquis! jFurd
gastadera!

EUGENIA: Ni te gquejes, que [&
paga bien.

OSCAR: Pos si, pero esa no es 1
cosa. Yo me ahuito, Mi chambd

es ayudarle.

g’ .
Eugenia mira a Oscar a los ojos, e ¥
vanta la barkills, Oscar sonrie.

OSCAR: ;Y ora qué? ;Traige Mm%

nitos en la cara?

EUGENIA: No, traes parvadas de
~ patos en los ojos.

OSCAR: (Lanza una carvajada, ) Llevo

- toda la tarde espiando el cielo.

EUGENIA: Pues yo estoy acd aba-
| Jjo. |81 con esa ansiedad me mi-

raras a mi!

OSCAR: |Las sonseras que se te ocu-
rren! (Frota unos segundos su frente
- conrra la de Eugenia,) Aunque no
- creas, hace rato estuve acorddn-
dome de ti, Con los ramalazos, le
agarra a uno un frio. (Pausa, ) Pen-
- saba que ti estabas alld, en la tien-
“da, en lo calientito, tomandote tu
tédesalvia. Y mira que me llegas
- de repente! [Igual que los patos!
UGENIA: (dlando la vista hacie el
orizonte ) ;Y si de repente se acer-
otra parvada? {Vas a tener que
a levantar a Mister Jonhson!
R: No me va a quedar de otra.
Ay que aprovechar. Parece que
e afio los patos estan llegan-
0 A cuentapotas.

ENIA: El anio pasado no llo-
D. Si sigue asi, de la presa
45 va a quedar un charco,

: iNi me eches la sal! De por
que en tu casa dicen que ni
i comprarte el traje de novia
lEngo.

GENIA: |Ese me lo puedo com-
Prar yo, que va a ser a gusto mio!

5y ..ahu.mﬂEu,grufn quie e ha pues-
‘temblar por un golpe de viento.
UGEN; - {Como sabrin esos patos
g tienen que volar de Canada
5t aca? A lo mejor vuelan so-
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bre una vereda de nubes que llega
hasta la presa. Andan buscando el
sur y se traen el frio con ellos, es-
condido debajo de las alas.

OSCAR: Yo no me pregunto eso.
Nomds me agarra el gusto cuan-
do los veo que va andan nadando,
muy jiriolos, en las aguas de la
presa.

EUGENIA: Esos patos tienen mis
suerte que nosotros. Cada afio
viajan y cruzan muchos paisajes.
‘I_’ nosotros nos quedamos aqui,
siempre los mismos.

OSCAR: No les tengas envidia, A
veces no regresan, aqui los bafia-
mos de perdigones,

EUGENIA: ;No te pone triste ma-
tarlos? Es como si pisotearas una
nube.

OSCAR: Pero si las nubes estin
siempre alla arriba.

EUGENIA: 81, por eso. Los patos no
viven aqui, aungue se metan a na-
dar a la presa; nada mis pasan.

OSCAR: Pues yo bien que los he
agarrado y me los he colgado en
ristra.

EUGENIA: Pero ya no son ellos.
Son como un trapo sucio, lleno
de sangre.

OSCAR: Mira, Eugenia, cada afio
es lo mismo... y luego a ti se te
olvida. Cuando me ves con mis
c:_smisas ¥ pantalones nuevos, ya
ni te acuerdas de los patos que

maté para compriarmelos,

Eugenia se incorpora de improviso,
deshaciéndose del abrazo de Oscar Da
unos pases sobre la superficie de la



cortina. Oscar no se mueve. La sigue con
la mirada.

EUGENIA: Nosotros estamos acd
abajo y ellos cruzan el cielo muy
arriba. Mos ven cOmo Unas man-
chas, como si volaran por enci-
ma de la vida. (Se detiene y fija su
vista en el horizonte. De pronto, 50-
bre éste se proyecta la imagen de und
parvada de patos, Hace una sena con

la mana a Oscar para indicdrsela
pero él no reacciona.)

OSCAR: Con el frio ya te entré la
tristeza, por eso te pones a ha-
blar asi.

EUGENIA: jSe te van a ir los patos'

OSCAR: ;Y qué? [T crees que el
gringo va a levantarse ahorita?

FUGENIA: Tt lo sabris mejor que yo.

OSCAR: Este Mister Johnson es muy

distraido a veces, (Pausa. Se incor-
pora.) Y ultimadamente, (O que .
venias a darme una sorpresa’
EUGENIA: (Va a su encuentro,) No
venia, vengo,
OSCAR: [Pos entonces?

Eugenia se criza con Oscar y se aproxi-
ma al sitio donde se halla la radiogra-
badora, la alza y cargando con ella
parece buscar ofro sitio pani eolocaria.
Luego de unos segundos se detiene, 5¢
inclina y depasita en el suelo ¢l aparato.

EUGENIA: (Dirigiéndose a Oscar que
estd deteniido en un extremo, dguar-
dando su reaccidn.) Pues aqui la

vas a oir.

Eugenia manipula unos borones pard

echar a andar la radiograbadora. Al
terminar s¢ incorpora y avanza hacia
Oscar. tendiéndole los brazos. Una me.
lodia comienza a invadir la escena
mientras una luz barrida de color azul
ilumina la superficie de la cortina.

EUGENIA: Quiza no es el mejor lu-
gar pero vamos a disfrutarlo.

Eugenda instruye @ Oscar en el ritmo d
la muisica. Empiczan a bailar. Conforme
avanza la cancion, Oscar va dando mus-
tras de alegria y de pronto se detiens o
abrazar fuertemente a Eugenid. Elia Ic
responde pere lo insta a contirmuar. En ol
horizonte la luz del crepisculo ha sido
sustituida por Hluminacion Hocrurng
Danzardn durante algunos segundus,
en apariencia olvidados de alguna peifirpa
de viento que se dejard oir ocasionalmen:
te sin apagar del todo la letra de i
cancion., De improviso ¢l ruido de dispa-
ros de escapeta interrumpird la canciin,

OSCAR: [Ya despertd Mister Johnson!

El cuerpo de un pato caé encima de lu
superficie de la corting en el exrremy
derecho espectadar. Oscar y Eugenid lo
contemplan, tomados de fa mano y st
moverse de su sitlo, mientras la escend
va quedando a oscuras.

Es la hora del atardecer. Una ifumini:
cion general, de tonalidad languida, 5¢
prayecta en todos los espacios del esee:
nario sin que las acciones que €1 ¢5tos
realicen los persomajes adquie™ “
contraste. En el drea de la tiend? e
Adelfa, ésta permanece pegadd ¥

64

mostrador, envolviendo unos zaparos
he apenas podrin apreciarse, En of
e la oficina de correos, Luz
d revisa un montdn de correspon-
- En I banca de la estacidn de
brero puesto y hundido hasta los

& Sobre su regazo reposa una amplia
ajis de zapatos.

@ accidn ahora se concentra en el espa-
: railer de Eladio, donde se enciendse
e fuz dmibar Este acomoda varios
ares de zapatos encima de su mesa de
aajo. Una vez que termina la tarea
08 cuenta y luego se rasca la ca&m;
imo 5 algo o cuadrara,

A DIO: (Hablando solo y en voz
#u) Estoy seguro de que eran
€Inco pares... Parece que me fal-
tan |os zapatos de .. |Abundio,
t;, J;S: chi:a g:; m;r:;m wn casi-
Mlere £ ha 1o o
iﬂ cual estdn acomodados :ls:‘;jni:
pares de zaparos, tanto de d'um-;r
como de caballero. ) S1, aqui estin
_ :Cnmu se ven nuevecitos, los c{m:

fandi con los que ya ten go listos.

P extrae el par de zaparos y lo deja
ctma de la mesa, después introduce la
o derecha en una de las bolsas de sy
LY Saca sus espefuelos que se cala

ELADIQ t (Revisando uno de los
P m ;
fos.) iQu?a barbarp este Ahund.?:'
1 las tapas de sus za ;
: i a; paros
- Mntumu recién hechas! ;Para
qUeé quiere unas nuevas? No falia
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gente idedtica. .. (Pausa. Sopla sobre
la .j.'upeg'.?cr: del calzado comp si Je
quitara el polvo. ) Bueno, mientras
;: mi me pague... (Alcanza la

OFFI GUE PEFIMANECE 20 LN eXIremo
de la mesa de trabajo y acomoda en
ella &l zaparo.)

En tanto Eladio ha estado realizando
esta dltima tarea, simultdneamente
,‘!Idegﬁz_sr dispone a salir de la tienda
Lugenia surge desde el fondo y Adelfa .E'r;
hace algunas sefias. Mientras Eugenia
se planta detrds del mostrador. s ma-
dre abandona la tiends f:‘mn:i'a Comsi-
0 ung bolsa de lona gris. Eugenia estd
akora acodada sobre la superficie del
mus::radar (asi habrd de permanecer. con
la mirada fija) y Adelfa va :'mzfrm;'o la
escena; al pasar delante de la oficing de
correns, Luz Maria alza la vista y la
saluda levantando la mano. Adelfa le
cfrm.esm de lg misma manera. Luz Ma-
rig prosigue con su labor. Adelfa se
detiene a tocar en la entrada del taller
de Eladio. Luego de dar umos ligeros
foques, permanece a la expectativa,

Eladio de pronto advierte los sonidos
se vuelve, 3

gff.%FA: rﬁts.r:uménd’m.,l jAve Marial
: 10: (Sin moverse de su sitio,)
iPasele, el que sea!

Adelfa entra en el espacio del tailer

AI.‘{ELFA: iTa siempre trabajando!
iQué hombre éste! Te vas a co-
cer los ojos.

ELADIO: (Al advertir de qui

widn -
fa.) iMilagros! e



ADELFA: |Los de los santos!

ELADIO: jQué gusto verte, mujer!
{Dejaste el tendajo solo? No creo
que unos simples zapatos te ha-
yan traido hasta acd. Siempre
mandas a Eugenia.

ADELFA: Cilmala y nos amanece.
Primero déjame gue llegue.

Eladio le tiende la mano, Adelfa lo sa-
{uda enérgica, sacudiéndole el brazo,
para de inmediato retivar su mana.

ELADIO: Ove, no muerdo.

ADELFA: Por si acaso.

ELADIO: Acabo de sacar el té de
la estufa. ;Te tomas una tacita
conmigo?

ADELFA: (5S¢ queda un instante re-
flexionando.) jQué cosas! Hace
afios que td ¥ Yo no nos toma-
mos un té, [verdad?

ELADIO: Ni siquiera una soda.

ADELFA: Bueno, nos tomamos un
tecito.

ELADIO: Pero antes dime qué za-
patos quieres que te arregle.
ADELFA: No me lo vas a crecr,
Eladio... (Abre la bolsa y extrae de

ella un par de zapatos blancos,)

ELADIO: {Tus zapatos de novia!

ADELFA: Parecen de otro pie, jver-
dad?

ELADIO: Se ven nuevecitos. (Los
palpa, después se los acerca a su na-
riz y los huele.)

ADELFA: Nomis una vez me las
puse, jpero qué bailada les dil
{Pausa.) De tanto zangoloteo, al
derecho se le desprendid una de

las correas v asi se la dejé. Ven-
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go a que me la arregles.
ELADIO: Tela voy a dejar muy bicp,
Ni se va a notar que estd pepada
ADELFA: Se los voy a regalar a
Eugenia, cuando se case. 51 yg
duraron veintitantos anos...

ELADIO: No hay que presionar
los muchachos, Adelfa; déjaloy
gue s¢ tomen su liempo.

ADELFA: A veces plenso que no se
dan cuenta lo que vale el tiem.
po. Lo dejan pasar asi nomas y
no saben qué les estd pasando
por encima. Sabra Dios lo que
ird luego a hacer con ellos.

ELADIO: Pasara lo que tenga que
pasar.

ADELFA: Ay Eladio, ¥ lo dices 1,
T que vives nomas metido aqui,
con los ojos puestos en las suelas
de los zapatos de todo el pueblo

ELADIO: De algo tengo que vivir, Es
el oficio que mi padre me ensend
Y ademds, alguien tiene que ocu-
parse de los pies de la gente.

ADELFA: Ti no puedes cuidarles
las pisadas, cada quién agarra €l
camino que quiere...

ELADIO: Aqui no son muchos l0s
caminos que puede agarrar uno.

ADELFA: No, en eso si ienes razan.
ELADIO: (Acaricia los zapatos.)
Adelfa, mirate aqui, en estos 2a-
patos, Tus pies eran pcqueﬁiu:lsr.
¢¢ conformaban con caber aqul.
Y miralos ahora... (Adelfa escom
de instintivamente sus pies.)
ADELFA: 8i, ya sé¢. Se me hincha-
ron con tanto hijo que traje @
caminar por esie mundo,
ELADIO: Pero asi pasa con todo

- Mira estos ojos que ya se estin
secando de tanto arreglar suelas
~ ajenas.

ADELFA: Ya nomds nos falta el

- muerto para armar el velorio,
jTrdete de una vez ese té, con una

- fregada, Eladio!

ADIO: 5i, ya voy, ya voy. Como
Casi NUNCA NOS VEMos, s¢ pone
uno a hablar de puro tiempo ido.

fo sale hacia ¢l fondo vy Adelfa lo

1 alefarse, cuando ya fa salido, se
al sitio donde debe hallarse la ven-
oculta a la vista del pablico. La
sciende y el espacio toma la tona-

dad de la fluminacion general,

iz dmbar barrida al espacio de la ban-
ydonde se encuenira sentado Carlos,

el extremo derecho espectador hace

bentrada Oscar, con una mochila al

e malla que contiene dos paros inertes,

AR: ;Qué paso, Cerillo? jAndas
tristeando o estas esperando el
ultimo autobis?

levanta la cabeza y alza su som-
M0 para ver al recién llegado,

5: Pos las dos cosas, . (Echa
vistazo a la bolsa de malla,)

R: Dos que tres. El gringo me

D estos patos de consolacidn.

R: Vente, vamos a echarnos
sodas alld con Eugenia.
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CARLOS: Estoy esperando un pa-
quete de Monterrey,

OSCAR: Pos al rato lo recoges, Ce-
rillo. También puedes echar
aguas desde la tienda, ni modo
que no se oiga cuando llegue el
autobas,

CARLOS: Orale, vamos. (e fricorpo-
ra y se coldooa la caja en un costado.)

Los dos jovenes se encaminan al dreg de
la tenda de Adelfa. Sale iluminacion en
el espacio de la banca. Cuando Oscar y
Carlos cruzan delante de la oficing de
correas, Luz Maria alza el brazo y salu-
da con gesto gustoso a Carlos, quien le
respende alzdndpse el sombrero,

Detras del mostrador, Eugenia los reci-
be sonviente. Oscar se adelanta y le da
un corte beso en la boca @ Eupenia.

CARLOS: No cuenten dinero de-
lante de los pobres.

EUGENIA: (Dirigiéndose a Carios,)
Ni te quejes, Carlos, que ti tam-
bién tienes tu pegue.

OSCAR: No le digas Carlos porque
se le queda.

EUGENIA: Yo siempre lo he llama-
do por su nombre, no me gustan
los apodos.

CARLOS: Gracias, Fugenia. A ve-
ces, cuando me hablan por mi
nombre, volteo para todos lados,
a ver a quién le estin hablando.

OSCAR: Pos claro Cerillo, es como
si te estuvieran ofendiendo.

EUGENIA: Bueno, Oscar, va déja-
lo. A ver, jqué van a tomar?

OSCAR: A mi una cerveza al tiempo.



EUGENIA: Esa vas y te la tomas a
la cantina de mi papa.

OSCAR: [Huy, el viejo no me va a
dejar entrar! La vez pasada me
hizo que dejara los patos afuera
y el pinche perro de don Meliton
ya se los andaba merendando.

EUGENIA: Es cantina, no carniceria.

OSCAR: Llévame la contra, liéva-
me la contra.

CARLOS: No vine a oir pleitos, A mi
sirveme una Doble Cola, por favor.

OSCAR: A mi una Hir.

Eugenia se apresta a sacar los refrescos.

CARLOS: Oye Oscar, [y para cudn-
do es la boda?

OSCAR: Uh, todavia tengo que ca-
zar muchos patos.

CARLOS: ;Cémpo cuantos?

OSCAR: Posno sé. A lo mejor unos
cuatrocientos.

EUGENIA: (Colocando los refrescos
ya abiertos sobre el mostrador.) No
lo cocorees, Carlos, que la presa
se le va a hacer chica para matar
tanto animal.

OSCAR: Peor seria si contiramos
por zapatos. Todo Agualeguas
tendria que mandarse arreglar
los suyos para gue mds o menos
me cuadraran las cuentas.

EUGENIA: Claro, y al pobre de tu
papd se le acabarian los ojos; de
por si...

CARLOS: Por cierto, papa mandd
a decir que hay que terminar de
ademar la noria. Va a mandar di-
nero. T1 sabes, el hombre nomis
da instrucciones desde alla,

EUGENIA: Bueno, pero no se de-
sentiende de ustedes,

Carlos da un large trago a su refresco.

OSCAR: Cerillo, si asi te tomaras |a
vida, de plano te atragantabas

EUGENIA: Déjalo, es su gaznate

OSCAR: Bueno, al cabo yo las
pago.

EUGENIA: Claro, [como no son
cervezas!

CARLOS: Th avisame 5 puedes
ayudarme. El viejo amenazd
también con darse una vuelta por
el pueblo.

OSCAR: Déjame ver. Mister John.
son se va en estos dias, pero va
le toca venir a Mister Smith. ¥
ése es de carrera larga. Pero no
te me ahuites, yo me doy un
tiempito. Aunque bueno, habien-
do dinero, aqui no va a faltar
quién te eche una mano. {Bebe un
rrago de su refresco. )

En ese momento invade el espacio &l
ruido de un motor de autobis, seguid
de varios togues de claxon. Carlos 5t
acomoda su sombrero y dejando ¢l
envase encima del mostrador se apresid

a despedirse,

CARLOS: Bueno, parece que ya lli¢”
g0 el autobids. Estamos hablanda
Ah, y gracias por la soda.

OSCAR: Me debes unas heladas
Cerillo. Después te aviso lo d¢ la
noria,

EUGENIA: Hasta luego, Carles
Por aqui te estamos viendo.

o8

_:.-.-4 os sale alzando la mano en sefial de

despedida. Cuando éste ha abandonado

2 de la tienda, Oscar s¢ aproxima
fa.

AR: A ver, dame un pico.
SUGENIA: [Sonso! (Le da un beso
ripido.)

ende la iluminacion y se enciende
iz dambar en el drea de la affcina de co-
Luz Maria sale desde el fondo y
dadvertir que Carlos estd cruzando, Je
pra un saludo,

Z MARIA: jAdibs, cantarito de

oz!

detiene frente a la oficina de

LLOS: [Qué pasd, Luza? jQué
[osa anda!

MARIA: Nada mas lo que es.

sde el limite de su espacio le

ie y lo mira de arriba abajo.) | A

ide tan deprisa? Parece que

a5 a recibir herencia. (Rie.)

DS: jUjule! ;Me pard para sa-

o para confesarme?

A: Tu siempre la traes

ndada, Cerillo.

0S8: (Higamela buena, Luza!

aria rie, luego se acomoda la
# con cogueteria,

: RIA: Hace rato saqué una
bcha de maiz del acero, jno

; antaja un pedacito?

SALUS: (Vilgame! A veces el dia-
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blo le esconde el pan al hambrien-
to... Voy volando a recoger un
paguete a la oficina de autobu-
ses. Pero si no se le hace dilacion,
al ratito me doy una vuelta, (Se
alza el sombrero y se rasca la cabe-
za,) (No importa que sea ya de
nochecita?

LUZ MARIA: En este pueblo has-
ta las mecedoras tienen ojos, Ce-
rillo. Pero ti date la vueltecita.

Carlos se despide de Luz Maria hacien-
do una reverencia con su sombrerp yde
tnmediate prosigue su camino. Luz
Maria lo sigue con la mirada hasta que
después de pasar junto a la banca, ¢l
muchacho sale por el extremo devecho
espectador. Tras unos segundos, Luz
Maria vuelve al mostrador y se entretie-
ne revisando un atado de careas. La luz
va bajando paulatinamente.

Se ilumina el espacio del taller de
Eladio. Adelfa y Eladio permanecen
sentades, bebiendo una taza de té.

ELADIO: Hasta el té se le hace a uno
un manjar si ge lo toma con buena
compaiia. [No sabes qué alegria
me han traido td y tus zapatos!

ADELFA: |No seas ceremonioso
conmigo, Eladio! No me vayas a
malacostumbrar,

ELADIO: No estoy echando ha-
bladas, Adelfa.

ADELFA: jQué cosas! Estamos a
unos pasos y cada quién anda en
lo suyo. Pareciera que la vida nos
lievara por dias que pasan lejos
de agui,



ELADIO: 5i, Adelfa. Tu alla, planta-
da detras del mostrador de la tien-
da. Yo, aqui, con los ojos pegados a
suelas y tacones de zapatos.

ADELFA: Como guien dice, cada
chango en su mecate.

ELADIO: Cada quien viendo por su
familia.

ADELFA: La mia es mis grande.

ELADIO: Los muchachos ya han
ido creciendo, aungue (0 tienes

tres chiquitos todavia,

ADELFA: 5e batalla para sacarlos

adelante. (Pousa,) Eugenia es mi
consuelo, jsi vieras como me
ayuda! Nunca le ha entrado la
idea de irse a Monterrey, como
a sus otros dos hermanos. .

ELADIO:; jQué suerte tiene mi hijo
con ella!

ADELFA: 5, los dos se hallan muy bien.

ELADIO: Ojala mi muchacho tu-
viera mejor modo de ganarse la
vida. Yo no le veo interés de irse,
de buscar la vida en otra parte,
La dnica seria que agarrara para
el otro lado,

ADELFA: Ni lo digas. Ellos ya le
hallarin el modo. A nadie le fal-
ta Dios. _

ELADIO: Y tu esposo como esta,
que yo aqui sin salir y él metido
en su cantina... Hace un buen
gue no lo veo.

ADELFA: Ya sabes que con él no
se batalla. Ha agarrado bien
aquel dicho de “a palalthras de
borracho, oidos de cantinero”,

Eladio suelta una carcajada, despuds
mira a los ofos a Adelfa, para luego fi-

Jjar la vista en su taza de ¢,

ELADIO: Adelfa, jte acuerdas
aquella vez en la boda de tu her.
mana Zulema? T fuiste la que
me ayudo a dar mis primeros
pasos de baile. jLo que son las
cosas! Yo que soy el entendidn
vn enderezar las pisadas dc los
demas, {y las mias por sin nin-
gun rumbo!

Adelfa también deja escapar unas carg-
jadas. De pronte, se oye el golpe de una
ventana gue se clerra con vielencia. Eladuo
v Adelfa reaccionan sorprendidos.

ELADIO:; jVilgame la Virgen Jua-
na y el Santo José Maria! N::.- me
acuerdo de haber dejado abierta
la ventana. | Y de donde salid esa
ventolera?

ADELFA: De seguro va a cambiar
el tiempo. (Se pone de pie.) Bue-
no, Eladio, ya estuvo bien de pld-
tica. Sigue con lo tuyo que yo me
voy a lo mio.

ELADIO: |Ni te imaginas el gusto
que me dio verte por aca! Date
vueltas mas seguido, mujer

ADELFA: Tu nomis avisame cudll
do quedan listos los zapatos

ELADIO: No me va a llevar mucho.
Puedes venir por ellos pasado
manana,

Adelfa se pone de pie y se encaminag
bo a la salida. Eladio la acomparia ¥ %
despiden con un rdpido apreton de mon?
Adelfa sale mientras que Eladio vuelv al
intterior. Durante unas instantes fifa [t vise
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con dactitud de extrafieza en el sitio
de debe hallarse la ventang,

v ent el espacio del taller de Eladio,
fluminacién se desplaza a la zona
de la escena frontal, Ahora los rves
o8 en las arcadas permanecen g

as. De suibito se aye un ensordece-
ruido de fremos v chirriar de Hantas,
@ iluminacidn desaparece para dar
Vi una luz cenital rofiza gue cae
¢ Adelfa, guien se ha detenido y
ma dsustada al sonido gue araba
p. Mira en derredor, perplefa, tras
instantes se persigna y continiia
la tienda. La luz cenital sigue
o hasta gue Adelffa entra en su
idcio v desaparece por el fondo.

dmbar al espacio de la oficina de

o5, Lz Maria esed sentada en una
2, delante del mostrador. Frente
a; a la Lzguierda espectador, perma-
. -Ilmr mecedora mds, vacig, Luz
tiene la vista perdida y se halla
con un grueso sudter de lana
e ece ritmicamente, mueve sus
Eomo si estuviera rezands, Tras
Segundos en esta posicion, resue-
ipanadas de reloj, la lur descien-
e gnciende de nuevo. Delante de fa
Seencuentra Carlos, con ef som-
una mano. Se cubre con una
T azul.

J8: Buenas noches, Luza.
A: Tu estds bueno para
a la muerte, Cerillo. (Se in-
}r Vi d Su encuentro, )

: No me eche el perro en-
1, Luza Déjeme le cuento

por qué me tardé.

LUZ MARIA: Si no te estoy rega-
fiandao, Cenillo, Qué esla vida en
Agualeguas sino una espera que
ni empieza ni acaba,

CARLOS: Usted habla bonito cuan-
do quiere.

LUZMARIA: Yoati siempre te ha-
blaria bonito, Cerillo,

CARLOS: Adid, jde veras?

Luz Maria l¢ ofvece asiento @ Carlos v
ung vez que dste se acomeda ent la mece-
dora, ella ocupa de nueve su lugar.

LUZ MARIA: ;Quicres tu pedaci-
to de panocha?

CARLOS: (Rie,) Pos ya cené en la
casa, pero dejé un huequito para
la suya,

LUZ MARIA: Siempre me sacas un
pie adelante, Cerillo.

CARLOS: Pos a mi se me hace que
usted me saca dos. (Pausa.) Va a
tener que disculparme, Luza: mi
hermana Enedelia no me dejaba
salir. Tuve que quedarme a ayu-
darle a sacar unas cuentas del
rancho. Hay que acabar de ademar
la noria y poner una bomba.
Papa mandé dinero.

LUZ MARIA: Es bueno que se preo-
cupe par que el rancho siga en pie.
(Trata de cambiar de conversacidn
al advertir que a Carlos el tema no
e agrada, ) {Vas a querer un té de
salvia bien caliente? Estd fria la
noche,

CARLOS: (Arrellandndose.) Aqui ni
se siente, parece que hubiera
puesto brasas,
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LUZ MARIA: Es el sillar. No deja
pasar el frio, el calor tampoco,

CARLOS: (Echa un vistazo al espacto
gue ocupa la oficina.) Qiga Luza,
(¥ no se siente solita aqui? Y con
estas noches de invierno tan lar-
gas. (Desliza las manos sobre sus
piernas, delineadas por el ajustado
pantalin vaguera.)

LUZ MARIA: Una se acostumbra.
De noche, cuando me recuesto en
la almohada, mi cabeza vuela le-
jos, a mis dias cuando estazba de
muchacha. Ahi no habia horas
solas: habia bailes, dias de cam-
po, idas a Roma, Texas; bodas de
amigas en las rancherias... (Te
imaginas t un baile iluminado
por lamparas de gas butam:-‘!_

CARLOS: No, no me lo imagino,
Luza; mucho menos me imagi-
no yo bailando. No soy bueno
para eso.

LUZ MARIA: (Echa un vistazo a las
piernas que Carlos continia frordn-
doze.) Pues con esas piernas que
Hienes, es un desperdicio.

CARLOS: A la orden.

LUZ MARIA: (Rfe un poco.) Si quie-
res, yo te ensefio.

CARLOS: De seguro es muy buena
maestra.

LUZ MARIA: No voy a hacerme la
modesta. (Rie de nuevo. Tras una
pausa, se pone de pie.) Voy a traerte
lo que te prometi, también tu té.

CARLOS: Andele, yo agui la espero.

Luz Maria sale rumbo al fondo no sin
antes regalar a Carlos una amplia son-

risa, Baja luz.

Ti

Lz blanca al taller de Eladio, quien esiq
inclinado sobre su mesa de trabajo, sos.
tiene uno de los zapatos de Adelfa. A s,
lado, un bote de cola, Por el sitio de iy
ventana s¢ introduce una leve tonalidug
azul. Asoman apenas los pies descalzog
de una nisfer.

ELADIO: {Colocando un poco de coly
en el zapato.) jQué vida tan corra
tienen los zapatos de una novial

AMPARO: [Quién va a andar con
unos zapatos blancos por las ca-
lies terregosas de este pueblo?
Prefiero mis pies descalzos sal-
tando sobre las pefias del rio.

ELADIO: Si, qué iban a durar los
pobres si anduvieran pisando en
los hoyancos de las calles de
Agualeguas. Asi, con su dia de
vida, nomas con un recuerdo se
quedan.

AMPARO: Pero es un recuerdo bo-

nito, un recuerdo de fiesta.

ELADIO: Con ese solo dia les alcan-
za, porque es de puro jolgono.

AMPARO: Después se quedan es-
perando su segundo dia de
fiesta, encerrados en una caj?

ELADIO: Pero luego ya no hay fies-
tas. Y a lo mejor un dia hasta sin
caja se quedan porque a uno de
los hijos se le ocurre usarla para
enterrar un gato.

AMPARO: Y cuando la primerd
hija se casa, la madre va y los e’
cuentra rundidos en una castd
fia, con las correas manchadas d¢
caca de rata,

ELADIO: Para eso los escogiero™
para ser flor de un dia. (5¢ detie:

e, introduce la correa en el pegue-
fie orificio que la sostenia. Oprime.)
‘Va a quedar bien pegada. Por lo
demas, estan nuevecitos.

wenan unos leves togues en la puerta
gl fondv. Eladio reacciona y deja a un
o el zapate. La luz azul desaparece
e con los pies de la mujer. Entra
(hcar, enfundado en su vieja pijama

gul de felpa,

R: Papa, jqué estds hacien-
do a estas horas? |Deja ese zapa-
Maiiana lo arreglas. ;No en-
fiendes que eso €s muy malo para
la vista? Ya no andes forzando
asl los ojos, por Dios.
10: Nomas eso me faltaba,
2 vinieras a darme consejos!
R: Tienes la cabeza mas
que una piedra bolal No
go a darte consejos, jquiero
e cuides la vista! A nadie le
caso,
10: Nitengo a quién cuidar,
iero & nadie que me cuide.
¥a estds grandecito, ocupate
lo tuyo,
: Papa, me levanté a tomar-
‘un vaso de agua y vi la luz
ida. No vine hasta acd a pe-
‘me contigo. Quiero que te
5 4 acostar y que descanses.
tienes carretadas de trabajo y
a bien que le puedes seguir,
10: {Encima vienes a decir-
e que me cae trabajo cada
lerte de obispo! ;Me estis re-
ando que me mantienes o
?¥ cuando no es temporada
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de patos, jquién jodidos te da de
comer, eh?

Oscar se leva las manos a la cabeza,
ratando de mantener la calma. Pone
luego uma mano en el hombro de Eladio,

OSCAR: Te vay a decir nomds una
cosa papa: Eugenia y ti son lo Gni-
co que tengo. Si por mi fuera, ya
me hubiera ido a la fregada de
aqui. Pero no quiero dejarte solo,
Cuando me case, voy a traer a
Eugenia a que viva con nosotros;
los dos te vamos a cuidar,

ELADIO: |No quiero que me cuide
nadie! |Todavia no estoy ciego ni
manco!

OSCAR: Eso era lo tmico que que-
ria decirte, papi.

ELADIO: |Me saliste muy orgullo-
50 ¥ muy hombrecito!

OSCAR: Tii me criaste, papd, ti so-
lito.

Oscar le da la espalda ¥ se dirige rumbo
al fondo. Eladio ke quedado inmévil,
Cuando Oscar estd por salir, le habla
envoz alta.

ELADIO: Ya voy a ir a acostarme, hijo.
OSCAR: (Sin darse vuelta ) Hasta
mafiana, papa.

Eladio se encamina al fondo de la
escend, durante unos instantes se
queda contemplanda el lugar por don-
de Oscar ha salido. La iluminacion
desciende y da paso a una luz azul
muy renue. Eladio vuelve a fa mesa
de rrabajo.



ELADIO: (Busca el zapato que habia
dejado encima, ) jPero donde que-
do ahora ese dichoso zapato! [O
serd que aparte de ciego me
estoy volviendo loco?

Eladio sale harcia el fondo de la escena.
Desde el dreg de lo ventana gue no es
visible para el piblico, alguien arraja el
zapato que cae encima de la mesa de
trabajo. Desaparece [uz azul

Entra iluminacion blanca en la oficina
de correas. Se ve a Carlos sentado en la
mecedora. Por el fondo aparece Luz
Maria, Hevando una charolg con razas
y cubiertos, la coloca sobre el maostrador
y da vuelta hasta donde se halla Carlos.
Toma de la charola una taza y un
pequeiio plato con el trozo de pan de
miaiz y se los tiende.

CARLOS: (Los roma.) jQue atenta,
Luza! Me va a mal acostumbrar.

LUZ MARIA: Pues que sea ya des-
de ahorita.

CARLOS: Alld en la casa nadie me
anda con contemplaciones, Si
quiero algo, pos Yo mismo lo ten-
po que agarrar, qué le hago. (Apu-
ra el té de un largo rrago, luego le da
un mordisco al trozo de pan. Después
de esto, da un suspiro de satisfac-
cign.) jAh, estd muy ricol Ya se
puede casar, Luza.

LUZ MARIA: (Muy seria) No te
burles, Cerillo, que te voy a pin-
tar tu raya, Jeh?

CARLOS: Uh Luza, con qué pogui-
to se sulfura.

LUZ MARITA: Pues el otro dia tu te

sulfuraste todavia con menos

CARLOS: Si, sé que se me fue |3
lengua, pero qué quiere qus
haga: yo soy asi, Luza. No |g
hice por mala voluntad.

LUZ MARIA: Sino losupiera, Ce.
rillo, no estarias agqui conmigy,
calentandote el gaznate.

CARLOS: Cuando guiere, usied
también es lengua pronta, ;eh?

Luz Maria se incorpora de improviso

CARLOS: (Reacciona al verla levan-
tarse.) ;Tiene gallinas poniendo
o qué Luza?

LUZ MARIA: [Ya parale de bro-
mear, Cerillo! Voy a darte una
sorpresa, ti nada mas no te mue-
vas de aqui.

CARLOS: A ver, sorpréndame.

Luz Marfa sale rumbo al fondo, va conto-
nedndose, Carlos la sigue con los ojos.
Mientras Luz Maria reaparece, Carios da
un siltimo sorbo al t& y se levanta para
dejar la taza en la bandeja. Toma un
troza mds de pan v lo mastica despacit,
con apetito, Luz Maria yuelve a entrar de
nieva cuenta, carga una radiograbadond,
hace a un lado la charola y deja encina ¢!
aparato, despuds se agacha y o conecrd e
algrin sitio,

LUZ MARIA: Carlos Vela, jte voy
a ensefiar a bailar!
CARLOS: {Eso, asi se habla!

Luz Maria sale detrds del mostraddh

hace a un lado las mecedoras ante Iﬁ;
mirada curiosa de Carlos, oprime V'

T4

y comienza a oirse la musica de
[odia (Sabor a mi®,) Se planta
de Carlos y le toma el brazo para
is ceriirlo por el talle, como si fue-
o @ bailar con una mujer.

08: Oiga, espéreme, gque no
volteado.

MARIA: Déjame que te guie,
erillo. Luego que aprendas, me
yas 1l a mi.

DS: Bueno, le dijo la mula al
Eno.

ARIA: jDéjate de hacer
s ¥ pon atencion!

Ja lerra de la cancicn, lo suficien-
elara pero sin cubrir del rodo fos
008 ute serdn en voz mds alfa,

RLOS: jEsa es musica de velo-

Luza!

4: [Chin contigo, Ceri-

una mAas
i A: Primero hay que co-

imenzar con los ritmos mas

0s. Ya después aprenderas

DS: (Alza los brazos.) Soy todo
o, Luza.

=1t sus brazos para comenzar d
con mucha lentitud al ritmo de
liisica. Carlos se deja llevar.

ARLOS: ;Se puede de cachetito?
MARIA: Pero no mucho.
a.) Uno, dos, tres...

CARLDS: Oiga Luza, iy no le da
miedo que venga alguien y nos
vea aqui a los dos, juntos como
estamos?

LUZ MARIA: No te inquietes, Ce-
rillo: la ceniza no se quema,

Carlos lanza una carcajada, Luz Maria
lo secunda. El va soltindose poco a poco,
siguiendo el ritmo que ella va marcdn-
dole. Bailan por algunos segundos,
rransporiados por la musica. Lo Iuz
desciende hasta crear una atmdsfera
de total intimidad, Carlos se pega con-
tra el cuerpo de Luz Marfa, a quien pa-
rece no molestarle la accidn,

LUZ MARIA: (De improviso,) Oye
Cerillo, jportas pistola?

CARLOS: (Muy serio.) 51, Luza, y
de grueso calibre,

Luz Maria no puede contenerse, suelta
a Carlos y empieza a reir sin parar. Car-
los se queda observandola y despuds de
alpunos instantes también él comienza
a refr.

CARLOS: ;Sabe una cosa, Luza?
Hace mucho que no me refa asf
con nadie.

LUZ MARIA: ;De veras, Cerilla?

CARLOS: 51, Luza. Aunque me vea
asi, echando desmadre, eso es
puro ruido. (Se quita el sombrero y
o coloca en un costado de la mece-
dora, después se despoja de la
chamarra y fa deja en un extremio
del mostrador. Luz Maria lo obser-
va en silencio.) 51, como le digo,
nomas ruido.



Luz Maria se acerca y sin pensarlo lo
abraza con fuerza. Carlos reacciona.

CARLOS: Luza, [va a Seguir ense-
fiandome a bailar?

LUZ MARIA: Yo no soy de prome-
sas, Cerillo.

Luz Maria va tras el mostrador y detiene
la musica en la radiograbadora, se incli-
na a buscar algo y reaparece, para colocar
una nueva cinta en el aparato. Carlos si-
fue sus movimientos y ella oprime un
botdn. Se deja oir (EL golpe traidor.)

LUZ MARIA: No es que ande do-
lida, Cerillo; aungue a veces, la
alegria, cuando es muy honda,
duele.

Luz Maria roma a Carlos de la maro y
lo leva para iniciar el baile con ritmo
nortefio, Mientras la musica sube de
volumen, la duminacion desciende. Solo
quedan los contornos de ambas figuras
que bailan.

Ergra ilwminacion blanca en la tienda de
Adelfa, quien permanece inclinada sobre
el mostrador, haciendo cuentas en un dia-
rio de contabilidad. Lleva lentes. Desde el
fondo entra Eugenia, carga una cajita
metdlica. Se planta funto o Adelfa.

EUGENIA: | Ya empezaste con las
cuentas? Todavia no es cierre de
mes.

ADELFA.: (Se quita los lentes y los defa
a up lado.) No va a salir ni para
pagar la luz. Este mes estuvo
muerto.
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EUGENIA: Pues vamos a tener qug
pedirle a papa. A €l en esta épp,.
ca siempre le va muy bien.

ADELFA: Ni siquiera tiene que sa.
car cuentas. (Cierra &l diario y |y
cofoca debajo del mostrador) Bue.
no, hasta aqui te lego. No quierg
gque venga alguna clienta y digs
luego que tenemos lapiz de dos
puntas. De por si, viven quejin-
dose que damos carisimo, perg
en ddonde te dan fado en estos
dias. (Voltea y advierte la cajita que
carga Eugenia.)

EUGENIA: Mama, yo también
estuve haciendo mis cuentas: va
completé para el vestido y todo
mi ajuar de novia,

ADELFA: jAy hija! Para eso tiene que
darte el novio. T nomds escoges

EUGENIA: Pero él no tiene traba-
jo fijo. Yo debo ayudar en algo.

ADELFA: De todos modos, ya &
mucho lo que nosotros estamos
poniendo: la novia. (Qué mas
quiere ese muchacho? (Pausa
Adelfa se pone a reflexionar) Oye,

{¥ cuando piensa pedirte?

EUGENIA: {Vacila un poca.} Bueno,
no me ha dado fecha y yo tampo-
co quiero presionarlo; lo que pasa
es que yo quiero ir comprando 1o
que se pueda, poquito a poguito.

ADELFA: Haces bien, hyja. Una
tiene que ser precavida. Por cier-
to, no quiero ni ponerme a pensat
gue te me vas a ir, jme ayudas
tanto! Va a ser como si me c0F
faran un brazo. )

EUGENIA: iMami, no exageres! Y0
voy a seguir viniendo a ayudarie

FA: Ta vas a tener tus pro-
. pias obligaciones. De casada, las
cosas cambian, hija.
UGENIA: Para mi no, mama. Ya
vas a ver.
ADELFA: La pura intencidn se te
: ece.
EUGENIA: Mamd, no te pongas
Amargosa.
ADELFA: (Seialando la cajita.) Ve
- y guarda ese dinero que las pa-
* redes oyen.
EUGENIA: Lo saqué porque quiero ir
la semana que entra a Monterrey a
somprarme mi vestido.
IDELFA: Mejor le pedimos a tu
hermano que nos lieve el fin de
semana a Laredo para comprar-
elo alla.
UGENIA: No, mamé. Los vesti-
dos de novia gringos no tienen
iste. En Monterrey he visto
05 que 5e me han ido los ojos.
FA: Bueno, entonces te vas
n tu hermano el domingo a
un:m::,.r
ENTA: (| No te acuerdas que dijo
que no venia este fin de semana?
" Me voy el martes tempranito.
JELFA: En martes ni te cases ni te
‘embarques, pero si ya lo tienes
decidido... Cuando algo se te
ne, ni quién te lo saque de la
Za. (Pausa.) Eugenia, zapatos
0 te compres. Yo te voy a regalar
- 5 mios. Acuérdate que la no-
tiene que llevar algo usado el
4 ‘de la boda.
SGENIA: (Le da un beso rdpido en
h mejilla.) |(Gracias, mama'
\ADELFA: {Se pasg ung mano por lg
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mejfifla.) Ya, no sea melcochuda.

Fugenia se inclina y coloca la cajita
metdlica debajo del mostrador,

ADELFA: Bueno, td quédate a
atender aqui, le voy a echar mds
agua a los frijoles.

EUGENILA: (Detiene a Adelfa que ya
fe ha dado la espalda.) Mama..,

ADELFA: (Volviéndase, ) Si, qué paso.

EUGENIA: Casi nunca me has
platicado de la mama de Oscar.

{La conociste bien?

ADELFA: (Vuelve junto al mostrador,)
Amparo Cantd ¥ yo éramos de las
socias del Club Femenil Alba, es
miis, ella tenia el puesto de tesore-
ra, pero amigas amigas, no éra-
mos. Mucho menos después de
que le enseié a bailar a Eladio,
parece que le entraron los celos.

EUGENIA: Por favor, quién va a
enojarse por eso.

ADELFA: Pues cualquier mujer.

EUGENIA: A mi no me darian celos.

ADELFA: Si, eso dices ahorita por-
que no ves a otra que ande so-
bando a tu novio,

EUGENIA: De todos modos se
casd con don Eladio.

ADELFA: 5, pero por desgracia no
duraron ni el afio. Como ya te
he contado, murié cuando Oscar
nacid.

EUGENIA: Una vez le pregunté a
Oscar por ella y me contestd con
rodeos, como si no quisiera ha-
blar de eso.

ADELFA: D seguro Eladio tampoco
le ha contado mucha, y es natu-



ral, hija. Para que el muchacho
no agarre culpas que no son su-
yas.

En ese momento Oscar entra en escena
por el lado fzquierdo, enfundado en una
chamarra de color verde, Carga una
mochila @ la espalda y en una de sus
manos leva la radiograbadora. Cuando
Adelfa y Eugenia notan su presencia,
cortan la conversacion,

OSCAR: (Entrando.) jBuenas tardes!

ADELFA: | Qué mal viento Le trajo
por acd, Oscar?

OSCAR: Uno de tantos, dofia Adelfa.

EUGENIA: Todavia es temprano
para que estés ya de vuelta.

OSCAR: Hoy llegd Mister Smith,
pero como venia cansado d-:llvia-
je, después de unos cuantos aros,
clavd el cuaco.

ADELFA: Pues te hubieras queda-
do a velarle el suefio, que bien
que te paga.

OSCAR: Oiga dofia, jasi nos lleva-
mos yal

EUGENIA: No le hagas caso a
mamé4, gue le encanta picar la
cresta. Ya la conoces,

OSCAR: Siendo asi, pico de palo.

ADELFA: Bueno, yo voy a ver siya
puso la marrana. (Sale,)

Una vez que Adelfa ha salido, Oscar se
aproxima a Eugenia y le da un beso que
se prolonga hasta que Eugenia lo aparta,

EUGENIA: Huy, llegaste con mu-
cha sed aungue te hayas echado
tus Cervezas,
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OSCAR: Cortesia de Mister Smitj,
EUGENIA: Entran en las prestaciq.
nes, jverdad?

Oscar suelta una carcajada. Al ver gu,e
Eugenia no reacciona, ¢ detiene, Dejg
el aparato encima del mostrador.

OSCAR: Vine a devolverte tu gra-
badora, No guiero que le vaya g
pasar algo alld arriba.

EUGENIA: T sabras si la cuidas
o no, Para eso es tuya,

OSCAR: ;Mia? No te burles, si lo
que me regalaste fue la cinta.
EUGENIA: Mo, la grabadora tam-
bién: esa era la sorpresa grande,

la chiguita fue la cancion.

OSCAR: (Le da un beso ripico en fa mepi-
lla.) Només por eso te quiero!

EUGENIA: No seas barbero. (Fau
sa.) Pero preferi alargirtela. Y no
le vayas a decir a nadie que tela
regalé yo. Luego van a andar
diciendo que hasta los calzona-
llos te compro.

OSCAR: Pos por mi que lo digan,
para lo que me importa.

EUGENIA: Yo no le voy a dar G¢
comer a las lenguas.

OSCAR: Ya, ya, ni te sulfures, Voy
a poner la cinta y luego, ja sacl
dir las chanclas!

EUGENILA: Mi se te ocurra.

OSCAR: No, ya se me ocurrid. Orale

Oscar oprime un boton, Comienzd &
sonar la letra de (Y hablame). Euge™!
echa wn vistazo para ver si su madre ™
viene, luego sale a asomarse o a cali
ante la actitud divertida de Oscari

AR: Te la dedico.
ENIA: Te la dedico.

an ofdos @ fa letra mientras bailan
pegados, con lentivud: *__Aungue
alld en ¢l fin del mundo/ a tulads
& un segundo/ pada mds cierra
os ojos, / y hdblame, hdblame,
we, ..

pas alguros segundo de baile, entra por
do Adelfa que va a plantarse ante
ol mostrador.

ELFA: [Me van a espantar la
entela! (Vayanse a bailar al

5in hacer caso. La iluminacidn
diendo hasta apagarse funto

nrmediaro entra luz en la aficina de
Luz Maria estd sentada en la
orit W ia frace balancearse ritmica-
e, dando con ello muestras de

Acid. Seguird asi por algunos
mfentras llega el sonido de las
itaday de un reloj.

tinacidn se viielve mds débil, Al
percibirse ef ruido del motor de
s, Luz Maria presta oidos y
ori con rapidez, safe de su drea
Hla vista en la zona de la banca,
cual se proyecta una luz rojizg,
‘Mirada en ella con extraieza y
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tras varios instantes se vuelve para
entrar de nuevo en la oficing de correos,
Llega ¢! ruido ensordecedor de un
chirriar de frenos y Luz Maria queda
paralizada. La luz rofiza aumenta de
intensidad unos cuantos segundos para
luego apagarse y dejar a oscuras rodo of
escenario en el cual sé recorta, de espal-
das, la fipura de Luz Maria.

Escernario a oscuras. Va invadiendo la
escena la letra v la muisica de la cancion
de Alvaro Carrillo: “Si negaras mi
presencial en tu vivir/ bastaria con
abrazarte/ y conversar/ tantra vida yo
te dif que por fuerza Hevards/ sabor a
mi", Al mismo riempo subird una liz
dmbar en la oficing de correos y se
advertird a Luz Maria seguir la letra de
la melodia, cabizbaja y de medio perfil,
Junto al mostrador. La muisica seguird
rocando, sin la letra, Aparece Carlos, sin
su sombrero. La muisica se extingue.

CARLOS: ;Qué pasd, Luza? Ya lle-
20 por quien Horaba,

Luz Maria se vuelve, sin poder ocultar
su-alegria.

LUZ MARIA: Vilgame, Cerillo. A
ti te gusta que te agarren la de-
lantera. Anoche me tuviste como
tonta esperandote, y nada. ;Quién
te detuvo por el caming?

CARLOS: (Colocdndose frente a elia.)
Luza, yo sé que me va a perdo-
nar el plantén cuando le diga lo
gue pasod.

LUZ MARIA: Cerillo, no se trata de
que te perdone. A ver, explicame.



CARLOS: Pos anoche, cuando yo
estaba ya con un pie en la puer-
ta, llegd papa de California, con
camioneta nueva v toda la cosa.

LUZ MARIA: Ah, bueno. A mi ni
mal viejo me da.

CARLOS: Mis hermanas luego
luego le llenaron la mesa y ahi
se estuvo, platique y platique. Y
a mi que me estaba llevando la
fregada por salirme y no pude.
;Verdad que me perdona, Luza?

Luz Maria deja su puesto tras el mos-
trador y va hasta donde se halla Carlos.

LUZ MARIA: Cerillo, ya te dije una
vez que yo te perdono todo.

CARLOS: ;A poco, Luza?

LUZM : No te hagas chinche
para que te maten con chancla.
Mo te lo voy a volver a repetir.

CARLOS: Me acaba de dar un brin-
co el corazon, Luza,

LUZ : iNo seas embustero,
Cerillo!

CARLOS: ;Y usted cuindo me ha
conocido de embustero, Luza?

LUZ MARIA: Con los hombres
nunca se sabe.

CARLOS: El que da sefias del ca-
mino...

LUZ MARIA: Si, yo lo tengo bien
andado. Y a lo mejor eso es lo
gue te gusta de mi.

CARLOS: Cuando quiere, Luza,
usted pega mas duro que una
piedra.

Luz Maria rie con coqueteria y lo mira
de pies a cabeza.
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LUZ MARIA: ;Y donde dejasie
ahora tu sombrero que no has d.
quitdrtelo ni para banarte?

CARLOS: Se me cayd cuando iby
saliendo de la noria, Como fue
al oscurecer, ya ni me quise me.
ter a sacarlo. A ver mafany
como lo hallo.

LUZ MARIA: Ten cuidado, Cerilln
No sé por qué, pero a mi las no.
rias me dan miedo. 5on como un
ajo del diablo que te jala para
arrastrarte al fondo.

CARLOS: Son un pozo de agup
nomas, Luza.

LUZ MARIA: No te he ofrecido
nada. Ayer compré unas cerve-
zas, jquieres una?

CARLOS: Ya rugiste, leon de circo,

Lz Maria se dispone a salir, Carios la
detien.

CARLOS: Aguinteme tantito, Lu-
za. Quiero decirle algo, pero
ahorita, para que luego no diga
que la cerveza me soltd Ia
lengua.

LUZ MARIA: A ver, soy toda oidos

CARLOS: (5S¢ aproxima a Luz Ma
ria.) Digame, Luza, jpor que l¢
gusté yo si ni chiste tengo?

LUZ MARIA: Eso es lo que ti crees
{Pausa. Le pone una mano € ¢l
hombro y con la otra lo toma por la
barbilla.) Hace dos o tres aid
eras un chamaquillo que ni dab®
asomos de hombre, pero de pro™
to, un dia, te me apareciste 39
con unos hombros anchos L‘ﬂm:
para cachetear el mundo ¥ e

soy yo?

boca como si te la hubiera pinta-
do la Virgen. (Carlos la escucha
como si estuviera habldndole de ofra
persona.) Después de eso, me gus-

taron tus ojos tristes, como dos

lucecitas perdidas debajo de tu

- pelo rojo.

05: jAh canijo! ;Todo eso

MARIA- Si, Cerillo, (Le acari-

Y cia ¢l rostro.) Y yo viéndote con

el hambre de mis ojos pasados,

. yasin derecho al amar.

0S: jNo vuelva a decir eso,

" Luza! Y digame bien: usted tam-

poco se ve. Yo veo a una mujer

~ con cuerpo de muchacha y con

una cara que no s¢ qué anda ha-

5t0! veo unos pechos que toda-
pueden pelearse con el aire y
a dos manos tan torpes
las mias...

RTA: Pero son manos que
den cavar norias.

08 atrae a Luz Maria y le da un
80, Luz Maria se deja arrasirar,

U YO no estaba aqui cuando
andaba ya por el camino,

ARIA: (Lo abraza ) Ay Ceri-
no me digas esas cosas que
reblandecen el corazén y me
ian de piedritas la parganta.
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Ademis, de seguro que no te fal-
ta experiencia porque eres de los
gue se van en montoncito a visi-
tar la zona roja de Cerralvo.

CARLOS: Para qué le voy a decir
que no he ido: fui dos veces pero
nomas de peda. En una de ésas
los compafieros me aventaron
con una muchachona gue hasta
el burro me puso en el cachete...

LUZ MARIA: (Rie.) Cerillo, asi no
se dice.

CARLOS: ;Pos como entonces?

LUZ M.‘\lfk 5e llama VA-GI-NA.

CARLOS: Ah, mucho gusto.

LUZ MARIA: No te digo, tii hasta
en las cosas mas serias metes
puasa.

CARLOS: Yo nomas soy pura len-
gua, Luza; me encanta meter
desmadre pero no pasa de ahi.
Acabé cuarteindome.

LUZ MARIA: ;Quieres decirme
que no llegaste a los hechos?
CARLOS: Pos la mera verdad, has-

ta ahorita no,

LUZ MARIA: O sea que todavia. .

CARLOS: §i, Luza, aunque me dé
pena... soy quintito.

LUZ MARIA: (Rie.) Ni te aflijas,
Cerillo. Ese pecado se confiesa
¥ asunto arreglado.

Carfos y Luz Maria se echan a reir.

CARLOS: ;Y entonces qué, Luza?
{Me va a traer la cerveza que me
prometid?

LUZMARIA: ;Pues cémo le iba yo
a negar agua al sediento? (Lo
toma de la mano.) Ven conmigo.



CARLOS: ;Y qué vamos a hacer
alld adentro?

Luz Maria no responde, lleva de la
mano a Carlos. Estdn por salir por el
fondo y se oye la voz de Luz Maria.

LUZ MARIA: Lo gue td quieras,
Cerillo, lo que ta quieras.

Baja luz.

Huminaciton general en ¢l escenario gue
brinda ambiente de amanecer. Luz
dmbar muy tenue en la tienda de
Adelfa. Del fondo aparece Eugenia,
cargando una pequefia maleta roja.
Va enfundada en un abrigo también
rojo. Adelfa sale a acompadiarla y en
{a zona de la entrada del drea despide
a Eugenia con un beso rdpido. Alli
permanecerd hasta que su hija salga
de escena.

Eugenia cruza el escenario y se detiene
un momento en la banca, donde coloca
por un instante su maleta. Echa un
vistazo al drea del taller de Eladio,
donde por varios segundos se proyecta
una luz azul barrida para después
extinguirse. Resuena un claxon y de la
salida a la altura de la banca frrumpe
a su vez thuminacion barrida de color
dmbar. Eugenia lanza una wltima
mirada a todo el escenario y sale. Desde
su espacio, Adelfa estd diciendo adids
con la mano. Llega el ruido del mator
de un autobus gue arranca. Adelfa
vuelve al interior de su tienda. La luz
barrida se apaga. Swenan las campand-
das de un relay.

Sube fluminacidn en la tienda de
Adelfa, quien estd anotando precios en
unas latas que tene en fila encima def
mostrador. Durante esta tavea, Oscay
saldrd del taller de su padre en el extreme
derecho, cargando la mochila al hom.
bro. Al llegar a la iltima arcada, entrg
en el drea de Adelfa,

OSCAR: jBuenos dias! Disculpe
gue la moleste tan temprano,
ando buscando a Eugenia.

ADELFA: (Alza la viste de una lam
que estaha marcando ) Huy, vienes
reventando sapos pero ya no la
alcanzaste.

OSCAR: ;Pos adonde fue? (A Mi-
guel Alemdn? No me aviso que
fuera a salir a alguna parte.

ADELFA: Tt todavia no la mandas,
Oscar; con que yo le dé permiso

OSCAR: No era eso lo que quise
decir, nomas gue ella no me co-
mentd nada.

ADELFA: Ta ni te aflijas, Oscar
Mafiana en la tarde regresa, fue
a Monterrey. Cosas de mujeres.

(OSCAR: Venia a darle una sorpre-
sa...

ADELFA: Aungue sea sorpresa, ca-
liéntala otro rato. No creo que €
t= engiiere.

OSCAR: Bueno, mafiana en 12
noche paso a buscarla.

ADELFA: Oye, no es que ande d¢
preguntona, pero adonde tan
temprano?

OSCAR: Voy a ayudarle al Cenll>-
Hace dias que llegd su papd ¥
trajo una bomba para ponerlc #
la noria del rancho.
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ELFA: Tengan mucho cuidado;

por lo que he vido, esa noria es
~hondisima.

OSCAR: No se mortifique. Don Pe-
‘dro va a ayudarnps,

ADELFA: Lo dudo. Ese es un catrin,
. no se maltrata las manos. Viene

momas a dar drdenes. Es una

Jjnunca supo de ellos! (Pausa.) Pa-
Tezco desquehacerada que ya me
use hablar mal de la gente. Anda,
vete con cuidado que Eugenia va

a regresar con bien.
R: Gracias, dofia Adelfa, por
‘#hi nos estamos viendo.

viuelve a las laras. Oscar aban-

fa escena por ¢l costado izquierdo,
o en la tienda de Adelfa.

racion blanca en ol costado supe-
izguierda espectador en ef dreg
Carlos se halla al borde del filo
corting y Hene amarrado un
a la eintura, Estd echando un
al drea que no se advierte y que
como la aberturz del pozo.
G aparece por el lado izguierdo,

R jDiscilpame, Cerillo! Me
ave en el Gltimo momento.
LC S No te ahuites, Oscar, Ya

ste, (no?

- Ful a buscar a Eugenia y
s$ali6 su mama con que se fue

terrey.

%: Pos sus asuntos tendria.
e tiene que pedir permiso a ti?

Ove, te estoy platicando,
80 pidiendo consejo.
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CARLOS: No te alebrestes v ayi-
dame a bajar que no vinimos de
dia de campo,

OSCAR: ; Ya bajaste la bomba?

CARLOS: Ayer la armd papa v yo
la bajé pero no pudimos echarla
4 andar porque no traia gasoli-
na. Fue un pedo para bajarla,
con eso de que los ademes no
estan terminados,

Carlog se sienta en el borde y realizo
maniobras para acomodarse para bajar
por el pozo. Oscar lo ayuda mientras va
desapareciendo de la vista del espectador.
La iluminacion desciende poco a poco.

Luz dmbar a la oficina de correos. Luz
Maria acomoda un arade de cartas
sobre el mostrador. FPor el extremo
derecho del escenario aparece Pedro,
vestido impecablemente con ropas de
ciudad, Liega a la oficina de correos
¥ entra,

PEDRO: Muy buenos dias, dofia
Luz Maria! jDichosos los ojos!

LUZ MARIA: (Alza la vista de las
rartas.) Conmigo no te queda lo
caballeroso, Pedro, pero como
gente educada te devuelvo el
saludo.

PEDRO: Pues aqui vengo a que te
deleites con mi presencia.

LUZ MARIA: Aqui no me faltan,
maodestia aparte,

PEDRO: ;Por qué me devolviste la
tarjeta de Navidad del afio pasa-
do? Te la mandé de corazon.

LUZ MARIA: ;De cudndo aci tie-
nes corazon?



PEDRO: Mo vine a que me echaras
el caballo encima.

LUZ MARIA: Yo te puse un hasta
aqui y parece que ya se te olvi-
dé. Conmigo las habladas y las
mentiras ya no caben, Pedro.
Hace afios que dejé de preocu-
parme por lo que las lenguas
lleven y traigam.

PEDRO: Y yo te pregunto ahora,
jde cuando acd?

LUZ MARIA: A ti te resulta muy
facil, Pedro. Vas y vives en el
desmadre en el otro lado v luego
regresas acd, haciéndote el padre
ejemplar. No me he hecho vieja

" de oquis.

PEDRO: Pues todavia estds muy
mordible.

LUZ MARIA: Tus pulgas ya no
brincan en mi petate.

PEDRO: No era eso lo que me de-
clas antes.

LUZ MARIA: Antes.

PEDRO: Yo te puedo callar la boca
en un dos por tres, Luza.

LUZ : {No me digas? ;Ti
y cuantos mas?

PEDRO: Por lo pronto yo solo.
Tampoco es facil llevar la cuen-
ta... Sobre todo desde que empe-
zaste a agarrar muchachitos.

LUZ MARIA: Serd porque los de
tu edad ya andan con el piruli
quebrado.

PEDRO: No quiero ofenderte, Luza,
porque mal que bien, me pasé
buenos ratos contigo.

LUZ MARIA: Pues fijate que a mi
ya se me olvidaron esos ratos.
(Pausa. Intenta guardar el aplomo,
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apoya los codos en el mostrador )
Mira, Pedro, vo no soy ingrat,
Un tiempo estuve enamorada de
ti, cuando agarraba las palabras
bonitas y me las metia en la boc;
como caramelos; pero como g
sabes mejor que yo, por mds ton.
ta que uno sea, la vida te abre lo;
ojos. Eso es todo.

PEDRO: Te hubieras ahorrado e
sermon, Yo venia por otra cosa

LUZ MARIA: Pues dimela y luegp
agarras camino de vuelta,

PEDRO: Mo sé qué fregados traigas
con mi hijo Carles...

LUZ : (¥a te llegd el chis-
me tan pronto?

PEDRO: No, no me lo contd nadie.
La otra noche que venia de la
cantina, lo vi salir de aqui y no
creo que a esa hora tengas abier-
to el correo,

LUZ MARIA: Pues a lo mejor fue
una entrega inmediata.

PEDRO: Tampoco te queda hacerte
la graciosa conmigo, Luza, Deja
que mi hijo recorra el camino
que le toca, no eches mierda en
su vida.

LUZ MARIA: ;Y ahora vienes a
cuidar a Carlos? jAhora que 5
un hombre? [Ti no supisie 0!
chmo crecio! !

PEDRO: Yo nunca me desentend!
de mi familia! (Siempre les man-
dé dinero!

LUZ MARIA: Claro, como quien 1¢
echa un bocado a un perro.

Pedro se adelanta con ademdn ameh®
zante,

JUZ MARIA: (Tmperturbable.) |Ibas
a decirme algo?

o retrocede hasta o entrada con el
o cerrado, sin defar de mirar a Luz

‘PEDRO: No quiero verte en la vida
‘de mi hijo.
LU?Z MARIA: Fso ni ta ni Yo va-
. mos a decidirlo: lo va a decidir
€l. (Pausa.) Yo no voy a escupir
‘al cielo para borrar mi pasado,
- porque el gargajo me caeria en
1a frente. Conozco a los hombres
‘de Agualeguas y nomas hay de
tres tipos: los que se quedan, los
que se van y no regresan, v los
\que se van y siempre vuelven...
Ti eres de ésos, con un pie aqui
¥ el otro alla, con un ojo viendo
‘al norte y otro al sur...
EDRO: (Al salir) Puta.
MARIA: (En la misma actitud
erturbable, ) ;Vas a decirme otra
a que no haya oido antes?

dro sale sin volver la vista. Luz Ma-
Dira y vielve a su tarea de revisar
tade de cartas, Baja luz,

anca muy tenue en el taller de
quien estd clavando el tacdn de
@ en la horma. Lleva sus espe-
Desde el espacio de la ventana
fcta una tonalidad azul que deja
05 pies desnudos que apenas

Al 'Iﬂ': En casa del herrern, cu-
“ftara de palo. Este muchacho ya
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traia las botas sin tacones y nun-
ca me pidid que le pusiera unos
nuevos. Ahora de perdida va a
poder ir a bailar mas a gusto.

AMPARO: Y ti sabra Dios desde
cuando no te compras zapatos
nuevos,

ELADIO: A mi ni quién me vea s
estreno o no estreno.

MAHG: 5, metido agui todo el
friempo,

ELADIO: ;Qué va a hacer uno en
la plaza o en la cantina? Nomas
a oir lenguas ociosas o pliticas
de borracho.

AMPARO: Pero al menos te ente-
ras de lo que pasa en el pueblo.

ELADIO: Mejor uno aqui solo, arru-
llindose con tantos recuerdos.

AMPARO: Dichoso tii que puedes re-
pasarlos y con eso te consuelas,

Eladio se detiene un momento y
comienza a dar vueltas por el taller,
buscando algo,

ELADIO: Por aqui los habia deja-
do...

AMPARO: Olvidate de esos dicho-
508 Zapatos.

Eladio vuelve a la mesa de trabajo, se
inclina y rebusca en un cajon,

ELADIO: Ya decia yo que aqui los
habia puesto. La memoria como
que de repente me traiciona.

(Cuarda los zapatos blancos en una
bolsa y vuelve a su trabajo.)

Eladio toma un clavo y lo hunde en el



tacon. Desde el fondo se defa oir la voz
de Oscar. La luz azul desaparece.

OSCAR: Papi, ya regresé.
ELADIO: Pasa, hijo.

Oscar entra en el taller, sus ropas se ven
manchadas,

ELADIO: ;Cdmo te fue? {Termina-
ron de arreglar la dichosa bomba’

OSCAR: Todavia no. Ha sido un
batallar todo el dia, pero parece
que ya mafana vamos a darle
fin. Don Pedro nomis se la pasa
dando ordenes, vestido de catrin.
El Cerillo y yo somos los que nos
llevamos la friega, metidos en
la noria.

ELADIO: Ese Pedro ha sido siem-
pre asi: vive como soltero. Fue
su pobre mujer la que crid a los
hijos, porque si por él hubiera
sido... Cuando ella se muris,
nomds vino y pagd el entierro y
otra vez agarrd para California.
Alld ha de tener su movida.

OSCAR: ;Desde cuando te andas
metiendo v en vidas ajenas sino
te paras ni en la plaza?

ELADIO: No es gue yo me ande
metiendo, hijo: hasta aqui me
llega el lleva y trae. Ya sabes, en
lo que los clientes se sientan a
esperar que les entregue su pedi-
do, la mueven sin parar, porgue
como ya sabes, la lengua no se
cansa.

OSCAR: No pos si, en eso tienes
razon.

ELADIO: Te dejé la cena hecha.

Eladio se dispone a continuar con 5,
tarea. Oscar se le acerca.

OSCAR: (Al descubrir su bota.) Gra.
cias por acordarte de mis pobre;
botas.

ELADIO: Deberias de haberme pe.
dido que te las compusiera.

OSCAR: No son las (inicas que teng;

ELADIO: ;Y eso qué tiene qué ver?
Si las cuidas bien, mas te van 2
durar,

OSCAR: Papa, ti siempre ponien.
do el ojo en el zapato gjeno,
ELADIO: Eso si que no le hace
dafio a nadie, hijo. Unos pies que
no hagan ruido, pasan mas fzl}.

ces por la vida.

OSCAR: A lo mejor més que los
que levantan ruido.

ELADIO: Ni duda te quepa.

OSCAR: (Reflexiona un momento.)
Oye papa...

ELADIO: (8¢ vuelve.,) jQue ibas a
decirme?

OSCAR: Sabes que hoy en la ma-
fiana fui a buscar a Eugenia pero
no la encontré. Dofa Adelfa me
contd que se fue a Monterrey,
que mafiana regresa. :

ELADIO: Pues si eso te dijo, asi serd

OSCAR: Es que Eugenia no me avisd:

ELADIO: Todavia no es tu mujeh
hijo.

OSCAR: Pos a lo mejor si, pero 2
mo gque no me cuadrd la cosd
Como si me estuviera escondi€n”
do algo.

ELADIO: Esa es una de las co5%
que saben hacer bien las ﬂ*“Jf':
res: le ponen misterio a 10d0"
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¥0 ¢reo que no estd mal. Uno es
mias simple, no andas buscindole
- rodeos a la vida, A lo mejor
- Eugenia fue a Monterrey a com-
prarse algo para su ajuar de
novia, ta como vas a saberin.
- Ella tampoco iba a decirtelo. Se
SUPONE UE €50 €5 un Secreto,
permariece en silencio, en actitud
dida. Tras algunos segundos,

R: Le tenia una sorpresa,
‘Bueno, también a ri.

ADIO: ;Y te vas a esperar a que
va para contirmela?

R Ni.'.li pero no sé gué vayas
gnsejarme,

DIO: Mientras no me lo cuentes, .
R: No te habia dicho que
Smith se tuvo que ir. Pa-
que su mujer se puso mala
vez.

D) iLa que estd en silla de

: 81, tsa mera.

P Y luego?

: Me ofrecid trabajo. Paga
Es mis, me dio un adelan-
¥ va a arreglarme los papeles,
Te que le ayude alld en su
N0 de Kansas; é] tiene que
e acd para alla, recorrien-
Hospitales con su mujer. Dice
€ no confia en nadie...

O: Mira hijo, ti ya estas
dito, Yo no te voy a detener
eres irte. Siaqui te has que-
‘B8 porque asi has querido.

*,

' Es que nunca he querido

dejarte solo,

ELADIO: ;Y hasta ahorita me lo
vienes a decir? (Pausa. Saca la
bora de la horma y la toma entre las
manos,) Unos zapatos son como
tu casa, te llevan a todos lados,
te cubren del frio, de las piedras,
pero no saben andar solos: t tie-
nes que guiarlos. Si te vas, ellos
no van a traerte de regreso si th
no quieres, .,

OSCAR: ;Por qué te pones a decir-
me todas esas cosas? ;Piensas
qQue no voy a regresar?

ELADIO: Yo ni mundo he visto,
hijo, y no te puedo decir lo que
vas a encontraralld, Eso si, como
te digo una cosa, te digo otra: td
no sabes qué mafnas tenga esa
gente, no sabes siguiera como
viven. No puedes andarles cre-
vendo todo lo que te cuenten.
Una cosa es que te hagan gracias
porque sabes tirarle bhien a los
patos, y otra e5 que de veras te
tengan aprecio y no busquen

aprovecharse de ti. (Vuelve a de-
Jar la bota encima de la mesa.)

OSCAR: Pap4, yo lo tnico que
quiero es juntar dinero para mi
boda. Aqui, ;de dénde fregados
voy a sacarlo?

ELADIO: Tienes manos que saben
trabajar, no faltard de donde sa-
ques, pero si va perdiste la fe_ .

OSCAR: Papi, con ese adelanto
que me dio el gringo, puede y
que alcance para algo. Eugenia
también puede ayudarme un
poquito,

ELADIO: Pero tii eres el de la res-
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ponsabilidad. (Pausa.) Bueno, ya
estuvo bien de regaios. Que no
se te haga tarde para cenar,

OSCAR: Madana que regrese
Eugenia, le voy a entregar una
parte del dinero.

ELADIO: Essu vida, ustedes a lo suyo,

OSCAR: (Coloca una mano en &l hom-
bro de su padre ) Gracias por po-
nerle el tacon a mis botas, papd.

Eladio responde haciendo una sefal
afirmativa con la cabeza. Oscar sale
hacia el fonda mientras Eladio lo mira
alejarse. Cuando Oscar ya ha salido,
roma la bota. Se enciende de nuevo lo
luz azul de la ventana y asomarn los
pies desnudos.

ELADIO: Me voy a quedar mas
solo, mas solo. ;Cudntos dias y
cudntos pares de zapatos habrin
pasado desde que me quedé solo?

AMPARO: Solo, solito, solitito,

La luz azul desaparece ¥ los pies s¢ es-
conden. Resuena ¢f ruido violento de la
ventana que se cierra, Eladio vuelve sus
ajas hacia ella.

ELADIO; jOtra vez estas ventoleras
de tiempo de frio! Uno de estos
dias me van a quebrar los vidrios
de la ventana,

Eladio deja a un lado la bota y se enca-
mina a cerrar la ventana, Oscuro lenro.

Tuminacidn muy tenue que crea ambien-
te de modrupada. En el espacio de la
tienda de Adelfa se proyecta una luz

barrida de ronalidad azul, El drea esg
vacia. En el extremo derecho espectadny
fa luz de los faros de un autobis cq.
durante algunos segundos sobre |
banca de la pareda, seguida de up
ruide de motor que arranca. Una veg
gue la iluminacidn desaparece, invade
la escena el sonido emsordecedor d;
chirriar de frenos, tras el cual se esparce
un grito lastimero al gue apagan rirsdo;
del impacto de una colision. Al dejar d¢
oirse, transcurren algunos segunday
de silencio en [os que en la escena se pro-
yecran luces rofizas incandescentes que
de pronto se¢ apagan para dejar los es-
pacios escénicos en total oscuridad. La
escend se [luming nuevamente con ung
{uz ceniral rojiza frente a fa arcadu en ¢
espacio de la tienda de Adelfa, o quien
se advierte salir desde el fondo, enfunda.
da en una bata. Delante de la tienda se
halla la pequefia maleta roja que
Eugenia cargaba para su vigje. Adelfa,
asustada, levanta la maleta que ¢
abre en &l intento para defar escapar los
montones de cenfza que contiene, Adel-
fa gueda paralizada y ne aciertd a
reaccionar; fuepo de algunos segundos
pareciera comprender algo y empiesd
sollozar, va desplomdndose sin soltar I
maleta y su rostro se mancha con las
cenizas. La iluminacién va bajande
hasta desaparecer en el momento o
que Adelfa estd derrumbada en el piso.
En la oscuridad, siguen resonando 5
sollozos algunos instantes.

Entra iluminacion en el drea del pozd
en el extremo superior, a la zqui
espectador. Asomado al interior del po¥’
se ve a Pedro, con ropa de cindad.

PEDRO: (Grita hacia el fondo del
pozo.) (Como estd? jOscar! ;Vas
a poder sacarlo? jContéstame!
- (Vas a poder sacarlo?
OSCAR: (Su voz resuena desde la
oquedad. Asi se oird durante todos
sus didlogos. ) {Ya lo amarré! Pero
estd desmayado, jhay que sacar-
~ lo pronto!
PEDRO: (Moviéndose alrededor de la
zona. Estd muy angustiado.) Voy
& ir por ayuda!
OSCAR: jNo, ni se le ocurra! iHay
que sacarlo pero yal
DRO: [Voy a meterme a ayudar-
te! (Hace intento de introducirse.)
JISCAR: jCilmese! {Nomas va a ha-
cer una tonteria! jEspérese, le
_"e que ya lo amarré! Acd abajo
el aire esta muy viciado, japenas
5e puede respirar! {Maldita bom-
ba desgraciadal (Pausa. Se detiene,
ratando de tomar aire.) |Y luego
- poneria en esta noria tan honda!
Tengo que salir yo primero!
iNecesitamos sacarlo entre los
s! {Uno solo no va a poder! (Paw-
Toma aire de nuevo.) A ver,
tirele al mecate, estirele! ;Voy
intentar agarrarme del tubo,
esta muy falso, se puede
ender!
: (Tratando de calmarse.) {Esta
estd bien, voy a jalarte!
R: jY guitese esa jodida ropa
nomas le estd estorbando!
Qusa. Toma aire) |Y apirese,
€on una fregada!

TSR0 s despoja con rapidez del saco,
@ de la camisa y queda en camiseta.

g9

Se aproxima al brocal del pozo y bus.
cando equilibrio, comienza a jalar la
cuerda haciendo evidentes esfuerzos.

PEDRO: jAgirrate bien! jAsegura
los pies en los ademes!

Fedro continia tirando, con lo que le
dan sus fuerzas. La rarea se realiza,
acompanada de jadeos, por un tiempo
prudente que puede alcanzar hasta trein-
fa segundos. Por fin aparece la cabera
de Oscar, empapada de sudor hasta que
¢ste emerge totalmente del pozo, atado
al mecate y respira con fuerza, tomando
fa mayor cantidad de aire posible.
Pedro también respira con agitacion.

OSCAR: {No hay que perder tiem-
po! jHay que apurarnos! Vamos,
ja tirar, a tirar!

Pedro y Oscar comienzan a tirar de la
segunda cuerda a la que estd atado
Carlos, en el fondo del pozo. Sus esfuer-
zos multiplicados permiten que el
cuerpo exdnime de Carlos asome en
menos tiempo. Ambos fo roman con
rapidez y con inesperada agilidad lo
celocan en ef suelo. Pedro comienza
a besar el rastro de su hijo mientras
solloza,

PEDRO: Hijo, despierta, despiet-
ta! jAqui estoy, soy tu padre!
OSCAR: |Orita lo que importa es ha-
cerlo reaccionar! jYa le pedira

perddn después!

Oscar, con evidente premura, empierd a
desvestira Carlos, lo libera de la camisa



¥ la camiseta, le desabrocha fos panta-
fomes, rodo con una extroordinaria
rapidez.

OSCAR: |Dele respiracion por la
boca! jApuarele! Respird mucho
gas, jchingada madre!

Pedro se hinca y con ansia e pasg res-
piracion de boca g boca a Carlos, guren
parece no reacetonar ante o desespera-
cion de los dos hombres. For fin, Corlos
comienza a toser cuando ef aire entra
en sus pulmones, Pedro lo coloca en su
regazo ¥ le hace masaje em ef pecho.
Solfoza. Carlos alza la mano rorpemen-
te y le acaricia el rostro, limpidndole
las ldgrimas,

CARLOS: (Con voz ahopada, ) Gracias
por sacarme, gracias. (Pausa,)
Pensé que yva no iba a volver a
comer tortillas de harina,

PEDRCO; (Trarando de reponerse. ) Hijo,
fue Oscar el que te salvd, fue
Oscar.

OSCAR: No, fuimos los dos. Si tu
papd no me hubiera sacado, los
dos nos hubi¢ramos quedado
alla abajo.

CARLOS: Pensé que iba a morir-
me, que no iba a volver a ver a
Luza, que ya no iba a hacerla reir
con mis sonseras. (Pausa. Toma
aire.) Papa, avisenle.

PEDRO: (Secdndase [as ldgrimas. ) Si,
hijo, no te preocupes. Le vamos
a avisar.

OSCAR: tSabe una cosa don Pedro?
Yo sé que es usted un cabron, pero
de veras que si quiere a su hijo:
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PEDRO: (Riendo y lorando.) |Comy,
chingados no voy a quererio!

La fur va descendiendo y las figuray 4,
los tres hombres quedan recortadas ey,
la perumbra.

Al entrar fa {luminacion, deja ver o
escemario invadido por fa bruma. Fy iy
banca de la porada del autobis eryg
sentada Eugenta, vestida con sutrate Jp
novia, sus pies {ucem descalzos. ig:
manos de Eugenia, recogidas en ¢l pe.
cho, proyectan su angustia. De pronro
se levanta v da vueltas por el proseenip,
hace sefial de parada a autobuses y
coches imaginarios que pasan de fargo;
luego de algunos intentos mds vuelve,
descorazonada, e la banca. La bruma
contindg predominando pero deja ver lu
siluera de uno muger que surge del
extremo derecho. Lieva un antipuo
vestido rojo de fiesta y cuando sus
Jacciones pueden apreciarse con mayor
Jacilidad, se descubre a una mufer de
la misma edad de Eugenia, peinada
con un estilo anticuade. Cuando Euge-
nig advierta la presencia de fa muyger, s¢
fevanta para ir @ su encuentro.

EUGENIA: (Con voz trémule.) Dis-
culpe, disculpe... jPodria usted
ayudarme? Llevo perdida mu-
chas horas. _

AMPARQ: (Amipable,) Claro. j(Jue
fue lo que te pasa?

EUGENIA: Veniamos de Monté-
rrey v de pronto el autobus 3¢
salid de la carretera... Senti com?@
si hubiéramos chocado conit
algo pero cuando me bajé, v1 i€

no me habia pasado nada. Alre-
dedor no habia méis que bruma,
Me vine caminando a ciegas, no
sé cOmo, hasta que me topé con
esta banca y aqui llevo horas,
tratando de parar a un autobis
- 0 de perdida a un carro. Nadie
,w detiene, sefiora, jnadie! jComo
- si fuera yo un dibujo parado en
la carretera!

AMPARO: Cilmate, yo conozco ¢l
- camino, voy a ayudarte,
WWGENIA: ;De veras? No sabe
mo voy a agradecérselo!

RO: T nada mas déjate guiar,
Y0 te voy a prestar mis ojos. Va-
. mos. (La rora de la mano y Engenia
o s¢ resiste. Ambas van cruzando
. ' proscenio, lenta y sosegadamente,
10 5 digran un pasea.)

llamaba la mama de mi novio.
0 NO conresta, continuan cruzan-
izquierdo espectador

Mnacion azul barrida sobre la corti-
e la presa. En el fondo que sirve
10 horizonte se proyecta, recortada
una luz de creprisculo, una parvada
gue ird cruzando el horizonte,
andose en numero micntras se
g vor en off.

N OFF DE EUGENIA:
no sabran esos patos que tie-
Que volar de Canadi hasta

A lo mejor vuelan sobre una
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vereda de nubes que llega hasta
la presa. (Se ove el ruido de un dis-
paro de escopeta.) Andan buscan-
do el sur y se traen el frio con ellos,
escondido debajo de las alas,
Nosotros estamos aci abajo y
ellos cruzan el cielo muy arriba.
Nos ven como unas manchas,
como si volaran por encima de
la vida,

Se deja oir el estruendo de una rdfaga
de tiros de escopeta. La imagen de la
bandada de patos desaparece y gueda
solo la luz de crepisculo en el fondo del
horizonte. Un objeto cae en picada desde
el cielo, casi en el centro de Ia corting de
la presa. Osear entra por la derecha es-
pecrador, cargando su escopeta, y se
dirige al objeto caido, se inclina v lo
levanta para que el piblico pueda
apreciarlo. Queda perplejo: es un ra-
millete de movia manchado de sangre.
Deja a un lado la escopeta y se pone de
pie, sosteniendo el ramillete entre las
manas, Se vuelve hacia el horizonte,
una naueva parvada de patos aparece
entre la luz del crepisculo. Queda de
espaldas ul puibiico.

OSCAR: [Eugenial jEugenia! (Baja
la cabeza y poco a poco pareciera
rendirse al peso de una revelacion
dolorosa. ) jEugenia!

Oscar se arrodilla en el pisa, con la
vista fija en la parvada que va ale-
Jandose. La fluminacién desciende
con lentitud y la figura de Oscar va
quedando recortada en la penumbra
del escenarip,



En la oscuridad de la escena empieza a

oirse la cancidn (El golpe traidor).

Poco a poco sube iluminacion en el drea

de la oficing de correvs. La pieza musi-
cal permanece unos instantes ¥ va apa-
gdndose con la aparicidn de Luz Maria
que sale desde el fondo. Por la izquierds
espectador entra Carlos, vestido de
vaguera ¥ con su sombrero calado;
cuando cruza delante de la oficina de
correos, Luz Maria le lanza un saludp.

LUZ MARIA: jAdios, cantarito de
arroz!

CARLOS: (Se detiene.) [Qué paso,
Luza? jQué gustosa anda!

LUZ MARIA: Nada mas lo que es.
(Desde el limite de su espacio le
sonrle y lo mira de arriba abajo.)
;Adbnde tan de prisa? Parece
gue fueras a recibir herencia.
(Rie.)

CARLOS: jUjule! jMe par0 para sa-
ludarme o para confesarme?

' Ef golpe traidor, de B Lépez Garza
3 ¥ hdblame, de Javier Solis.
* Letra y misica de Alvaro Carrillo,

LUZ MARIA: Tu siempre la trae;
desenfundada, Cerilla.
CARLOS: jHagamela buena, Luza!

Luz Maria rie, luego se acomoda [y
cabellera con cogueterta.

LUZ MARIA: Hace rato saqué un;
panocha de maiz del acero, ;no

se te antoja un pedacito?
CARLOS: (Valgame! A veces el dia.
blo le esconde el pan al ham-
briento...
LUZ MARIA: No te digo, ti hasta
en las cosas mas serias mefes

guasa.

Luz Marfa comienza a reir, Carlos la
imita, ambos contintan riendo a o que
dan sus pulmones mientras la ilumi-
nacion desciende hasta que la escena
gueda a oscuras con el resonar de las

risas de ambos.

Agosto de 2006.
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