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				 ¿Vuelas, verdad?

				Mónica era una niña como todas, así, sencilla, amable, chismosa a veces, llorona en otras ocasiones, pero tenía un miedo muy extraño: tenía miedo a volar. Solo brincaba cuando era necesario, porque sentía que se mareaba. Cuando jugaba a la cuerda cerraba los párpados muy fuerte y saltaba casi por obligación, pero sentía que el vestido se inflaba y se inflaba como un gran globo que se lanzaba al cielo. Sudaba a mares y se repetía: “no me quiero caer al cielo, no me quiero caer al cielo”. 
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				 Ustedes dirán que eso es imposible, pero en el caso de Mónica era muy posible. Tenía una extraña enfermedad que la hacía perder peso y ser tan liviana como una paloma. Usaba bloques escondidos debajo de sus zapatos y en su mochila para que algún aire no la levantara del suelo. No salía de su casa durante ventarrones ni nada por estilo. Pero al mismo tiempo, su papá, del que ya leeremos más adelante algo, quería que ella llevara una vida normal. 

				Por eso le cayó muy mal la noticia que les dio la directora de la escuela un lunes por la mañana. Les dijo que dentro de dos semanas irían a los campos del Parque Cuauhtémoc, unos grandes y vacíos campos que se encontraban a un lado de la Cervecería Cuauhtémoc, para ver una exhibición aérea. 

				Mónica ni sabía qué era eso. Nunca antes había oído hablar de ello, por eso levantó la mano para preguntar qué era un avión. 
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				 La directora le contestó que era un extraño aparato que servía para que la gente pudiera volar. 

				Cuando escuchó eso la sangre se le fue a las orejas. Regresó a su casa y pensó: “No quiero ir, me voy a hacer la enferma para no ir”. Solo imaginar que un aparatito podía llevar a un hombre por las nubes le producía mareos y que con esas alas ella pudiera irse más lejos le aterraba.

				Mónica se imaginó en el avión y casi se desmaya. Lo suyo no era el vuelo para nada, como ya saben. Pensaba que se podía romper en miles de trocitos solo de caer desde arriba. O peor aún, que subiera y subiera tanto que nunca más pudiera bajar. 
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				 El cielo es muy grande, ¿lo han visto? Imaginen perderse en él. Caerse en él. De terror. 

				Lo malo vino después, cuando su papá se enteró de la exhibición aérea le dijo que haría todo lo posible para que pudieran asistir al gran evento que sería dos semanas más tarde, exactamente, el 19 de febrero de ese año, 1911, que era además el año en que Mónica cumpliría once años. 

				Así que esas dos semanas Mónica estuvo ansiosa porque no quería conocer aquel extraño aparato. Además, ¡decían que iba a haber tres tipos de aviones! Todos los días su papá le preguntaba si quería subirse a ellos y Mónica contestaba que sí, pero solo por contestar algo. 

				—¿Y si me voy volando? —le contestó una vez.

				—Te llevaré amarrada con un mecate. No pesas más que yo.

				—¿Y si corre mucho aire?

				—Pues te pones unas llaves de tuercas en las bolsas del vestido. Faltaba más.
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				 Mónica tenía pesadillas de ella volando por encima del Cerro de la Silla y eso la hacía palidecer y hasta sentía ganas de vomitar. ¡Yo, a más de un metro de altura! ¡Ni lo mande Dios! 

				Mónica no tenía mamá, pero su papá era un tipo estupendo. Trabajaba mucho, pero las horas que se la pasaba en casa platicaba mucho con Mónica. Era algo muy raro, porque casi ninguna de las amigas de Mónica charlaba con sus mamás y menos con sus papás. Hasta parecía que se lo tenían prohibido. No sé si sería bueno un mundo donde no hables con tus papás, pero antes así era… a menos que te llamaras Mónica y tu papá fuera la persona más platicadora sobre la tierra. El papá de Mónica charlaba hasta por los codos, como se dice, lo mismo contaba de su trabajo, del camino, de los tranvías jalados por burros que iban desde el centro de la ciudad hasta la fábrica de cerveza, que las más recientes noticias del balneario de Topo Chico, adonde irían un día de estos que hiciera mucho calor. 

				Esas últimas dos semanas, de lo único que contaba historias el papá de Mónica era de los aviones: ¿Cómo serían? ¿De qué estarían hechos? ¿Cómo sería el motor? ¿Cómo es que algo tan pesado puede sostenerse en el aire? 
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				 —¿Te imaginas lo que sería ver las nubes de cerquita? —le preguntaba su papá a Mónica y ella nada más asentía—. ¿Te imaginas ver las casas desde arriba y el techo de los teatros y del palacio de gobierno y las calles y todo eso?

				Mónica ni le prestaba atención porque la verdad es que se ponía pálida, casi como del color de la leche, apretaba los dientes y se aferraba al asiento de su silla, pero sobre todo, pegaba lo más que pudiera los pies al suelo. Ella era una paloma lista para volar.

				La verdad es que Mónica, solo una vez en esas dos semanas, se había imaginado lo que sería volar sin miedo, porque volar, podía. Ahí estaban esos hombres que además, estaba segura, se divertían al volar. Estaba acostada en su cama cuando imaginó que las nubes entraban por la puerta de su habitación, movían la cama y la despegaban solo un poco. Pero entonces abrió los ojos y palpó la cuerda que estaba atada a un clavo muy grande incrustado en la pared: su corta vuelos.

				Finalmente se cumplió la fecha. Mónica y su papá fueron a los campos del Parque Cuauhtémoc que se encontraban a reventar. 
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				 Se habían formado largas filas de espectadores detrás de unas vallas improvisadas. Mónica y su papá se acomodaron casi al final. Apenas podían verse a lo lejos los señores que iban a realizar el primer vuelo en avión en toda la historia de Monterrey.

				Antes de iniciar el espectáculo, los cuatro pilotos se acercaron a la gente y empezaron a saludar. Se llamaban René Barrier, Roland Garros, René Simon y Edmond Audemars.

				Qué nombres tan raros, pensó Mónica, pero ni hablar. Solo de verlos sentía que volaba y eso no podía suceder. Era como si una corriente de aire más fresca saliera de aquellos hombres vestidos con saco, camisola, corbata y pantalones, además de sombreros de bombín. Mónica solo se sintió contenta cuando los cuatro se alejaron. El corazón dejó de palpitarle tan fuerte y sintió que sus pies ahora sí quedaban muy firmes en la tierra. Además, también estaba atada a su papá de tobillo a tobillo.

				El sol les pegaba con fuerza, aunque la verdad es que esos días había estado haciendo mucho frío. Finalmente vio que uno de los hombres, no supo cuál, pero uno, se trepaba a un pequeño aparato alargado, con dos alas y una hélice al frente. Escuchó cuando encendieron el motor y luego el avión empezó a moverse lentamente, muy lentamente. Avanzó unos metros, traqueteando sobre la tierra aplanada y ¡pas!, como que dio un salto y empezó a volar. 
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				 Mónica se aferró a los brazos de su papá porque sintió que en ese momento también ella empezaba a despegarse del suelo. Era una sensación muy extraña, como si tuviera en los talones un resorte que la impulsaba hacia arriba. Allá iba, en cambio, el avión más y más alto y Mónica sentía que también ella empezaba a elevarse. La gente decía: ¡Oh! y ¡Ah! Por el ir y venir del avión pero Mónica casi lloraba y gritaba: ¡Oh! y ¡Argggg!

				En eso su papá volvió a verla y notó, con sorpresa, que Mónica estaba empezando a volar. Luego miró el avión y después a su hija… Otra vez miró el avión y otra vez a Mónica que ya estaba unos centímetros por encima del suelo.

				Volvieron a casa lo más rápido que pudieron. Mónica casi casi revoloteaba, pero su papá la llevaba bien agarrada. El vestido se inflaba, como si toda la tierra soplara desde abajo, pero Mónica no emprendía totalmente el vuelo.
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				 —¡Papá! —gritó finalmente cuando llegaron a su casa y Mónica ahora sí flotó—. ¡Me voy a desmay…!

				Cuando despertó estaba en su cama, pero tenía encima unos pesados costales. Su papá se los había puesto. También había mandado llamar a un médico que esperaba pacientemente a que se despertara.

				—Oh, ya despertó la niña —exclamó el doctor. Luego, dirigiéndose al papá de Mónica, comentó—. ¿Y dice usted que se agravó la enfermedad de su hija? 

				El papá estaba tan asustado que solo atinó a asentir.

				—Muy bien, veamos.

				El doctor fue y cerró la puerta. Él, que había sido alumno del doctor Gonzalitos, estaba familiarizado con esas enfermedades raras y mágicas de estas tierras. Luego le quitó los costales, bueno, no eran costales, sino pequeñas bolsas rellenas de tierra. Mónica empezó a levitar de inmediato.

				—Mmm… interesante. ¿Y desde cuándo se han agravado esos síntomas?

				Mónica fue la primera en contestar.

				—Desde que aparecieron los aviones. Yo siempre he tenido miedo a las alturas, pero desde que llegaron los aviones siento que vuelo.

				—Mmm… interesante —insistió el doctor.
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				 —Así es.

				—Pues entonces, si los aviones trajeron la enfermedad, tal vez los pilotos de esas cosas puedan tener la solución —contestó el doctor—. Conseguiré que uno de esos pilotos venga para acá.

				A la mañana siguiente, segundo día de la exhibición aérea, un señor algo regordete y chaparro se apareció por la casa de Mónica. Se presentó como Monsieur Roland Garros. A Roland le encantaba jugar al tenis y había estudiado muchas cuestiones de mecánica para arreglar y mejorar los aviones. Monsieur Roland escuchó toda la historia y después quiso ver con sus propios ojos el poder de vuelo de Mónica.

				—Mmm… interesante —dijo al fin imitando también al doctor que estaba presente—. Pero lo que tienes no es una enfermedad, sino un gran regalo —dijo al fin—. Nosotros construimos aviones para poder mirar la tierra desde el cielo, pero tú puedes hacerlo sola. No te voy a dar ninguna medicina, pero sí algunas clases de vuelo.

				Y entonces Roland empezó a hablar de alerones, del viento, de la succión del aire, del peso, de la estabilidad de las alas, tomó lápiz y papel y empezó a dibujar un avión y… en ese momento Mónica se soltó a llorar:

				—¡Pero es que a mí me gusta andar en la tierra, como todos!
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				 Lloraba muy, muy fuerte y con cada lágrima que soltaba como que subía en el aire un poquito más. Al final los tres hombres se sentaron a la mesa y empezaron a imaginar cómo resolverían aquello. Fue Roland quien lo ideó: un fácil mecanismo de pesas. Mónica iba a traer de por vida pesas de al menos cinco kilos en los zapatos, o de dos o dependiendo de cuánto necesitara, según el clima.

				—Eso ya lo hacemos —suspiró el papá de Mónica.

				—Entonces no hay otra solución salvo que su hija aprenda a volar. 

				Dos días después Roland y sus amigos se fueron en sus pequeños aviones. Roland Garros se convertiría en una persona muy famosa: se hizo piloto de guerra y como le gustaba mucho el tenis terminó por darle su nombre a un campeonato mundial que todavía hoy se juega en Francia: el gran torneo de Roland Garros. 
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				 Lo curioso fue que apenas y se fueron, Mónica empezó a elevarse más y más alto, bueno… hasta lo que le permitía el techo de su casa. No aprendió a volar, como le aconsejó el señor Roland Garros, pero dicen que así le hace uno a veces con sus habilidades: le da miedo explotarlas. Dejó de ir a la escuela. Sigue ahí, la pobre, en el techo de su casa. Sin embargo, su papá es un tipo muy inteligente. Clavó al techo una cama, un escritorio y un librero donde Mónica guarda sus libretas, porque eso sí, el papá de Mónica no permite por ningún motivo que su hija, que ahora toma clases particulares, saque seis en matemáticas. A veces, cuando no corre nada de aire, abren las ventanas para que la luz del exterior ilumine la casa. Mónica sueña que vuela y se aferra a los clavos de la casa que la sostienen. No sabe una cosa: su papá está pensando en quitárselos una noche para que su hija aprenda a volar mientras él la vigila, atándola a un árbol que está ahí, a un lado de su casa.
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OEBPS/script/idGeneratedScript.js
function RegisterInteractiveHandlers() {
RegisterButtonEventHandlers();
ProcessAnimations();
ProcessMedia();
}
function ProcessMedia() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenMedia");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-mediaOnPageLoadActions");
if(actions) {
var descendants = oFrame[i].getElementsByTagName('*');
for(var j = 0; j < descendants.length; j++) {
var e = descendants[j];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(e.paused) {
var selfContainerID = e.id;
eval(actions);
}
}
}
}
}
}
function ProcessAnimations() {
	var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
	for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
		var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageLoadActions");
		if(actions) {
			var selfContainerID = oFrame[i].id
			eval(actions);
		}
		var cn = oFrame[i].className;
		if(cn.indexOf("_idGenCurrentState") != -1) {
			var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnStateLoadActions");
			if(actions) {
				var selfContainerID = oFrame[i].id
				eval(actions);
			}
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
			oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOverForAnimations(this, event) }, false);
		}
	}
	document.body.addEventListener("touchend", function(event) { onPageTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
	document.body.addEventListener("mouseup", function(event) { onPageMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
}
function onPageTouchEndForAnimations(element, event) {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
}
function onPageMouseUpForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
}
function onTouchEndForAnimations(element, event) {
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUpForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOverForAnimations(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
var animationClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(animationClassName) != -1 ) {
return;
}
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function RegisterButtonEventHandlers() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenButton");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
oFrame[i].addEventListener("touchstart", function(event) { onTouchStart(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEnd(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mousedown", function(event) { onMouseDown(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUp(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOver(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseout", function(event) { onMouseOut(this, event) }, false);
}
}
function hasAppearance(element, appearance) {
var childArray = element.children;
for(var i=0; i< childArray.length; i++) {
var cn = childArray[i].className;
if(cn.indexOf(appearance) != -1) {
return true;
}
}
return false;
}
function isDescendantOf(child, parent) {
var current = child;
while(current) {
if(current == parent)
return true;
current = current.parentNode;
}
return false;
}
function addClass(element,classname) { 
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(classname) != -1 ) {
return;
}
if (cn != '') {
classname = ' ' + classname;
}
element.className = cn + classname;
}
function removeClass(element, classname) {
var cn = element.className;
var rxp = new RegExp("\\s?\\b" + classname + "\\b", "g");
cn = cn.replace(rxp, '');
element.className = cn;
}
function onMouseDown(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUp(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOver(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Rollover')) {
addClass(element, '_idGenStateHover');
}
var actions = element.getAttribute("data-rolloveractions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOut(element, event) {
var is_touch_device = 'ontouchstart' in document.documentElement;
if (is_touch_device) return;
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
removeClass(element, '_idGenStateHover');
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-rolloffactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchStart(element, event) {
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchEnd(element, event) {
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function handleMSOStateParentOfObject(element) {
var prev = element;
var parent = prev.parentNode;
var found;
while(parent && !found) {
var cn = parent.className;
if(cn && cn.indexOf('_idGenMSO') != -1)
found = true;
else
prev = parent;
parent = prev.parentNode;
}
if(found) {
var nextState = prev;
var mso_states = parent.children;
for (var i = 0, state; state = mso_states[i]; i++) {
var cn = state.className;
if (cn.indexOf('_idGenCurrentState') != -1 ) {
handleMediaInMSOState(state);
removeClass(state, '_idGenCurrentState');
addClass(state, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
return;
}
}
}
}
function handleMediaInMSOState(element) {
/*This function is used to stop playing media present in current state when we move from current state to another state.*/
var descendants = element.getElementsByTagName('*');
for(var i = 0; i < descendants.length; i++) {
var e = descendants[i];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(!(e.paused)) {
e.currentTime = 0;
e.pause();
}
}
}
}
function playAnimatedElement(animated_element, className, hideAfterAnimating) {
removeClass(animated_element, '_idGenStateHide');
removeClass(animated_element, '_idGenPauseAnimation');
var cn = animated_element.className;
var previousAnimationClass = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
if ((cn.indexOf(className) == -1) && (cn.indexOf(previousAnimationClass) == -1)) {
addClass(animated_element, className);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
else {
removeClass(animated_element, className);
removeClass(animated_element, previousAnimationClass);
animated_element.removeEventListener("webkitAnimationEnd", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
animated_element.removeEventListener("animationend", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
setTimeout(function() {addClass(animated_element, className)}, 10);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
animated_element.addEventListener("webkitAnimationEnd", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
animated_element.addEventListener("animationend", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
}
function playAnimation(animation_id, className, startDelay, hideAfterAnimating) {
var animated_element = document.getElementById(animation_id);
if(animated_element) {
handleMSOStateParentOfObject(animated_element);
var startClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(animated_element, endClassName);
addClass(animated_element, startClassName);
setTimeout(function(){playAnimatedElement(animated_element, className, hideAfterAnimating)}, startDelay*1000);
}
}
function onPlayAnimationEnd(element, hideAfterAnimating, evt) {
var className = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var startClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(element, className);
removeClass(element, startClassName);
addClass(element, endClassName);
if(hideAfterAnimating)
addClass(element, '_idGenStateHide');
evt.stopPropagation();
}
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