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                    Un día la Macroplaza amaneció con plumas de ave: plumas de ganso sobre la fuente de Neptuno; plumas de gorrión en la cabeza y los hombros de Hidalgo; plumas de petirrojo en las escaleras del centro comercial. Eran miles y miles de plumas que habían aparecido de pronto. Y nadie sabía el porqué de aquello.
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La televisión fue y grabó imágenes. Los reporteros de prensa tomaron fotos. El municipio mandó trabajadores de limpieza. Para el mediodía, después de mucho barrer, tanto las plumas como los reporteros habían desaparecido.
A la mañana siguiente aparecieron muchos canarios de colores estridentes, posados sobre la cabeza de la estatua de Juárez en la explanada de los héroes mientras otros trinaban encima de ramas y luminarias. Los pájaros se quedaban viendo a la gente que pasaba o tomaba fotos.
Como el día anterior con las plumas, los canarios desaparecieron al mediodía.
Nadie o casi nadie asoció aquellas extrañas apariciones con una vieja historia.
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Años antes de que el gobernador de Nuevo León mandara construir la Macroplaza, una mujer que tenía fama de bruja vivía en una casita de dos pisos ubicada en la calle de Allende, entre Zaragoza y Escobedo.
La mujer no practicaba magia negra, sino magia de la buena, magia blanca. Aunque en esto de la magia negra y la magia blanca hay opiniones encontradas, lo mejor es no meternos.
Si ambas son malas o una de ellas es buena es algo que no nos interesa. También dicen que es malo cenar carne de puerco y que es de mala suerte que un gato negro pase junto a nosotros; pero todas esas cosas son supersticiones.
La mujer se llamaba Luciana Blanca. No tenía gatos. Ni perros. Sólo unos bellos canarios que eran su delicia. Los alimentaba con un alpiste tan bueno y nutritivo que los canarios engordaban de inmediato.
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La vida de la bruja era apacible en su amplia casa. Se levantaba muy temprano y servía generosas porciones de alpiste para sus canarios. Después regaba las plantas o cambiaba el papel periódico de las jaulas. Tomaba un té de tila y salía a caminar por las calles del centro de la ciudad. Siempre volvía con cosas que recogía de la calle como papeles, esqueletos de insectos y demás.
Por las tardes atendía a su clientela: convertía a gente en perro o a futbolistas en beisbolistas y preparaba pócimas de amor. Todo en su vida era perfecto hasta que empezaron a construir la Macroplaza.
Los periódicos decían que aquella sería la plaza más grande de América, más grande que el Zócalo de la Ciudad de México, tan bella como la Plaza Roja del Kremlin. Luciana no prestaba atención a estos comentarios.
Conforme pasaron los meses vio llegar hasta su puerta cartas con el sello de Gobierno del Estado. En ellas le informaban que tenía que vender su casa. A las pocas semanas descubrió que muchos de los vecinos se habían marchado. Una tarde escuchó en la calle el alboroto de las excavadoras, horas después comenzaron a cruzar frente a su ventana hombres con cascos anaranjados.
Esperaban su partida para dar inicio a la demolición.
Los canarios se empezaron a morir de los nervios. La buena bruja —porque era buena— se empezó a poner de malas y peores. Como se dice por ahí, se entercó en que ella no se iba y no se iba.
Llegaban las cartas y ella las ponía bajo las jaulas en lugar de papel periódico.
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Una noche el mismísimo gobernador don Alfonso Martínez Domínguez se apareció en casa de Luciana con el séquito de secretarios y de secretarias del caso, además de los periodistas y comentaristas de siempre.
Chaparrito como era, de piel morena y lentes grandes, le pidió a la bruja que por favor saliera de la casa, que le hiciera el favor, que su casa era la única que seguía habitada y que necesitaban empezar a construir aquella plaza que sería la más grande de América, la más bella del mundo, la favorita de todos.
La bruja le respondió que no. El gobernador acercó una silla, se cruzó de brazos y se sentó. Una secretaria de ésas que se ponen nerviosas con las órdenes y prefieren adelantarse a ellas, le llevó una taza de café sin que el gobernador la pidiera. Alfonso Martínez Domínguez bebió a sorbitos. Aquello iría para largo.
El gobernador le ofreció mucho dinero; la dueña de la casa dijo que no. Le ofreció una casa más grande en la zona más bonita de la ciudad; la bruja contestó que no. Le dijo que le compraría cientos de canarios y alpiste suficiente para cinco años; Luciana repuso que no. Le ofreció cinco casas y ciento veinticinco canarios, una gran jaula de cristal para admirarlos; Luciana Blanca fue terminante: no.
El gobernador se enojaba. Los secretarios se enojaban. Las secretarias se aburrían. Y los periodistas y comentaristas de televisión nada más se reían de cómo una vieja bruja había puesto en jaque al estado.
Casi al amanecer el gobernador se puso de pie y se llevó a Luciana al patio. Ahí, frente a las jaulas, le dijo algo al oído.
La bruja se enojó tanto que pareció como si toda la casa temblara, como si cobrara vida. Las puertas crujieron, las maderas del piso rechinaron. Las puertas de las jaulas de los canarios se abrieron. Todas las aves salieron volando, dieron una vuelta alrededor de la bruja antes de emprender la retirada. Trinaban de furia. Antes de desaparecer algunos jalaron las corbatas de los secretarios, otros se llevaron las plumas de las secretarias y los micrófonos de los periodistas, uno más se llevó los lentes del gobernador.
Todo mundo corría. Un joven que tenía fama de soñador, bien vivo, alzó la mano y capturó a uno de los canarios. Se lo llevó a su casa antes de que Luciana corriera a punta de escobazos a los últimos rezagados.
Al día siguiente la casa de la bruja había desaparecido. No quedaban ni los muros, ni las cañerías. Sólo se encontraron plumas de canarios, de camachuelos y de palomas en el terreno donde había estado la casa. En medio del lote había un letrero donde se leía la siguiente nota: “Un día volveré.”
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Casi nadie asoció la aparición de las aves en la Macroplaza con la historia de la bruja Luciana. Hasta que una de esas tardes en que la gente huye del sol y más se antoja un yuqui o un sabalito, una pareja que caminaba por los alrededores de la Macroplaza encontró algo muy raro.
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Buscaban un sitio con aire acondicionado. Los dos llevaban lentes de sol y platicaban animados. Llegaron a la fuente de Neptuno, cuando de pronto, ¡zas!, el muchacho se cayó.

—¿Por qué me metes el pie? —le preguntó a su novia. Por toda respuesta la muchacha apuntó a una taza de baño que estaba bien pegada al adoquín.
El chico se puso de pie. Y sí, ¡ahí estaba una taza de baño!
Le bajaron a la manivela del depósito y el agua corrió y el depósito volvió a llenarse.
Aquello fue la noticia del día. Vino la televisión y la radio. Los periodistas de prensa tomaron fotos de la taza acordonada, protegida por dos policías regordetes.
“¡Milagro en la Macroplaza!”, se leía en los encabezados de los periódicos al día siguiente. “¡Sucesos misteriosos ocurren en la Macro!”, gritaban los comentaristas en televisión. “Por su seguridad permanezca en casa.”
A pesar del revuelo, nadie esperaba lo que iba a ocurrir al día siguiente. A eso de las nueve de la mañana, junto al gran Faro de Comercio, apareció una casa completita, con muebles y todo. Una casa antigua, de dos pisos, muy vieja, que casi parecía caerse hacia la izquierda. Tenía altos ventanales, muros encalados y parecía ser de los primeros años de la Revolución.
La gente de la televisión se volvió loca. ¿Qué ocurría en la Macroplaza?
Pero aquello no era más que el comienzo.
Junto a la Biblioteca Central aparecieron cinco avestruces que asustaron a los transeúntes. El revuelo de éstos terminó por asustarlas, por lo que escondieron la cabeza entre los adoquines. En la estación de Metrorrey un pájaro bobo se posó en las escaleras y no hubo nada ni nadie que lo pudiera mover.
La ciudad estaba vuelta loca. ¿Qué ocurría en la Macro? ¿Qué pasaba con todo aquello? Los adultos estaban asustados. Los niños insistían en visitar la casa junto al kiosco, tirar de las plumas de las avestruces escondidas en los adoquines, resguardar la taza de baño junto con los policías y espantar al pájaro bobo instalado en la estación Zaragoza.
Pero tú que escuchas esta historia ya sabes lo que ocurría, ¿verdad? Pues fue también un niño de tu edad quien recordó la historia de la bruja de la Macroplaza.
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La historia se la había contado su papá, que cuando era joven había estado en la casa de Luciana la noche en que la visitó el gobernador y los canarios salieron volando. ¿Adivinas quién era? Sí, era el joven soñador que había atrapado un canario al vuelo.
El niño se llamaba Dante Mineiro. Sí, ya sé que es un nombre inusual. Pero a Dante Mineiro le encantaba su nombre: Dante por parte de abuelo, Mineiro porque era morenito morenito.
Como los canarios viven muchos años —casi treinta si los cuidas bien— el canario de la bruja seguía vivito y cantor en casa de Mineiro.
¿Cómo fue que Dante asoció las aves de la Macroplaza con la historia de la bruja? En realidad, Dante era medio distraído. Pero le gustaban las aves. Mucho. El día que aparecieron las plumas en la Macroplaza notó que su canario —Charlie, así le había puesto Dante— se había puesto muy nervioso.
Al día siguiente, cuando aparecieron las aves, Charlie se había puesto como loco: daba vuelos en círculos adentro de la jaula, se aferraba con sus patitas a los delgados barrotes, los picoteaba. También hacía algo muy importante: se la pasaba cante y cante. Tanto cantaba que el propio Mineiro ya no sabía ni qué hacer.
Dante terminó por preguntarle a su papá:
—¿Dónde me dijiste que pescaste el canario?
Su papá leía el periódico y apenas si asomó el rostro por un costado:
—Lo atrapé al vuelo, con la vieja de la casa que desapareció. ¿Por qué? Ya te lo había contado.
Dante dijo:
—Tal vez el canario quiere volver a su casa.
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El papá de Dante se rio como muchas veces se ríen los papás de las ideas de sus hijos.
—No creo, hijo, no creo...
—Pero es posible, tan posible como que la bruja desapareció.
Se fueron a cenar y antes de irse a dormir encendieron la televisión para ver las noticias. El conductor informaba que el gobierno había decidido mover la casa y el baño de la Macroplaza con el propósito de evitar más conflictos. Por su parte, las avestruces y el pájaro bobo serían transportados al zoológico de La Pastora.
De pronto, Dante y su padre vieron un canario que daba saltitos sobre el pelo del conductor. El hombre se dio cuenta e intentó espantarlo con la mano. El canario logró esquivar el golpe sin esfuerzo. Ya le iba a pegar con un papel cuando aparecieron más y más canarios que lo dejaron lleno de plumas. Aquello fue el acabose: hubo gritos, los camarógrafos entraron a cámara, los pájaros se apoderaron del set. En fin, la histeria colectiva. Ese fue el punto de partida para Dante y su padre. Aquella transmisión les confirmó que su canario y las aves compartían un gran secreto.
 

El sitio donde había estado la casa de la bruja era ahora un estacionamiento de cuatro pisos.
Dante y su papá llevaban a Charlie en una jaula pequeñita y estaban ya afuera del estacionamiento. El día anterior el gobierno había intentado quitar la taza del baño pero no había podido. Aquello comenzaba a ser noticia nacional.
Entraron al estacionamiento por un pasillo que conducía a la fuente de Diego de Montemayor, fundador de la ciudad. Iban despacio. La tarde empezaba a caer y en el pasillo hacía algo de frío. Mineiro caminaba muy cerca de su papá. Éste llevaba a Charlie, que ahora sí estaba vuelto loco dentro de su pequeña jaula.
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Se detuvieron frente a una puerta de cristal que decía “Servicio del Registro Civil”. Charlie se acomodó sobre un barrote de su jaula y estudiaba detenidamente la puerta. 
—¿Y si  abres la jaula? —le dijo Mineiro a su padre.
—¿Y si se va? 
—¿Y si nos lleva con la bruja?
Dante se emocionó al pronunciar estas palabras.
Cuando finalmente soltaron al canario, éste se detuvo frente a la puerta de cristal. Subió. Bajó. Hasta que finalmente voló por encima de la cabeza de Mineiro y su padre. Entonces empezó a picotear la pared del otro lado.
Charlie picoteaba con insistencia. Dante y su padre estaban sorprendidos de la felicidad con que trinaba. La sorpresa se tornó en susto cuando escucharon un pequeño crujido en la pared.
Lentamente apareció una grieta. Luego la grieta empezó a extenderse por el muro hasta que formó una puerta de cuyas orillas emanaba una luz verde. Charlie empujó la puerta lo suficiente para entrar por ella. Dante y su padre se tomaron de las manos cuando escucharon una orden que venía del interior:

—¡¿Qué están esperando?! ¡Pasen, no tengo todo su tiempo!
 

Adentro había un pasillo iluminado con un foco muy viejo que arrojaba una luz verdosa. Cruzaron el pasillo y dieron con una sala. Había muchas bicicletas, de distintas formas. En unos recipientes había relojes de muchos tipos y tamaños, anillos de diferentes metales. Dante también encontró pelotas y frisbees, cartas, prendedores. Sobre una mesa descubrió montones de billetes, monedas viejas y nuevas. Dante encontró una de cinco pesos, pero también monedas de mil que nunca había visto antes.
Dejaron atrás la sala y entraron a una especie de cocina. En la mesa había una azucarera y un libro sobre magia blanca. Calentaban agua para café.
Al fin dieron con una puerta que daba a una especie de patio interior. ¿Quién estaba ahí? Lo sabes perfectamente: la bruja Luciana Blanca, sentada sobre un montón de periódicos.
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Le hablaba cariñosamente a Charlie. Éste daba saltitos de una mano a otra de la anciana. En las paredes del patio había decenas de jaulas. En todas saltaban canarios de diversos colores. Todos cantaban en perfecta armonía una dulce tonada. En la esquina se hallaba una gran jaula donde se leía “Pájaro bobo”. La jaula estaba vacía.
Luciana Blanca se puso en pie. El canario que había sido de Mineiro voló y ocupó su lugar en una jaula. La mujer los invitó a que pasaran a la cocina. Allí le preparó un café al papá de Dante y al niño le ofreció un jugo de naranja.
La bruja no parecía bruja. Era una mujer como de setenta años, con el pelo canoso, sí, pero traía puesto un vestido de flores y llevaba unas sandalias con girasoles.
—Hace tanto tiempo que no veía a mi canario —dijo con cierta tristeza.
—Se llama Charlie —le respondió Dante.
—Ah, qué bonito nombre… Pero no, no se llama así. Yo le puse Carvajal y de la Cueva.
La bruja empezó a contarles la historia de lo que había ocurrido aquella noche, el hechizo que empleó para desaparecer la casa y acomodarla en otra parte de la misma Macroplaza. Les contó que desde aquel día se había dedicado a recolectar todo lo que se perdía en aquellas calles.
Dante le preguntó sobre las apariciones de la última semana:
—¿Por qué lo hizo, señora? —le preguntó Mineiro.
—Estaba aburrida, mijo. No sabes lo aburrido que es estar aquí, sola, con tantas cosas perdidas. Los muertos nos aburrimos horrores cuando no tenemos cosas qué hacer.

  
    [image: image 11]
  



Nos dedicamos a fabricar pistas, hacer magia, lanzar pájaros... 
—¿Y si viniera a visitarte para desaburrirte? Allá afuera se asustan con todo lo que no les parezca normal.
La bruja sonrió.
—¿Y qué es lo normal, mijo, si se puede saber? Pero como ya me trajiste a Carvajal y de la Cueva, yo podría ser muy buena amiga tuya…
Dante miró a su padre. La sola idea de que Luciana Blanca fuera amiga de su hijo lo puso pálido.
—Pero… hijo… Dante… Mineiro, ¿qué le digo a tu mamá?
—Pero papá, ya ves que la señora bruja dijo que sería mi amiga…
—Y también te puedo dar muchas cosas, todo lo que se pierda en la Macroplaza —insistió Luciana, quien ya imaginaba las muchas tardes que dedicaría a Dante. 
—¿Y Charlie? —preguntó al fin Dante, quien le tenía mucho aprecio al canario.
—Te puedo dar a todos los Charlies que quieras...
Y así fue. La bruja blanca deshizo el encantamiento: todos los pájaros y cosas que habían aparecido en la Macroplaza aquellas semanas volvieron a su lugar original. Antes de irse Mineiro y su padre pasaron a la sala. Luciana quería darles un obsequio. Lo que ellos quisieran. El papá de Dante escogió el anillo que su esposa había perdido años antes en una de las bancas de la Macroplaza; Dante escogió un libro viejo llamado La fábrica de cocodrilos.
En la puerta de salida se encontraron con el gran pájaro bobo que volvía a casa dando breves saltitos.
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Y bien, aquí termina la historia…
¡¿Aquí termina la historia?! Bueno, no. Aún falta algo por decir, seguro que te lo estás preguntando: ¿Qué le dijo el gobernador a Luciana para hacerla enojar?
Pero ese es un misterio que sólo resolverás preguntándole a tu abuela o a tu abuelo. “¿Abuelo, qué palabras te harían enojar mucho a esta edad?” Pregúntale. Y entonces sabrás...
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